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    Introduction

    Quand le Donald devient POTUS1

    
      
        « Hé, je suis le président, vous pouvez croire ça ? »

        Donald Trump, le 5 mai 2017

      

    
    
      Non, vous n’avez pas rêvé, c’est bien lui que vous avez vu le 20 janvier 2017 sur la terrasse du Capitole, prêtant serment sur la Bible, ou plutôt sur deux bibles – il faut toujours voir grand ! Comment s’opère cette alchimie inédite transformant le Donald en 45e président de la plus grande puissance mondiale ? Est-ce Trump qui devient président ou bien la présidence qui devient trumpienne ? Personne n’imaginait que la métamorphose s’effectuerait en douceur, mais une fois encore Donald Trump est allé au-delà de nos attentes. L’exercice de la fonction présidentielle est par nature une épreuve singulière ; dans son cas, c’est se lancer dans le grand bain pour apprendre à nager tout en dégonflant sa bouée de sauvetage.

      Avec la guerre qu’il a eu à cœur de déclarer à la presse, aucune de ses erreurs d’apprentissage n’a été passée sous silence. Et grâce au président Trump, Washington, qui était une ville plan-plan et assez ennuyeuse, est devenue un endroit où, comme dans un grand magasin parisien, à chaque instant il se passe quelque chose. On pourrait même y importer le slogan de New York : « La ville qui ne dort jamais », puisque la capitale américaine, où pendant longtemps on s’est couché de bonne heure, connaît une véritable renaissance nocturne autour des tweets présidentiels.

      Le 20 janvier, donc, les États-Unis sont entrés dans l’ère de la Trumpie, pour nombre d’habitants avec incrédulité, mais il leur faut bien se résigner : désormais le Donald passe ses nuits dans les appartements de Lincoln et il s’y trouve bien, même s’il a perdu beaucoup en surface et en dorures par rapport à ses résidences précédentes.

      Les murs de la Maison Blanche ne se sont pas écroulés sur son passage, car elle en a vu d’autres. Les Américains, qui ne sont pas férus d’histoire, oublient qu’ils comptent à leur actif un nombre surprenant de présidents qui, avec le recul, auraient fait la joie des psychiatres. Entre celui qui a poursuivi son secrétaire d’État dans les jardins en brandissant un tisonnier, celui qui voulait faire installer une douche pour arroser son pénis, celui qui a joué la porcelaine de la maison au poker, celui qui errait ivre dans les couloirs, la résidence présidentielle a eu droit à son lot de comportements excentriques, qui auraient surpris les contemporains de ces hommes de pouvoir s’ils n’avaient pas été tenus dans une bienheureuse ignorance.

      Le pays ne s’est pas écroulé non plus ; son moteur, l’économie, a continué à tourner. Les États-Unis sont assez solides pour résister aux lubies de leur président, mais cela ne veut pas dire que les citoyens s’en accommodent de gaieté de cœur. Au lendemain de l’élection, une partie de la population est passée par tous les stades qui accompagnent les grands chocs émotionnels : le déni, la dépression, la colère… Des campus ont pris le deuil et fait venir des animaux de compagnie pour atténuer le traumatisme, les psys ont connu un afflux de nouveaux patients, certaines personnes se sont mises au yoga et à la méditation quand d’autres – parfois les mêmes – sont descendues dans la rue. Une autre partie de la nation, au contraire, n’en revenait pas de sa bonne fortune et continue pour l’essentiel à penser qu’elle a fait le bon choix. Dans un pays qui a été conquis par des personnages « plus grands que la vie », la démesure n’est pas rédhibitoire.

      Pour le reste du monde, la Trumpie est devenue un territoire indéchiffrable, vu non pas à travers les yeux de ceux qui y vivent, mais à travers les yeux des visiteurs et des médias, les uns et les autres se trouvant concentrés dans les zones où l’on a massivement voté Hillary. En dehors de ces oasis, le pays serait livré à des ouvriers au chômage pleurant dans les décombres de leurs usines, à des paysans attardés, à des bigots ou à des motards agitant le drapeau confédéré. Heureusement pour la plus grande puissance du monde, une grande part des quelque 63 millions d’électeurs qui ont voté pour le Donald ne répond pas à ce portrait-robot. Il n’empêche qu’en l’envoyant à la Maison Blanche ces électeurs ont suscité un certain nombre de questions, auxquelles beaucoup d’entre eux seraient même en peine de répondre :

      Comment l’équipe de campagne d’Hillary Clinton a-t-elle pu abandonner la compétence stratégique à un candidat novice, qui lui avait bien compris en revanche que l’élection présidentielle ne se gagne pas au vote populaire mais au nombre de délégués ?

      Comment un président élu sur le rejet du système politique peut-il fonctionner à l’intérieur de ce système ?

      Comment ceux qui l’ont amené au pouvoir malgré ou à cause de son comportement iconoclaste s’accommodent-ils de le voir en action dans le périmètre sacré de la Maison Blanche ?

      Qui sont vraiment ceux qui l’ont porté à la présidence et ceux qui l’y ont laissé entrer par leur absence de mobilisation ?

      Comme l’élection présidentielle française, l’élection présidentielle américaine a été une claque pour les deux grands partis : les Républicains se retrouvent avec un président dont ils ne voulaient pas, alors que les Démocrates n’ont pas réussi à imposer la candidate qu’ils voulaient. Mais, contrairement aux Français, les Américains n’ont pas le choix, leurs institutions les enferment dans un bipartisme qui laisse de côté les 40 % d’électeurs s’identifiant comme indépendants. Pendant que l’establishment démocrate et républicain cherche ses marques, les citoyens construisent leur opposition à travers l’un des fondements de leur pays : la démocratie directe. Les partis politiques se retrouvent à la remorque des mouvements de rue et de ces assemblées populaires que l’on appelle les « town hall meetings ».

      Le temps où, la fièvre de l’élection passée, la vie reprenait un cours normal semble révolu. Les États-Unis sont devenus une nation où tout, des compétitions sportives au contenu de son assiette, est perçu comme une déclaration d’appartenance politique. De Trump le Commander in Chief à Donald le Tweeteur, les débuts de la 45e présidence sont un film à grand spectacle, où un courant de bizarrerie s’est infiltré du sommet à la base. Après le voyage dans la tête de Donald Trump, bienvenue en Trumpie, le pays où, comme le disent les Américains, il n’y a « never a dull moment », pas une minute d’ennui !

    

  



Notes
1. POTUS est l’acronyme pour President of the United States, une abréviation née au XIXe siècle dans les codes télégraphiques, par laquelle on désigne donc le président des États-Unis. Son épouse est FLOTUS, First Lady of the United States. Les services secrets utilisent également un code qui, lui, n’a rien de très secret en donnant aux présidents et à leur famille des surnoms à thème commençant par la même lettre de l’alphabet : Donald Trump est « Mogul » (le magnat) ; sa femme, « Muse » ; sa fille Ivanka, « Marvel » (la merveille). Barack Obama était « Renegate » ; sa femme, « Renaissance » ; ses deux filles, « Radiance » et « Rosebud ». Il y a des poètes dans les agences gouvernementales !


  PARTIE 1

  Donald à la Maison Blanche


Un nouvel hôtel de luxe…
« La Maison Blanche est un hôtel 8 étoiles. »
Ronald Reagan

« La Maison Blanche est une prison glamour. »
 Harry Truman

Parmi toutes les interrogations soulevées par cette élection, la question se posait de savoir si le Donald allait s’habituer à la Maison Blanche qui est esthétiquement et symboliquement aux antipodes de ce que lui-même aime et a construit. De fait, l’aménagement y est plutôt sobre à côté de celui de la Trump Tower et l’espace plutôt réduit au regard de sa propriété de Floride, Mar-a-Lago. On s’attendait presque à le voir traverser Pennsylvania Avenue pour aller dormir dans ses meubles, au Trump International Hotel de Washington. Le slogan de l’hôtel « le luxe ré imaginé, l’Histoire réveillée », pourrait tout aussi bien s’appliquer à la résidence présidentielle qui a la même adresse, « Pennsylvania Avenue ». Les fidèles de la Maison Blanche en ont d’ailleurs fait leur quartier général. Les standards commerciaux s’arrêtant à 5 étoiles, aucun des quinze hôtels Trump ne peut prétendre aux huit décernées par Ronald Reagan ; ainsi le nouveau POTUS, qui est du métier, devrait malgré tout apprécier en connaisseur les prestations haut de gamme dont il bénéficie désormais. Comme l’écrivait le New York Times, c’est la première fois qu’il dort dans une demeure plus connue que celles qui portent son nom. Pour autant qu’on le sache, il y passe bien ses nuits, sans doute sur un matelas Trump, puisqu’il a également créé sa marque de literie, commercialisée y compris en France.
Les nouveaux arrivants sont généralement écrasés par la solennité de la Maison Blanche. Ce n’est pas Buckingham Palace, mais, dans la courte histoire des États-Unis, c’est un lieu quasi sacré. Même Donald Trump n’y est pas entré en locataire blasé. Il lui a attribué son qualificatif favori de « spécial », terme générique qu’il utilise à tout propos, précisant même : « Il y a quelque chose de très spécial dans le fait de savoir qu’Abraham Lincoln a dormi là. » Bien que quinze présidents aient investi ces lieux avant lui et vingt-sept après, Lincoln a en effet gardé une place « spéciale » dans la légende de la résidence présidentielle. Ce dernier ne l’aurait pas quittée, en fait : des témoins dignes de foi, dont Winston Churchill, affirment ainsi avoir entendu sa voix, senti sa présence ou carrément distingué sa silhouette. Trois jours avant d’être assassiné, Lincoln aurait paraît-il eu une vision de lui assis à côté de son cercueil, ce qui tendrait à corroborer ses pouvoirs paranormaux… On ne sait pas encore s’il va venir visiter Donald Trump, avec lequel il a d’ailleurs une petite chose en commun : lui aussi possédait une licence de débit de boissons, sa première activité ayant été de vendre du whisky dans une taverne, mais sans commune mesure avec les nombreux bars des établissements Trump. Notez bien qu’il n’y a pas de sots métiers dans le CV d’un président des États-Unis – le 22e, Grover Cleveland, a ainsi été l’assistant d’un shérif pour les pendaisons…
La précédente carrière de Donald Trump l’a en partie préparé à sa nouvelle vie. Les présidents ont effectivement un emploi du temps impitoyable et doivent endurer un stress usant. Il suffit de regarder les photos d’eux à leur arrivée puis à leur départ pour constater que les années comptent double. Le Donald, qui se trouve être le président américain le plus âgé au moment de son élection, vit depuis près d’un demi-siècle à ce rythme. Il dort peu, environ quatre heures par nuit. Levé à l’aube, il se livre à ses ablutions avec une particulière attention, au niveau de son rituel capillaire : il laisse sécher ses cheveux jusqu’à ce qu’ils aient pris la forme désirée, et pendant ce temps commence la lecture des journaux tout en zappant d’une chaîne d’information à l’autre. Il ne prend ni café, ni thé, ni petit déjeuner. La combinaison entre le manque de sommeil et l’hypoglycémie serait, selon certains, l’une des raisons de ses fréquentes sautes d’humeur.
Donald Trump mange quand il en a le temps. Pendant longtemps, il a pris à contrepied la sagesse populaire, pour lui se nourrir sainement consistait à éviter les microbes, et pour cela il privilégiait les grandes chaînes de fast-food, soumises à des contrôles d’hygiène standardisés. Ses marques préférées sont McDonald’s et KFC, ce en quoi il rejoint Bill Clinton dans les égarements alimentaires qui ont précédé les graves problèmes cardiaques de ce dernier. Le Donald semble, lui, avoir des artères en béton. Mais le président peut difficilement traverser la rue pour revenir avec un sac en papier taché d’huile de friture dans les mains, à l’image des nombreux touristes qui gravitent aux alentours. Et puis, reconnaissons-lui de savoir s’adapter aux circonstances, de même qu’il n’a pas installé de McDo dans ses hôtels, il traite les invités de la Maison Blanche avec tous les égards requis : ceux qui ont bien voulu faire des confidences ne se sont pas plaints d’un menu sur lequel figurent des gourmandises comme la salade de homard ou l’omelette norvégienne. L’esprit courtisan pourra malgré tout les pousser vers des choix plus plébéiens et, s’ils veulent partager le plat favori de leur hôte, ce sera le meatloaf, un pain de viande qui représente aux États-Unis la façon la plus populaire d’accommoder les restes. Dans ce domaine, le chef des cuisines présidentielles est tenu à un très haut standard, celui de Mme Trump mère, dont le meatloaf était paraît-il sans égal. Si cela vous tente, sa recette personnelle, fournie par son fils, se trouve sur internet.
L’une des nombreuses craintes suscitées par l’arrivée de Donald Trump a été qu’il veuille mettre son empreinte esthétique sur les lieux. Ce n’est pas que la résidence présidentielle soit un temple du design, les Américains sont redoutablement conservateurs quand il s’agit de leur histoire, et on ne peut pas imaginer que des meubles contemporains y fassent leur entrée, comme cela a été le cas à l’Élysée sous Georges Pompidou ou François Mitterrand. Un soulagement pour le Donald, qui affirme que tous les artistes modernes sont des charlatans dont le plus grand talent est de savoir vendre. Ses goûts se situent entre Versailles et Las Vegas, avec un usage sans modération des dorures. Mais voudrait-il relooker la Maison Blanche dans le style baroque de casino qu’il se heurterait au conservateur des musées, lequel veille à l’intégrité des bâtiments historiques. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, pourtant. En 2011, David Axelrod, qui était alors un conseiller du président Obama, a ainsi reçu un coup de téléphone de M. Trump lui proposant ses services en vue de doter la résidence présidentielle d’une ballroom, autrement dit d’un vaste espace de réception. Le Donald avait en effet constaté que, lors des dîners d’État, des tentes étaient souvent dressées sur la pelouse pour pouvoir accueillir la foule des invités. Son argument était qu’il jugeait humiliant qu’un grand pays n’ait pas de salons à sa mesure, et il avait ajouté que cela faisait surtout la fortune des marchands de barnums. L’administration Obama n’a pas donné suite, mais on peut retenir de l’anecdote que, lorsque Donald Trump appelait la Maison Blanche, il avait accès au premier cercle du pouvoir.
Il a ressorti l’idée de la ballroom au début des primaires en janvier 2016 en précisant qu’il était prêt à engager 100 millions de dollars dans l’affaire, mais le projet semble en sommeil. Il aime bien ça, les ballrooms, et il en a même fait construire une dans sa propriété de Mar-a-Lago. Il l’a d’ailleurs prêtée à Oprah Winfrey pour une soirée d’hommage à la grande poétesse afro-américaine Maya Angelou, et on a pu l’y voir claquer des mains au son des negro spirituals.
La Maison Blanche n’a pas toujours été un sanctuaire intouchable. Ce qu’elle est aujourd’hui résulte de l’œuvre collective de plusieurs présidents : James Madison l’a tirée de ses ruines après qu’elle avait été incendiée par les Anglais en 1812, Harry Truman l’a fait restaurer après la Seconde Guerre mondiale, Franklin Roosevelt y avait fait installer une piscine et Richard Nixon, une piste de bowling. Le projet le plus original, et non abouti, a été celui de Lyndon Johnson, qui voulait dans sa salle de bains une douche à plusieurs jets, dont l’un devait aboutir au niveau de son pénis (qu’il avait surnommé Jumbo). Lorsqu’on lui a dit que c’était incompatible avec la plomberie de la vénérable bâtisse, il s’est fâché en ces termes : « Si je peux déplacer 10 000 hommes de troupe par jour [on était en pleine guerre du Vietnam], je peux aménager ma salle de bains comme je le veux. » Mais il eut au final la confirmation que les plombiers ont toujours le dernier mot. Lyndon Johnson a connu plus de succès avec une autre de ses initiatives : faire installer une sonnette à proximité du bureau ovale, afin que les services secrets puissent l’avertir si la First Lady était en approche alors que lui-même se trouvait en compagnie de l’une des dames de ce qu’il appelait son « harem ». Le 29e président, Warren Harding, n’avait pas d’aussi délicates attentions et s’enfermait simplement dans un placard avec la dame qu’il souhaitait honorer – un jour, les services secrets ont même dû maîtriser la First Lady, qui tentait d’enfoncer la porte derrière laquelle se tenait son époux. Jackie Kennedy, quant à elle, y a carrément croisé une femme nue se baladant dans les couloirs…
Les présidents se voient en effet dans l’obligation d’importer leurs menus plaisirs, étant donné qu’ils ont peu l’occasion de sortir quand ils se trouvent sur le sol américain. Leur principale promenade consiste à traverser la pelouse pour monter dans leur hélicoptère et le tarmac pour monter dans leur avion. De même qu’il a été amené à légèrement simplifier son train de vie en déménageant à la Maison Blanche, Donald Trump a dû faire quelques sacrifices au niveau de son confort aérien, en troquant son Boeing personnel pour la flotte présidentielle, dont les avions circulent sous le nom générique d’Air Force One. Il leur manque quelques-uns des détails qui signent le standing trumpien, à savoir une robinetterie, des lavabos et des boucles de ceinture de sécurité en plaqué or 24 carats, des sièges en cuir crème ainsi que des oreillers en soie avec le logo brodé du propriétaire. Air Force One offre en revanche quelques avantages supplémentaires : une salle de gym, un mini-hôpital et un système anti-missiles !
À Washington, les hélicoptères sont le vrai symbole du pouvoir, qui transportent les dignitaires et surveillent leurs mouvements terrestres. Avec leur vrombissement perpétuel au-dessus de la tête, la population de la capitale a parfois l’impression de se trouver en zone de guerre. Mais c’est encore préférable aux cortèges des véhicules officiels, qui bloquent régulièrement la circulation dans le périmètre du siège du gouvernement, déjà encombré par les cars de touristes. Quand le président se déplace à ras de terre, c’est à bord d’un véhicule surnommé The Beast, « la bête », une limousine qui s’avère effectivement être un monstre. Le passager se retrouve littéralement prisonnier d’un châssis dont le blindage atteint près de 20 centimètres, la chose pesant autant qu’un Boeing 757 et nécessitant un avion spécial pour être transportée. On peut trouver à l’intérieur un véritable petit arsenal médical, ainsi que des réserves de sang du groupe du Commander in Chief. Donald Trump roule donc en voiture d’occasion, celle de son prédécesseur, et ce n’est pas l’un des avantages en nature qu’il préfère. Il a d’ailleurs confié que l’une des choses qui lui manquent le plus de son ancienne vie est de ne plus pouvoir conduire. Mais il souffre sans doute moins du syndrome de claustrophobie présidentielle que des présidents épris de grands espaces comme Ronald Reagan ou George W. Bush qui, dès que l’occasion s’en présentait, filaient dans leur ranch pour abattre quelques arbres. Le Donald, lui, ne goûte pas les plaisirs bucoliques, et depuis son arrivée le personnel de Camp David se retrouve au chômage technique. Il préfère s’envoler vers sa propriété de Mar-a-Lago, en Floride, histoire d’offrir chaque week-end une mini-crise d’apoplexie à ceux qui tiennent scrupuleusement le compte des dépenses occasionnées par les déplacements présidentiels.
Donald Trump dit regretter sa liberté de mouvement, mais ce n’est pas comme s’il avait pour habitude d’aller promener le chien ou les gosses dans Central Park. Il s’était déjà quasiment enfermé de lui-même dans sa forteresse personnelle, la Trump Tower, où son trajet quotidien consistait à circuler entre le 26e étage où se situe son bureau et ses appartements privés au 28e étage. Cela avait l’avantage, entre autres choses, de lui épargner le contact avec le bouton de l’ascenseur du rez-de-chaussée, dont il a fait remarquer, avec une grande logique, qu’il était celui qui fourmillait le plus de microbes. Vivre à la Maison Blanche lui épargne ce genre d’affres, puisque les ascenseurs sont gérés par un liftier, pour le cas où le président n’arriverait pas à se transporter d’un étage à l’autre par lui-même… Mais le confort de l’environnement n’empêche pas l’isolement affectif. Pendant les premiers mois, tandis que la First Lady s’éternisait à New York, il a passé des soirées solitaires devant la télévision. Le Dallas Morning News a d’ailleurs déclenché une tempête médiatique en révélant que le président évoluait le soir en peignoir de bain. Ce qui est plus ou moins ce que tout le monde fait en rentrant chez soi, mais cela ne cadre pas avec l’image monarchique que souhaite projeter le cercle Trump. Si la reine d’Angleterre traîne en pantoufles et en robe de chambre, on ne veut pas le savoir, et le Donald se plie au même standard. Immédiatement après la fuite dans la presse, le porte-parole de la Maison Blanche s’est cru obligé de démentir, avec un détail de trop cependant : « Le président n’a même pas de peignoir de bain », a-t-il affirmé – ce qui n’est vraiment pas crédible pour un magnat de l’hôtellerie !
Donc, pour résumer, Donald Trump s’est très bien habitué – merci – à son nouvel environnement… même si la réciproque n’est pas toujours vraie.
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