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  CHAPITRE 1

  LE VILLAGE LE PLUS RICHE DE FRANCE

  
    Le matin du 6 décembre 2017, Marnes-la-Coquette apprend le décès de l’un de ses habitants. Johnny Hallyday vient de faire ses adieux à la France et à des milliers de fans.

    Cette petite commune de 1 700 habitants, située dans le département des Hauts-de-Seine, près de Paris, n’était pas vraiment préparée à cet événement, qui fait se rencontrer mythologie française et dévotion populaire, même si, au cours des précédentes semaines, alors que Johnny Hallyday luttait contre la maladie (ce fichu cancer des poumons), des dizaines de cars techniques de la télévision et de la radio s’étaient succédé dans les petites rues de la commune. Ils accompagnaient un ballet incessant de journalistes, accostant sur les trottoirs, caméras et micros à la main, chaque habitant de la commune pour obtenir un témoignage, un souvenir, une réaction, qui leur permettrait d’alimenter leurs journaux ou l’un des directs des chaînes d’info en continu.

    À côté des journalistes, beaucoup de badauds et de fans, qui venaient parfois de loin jusqu’à Marnes, restaient debout pendant des heures sur les mêmes trottoirs, afin de communier, à distance et dans le froid – nous étions en plein hiver – avec leur idole. Des Français courageux et généreux, aux racines plus modestes que privilégiées.

    Qu’ont pensé les habitants de Marnes-la-Coquette de toutes ces émotions médiatiques et plébéiennes sous leurs fenêtres ? Euphémisons en écrivant qu’ils n’ont pas apprécié. Vivre à Marnes, c’est, en effet, acheter une quiétude. C’est même l’acheter à prix d’or, puisque chaque maison de cette petite commune a aujourd’hui une valeur immobilière que convoitent les agences de la région, au nom de leurs très importantes commissions.

    C’est d’ailleurs ce qu’ont peut-être pleinement réalisé les fans du chanteur lorsqu’ils sont arrivés aux abords de sa propriété, dans cette petite commune cossue et tranquille : leur idole les a fait rêver… en échange, ils lui ont permis de vivre très confortablement. Une maison ici, à Marnes, et deux autres, à Los Angeles et Saint-Barthélemy, dans les Antilles. Là réside d’ailleurs un pacte mystérieux : on tolère la richesse chez ceux, comme les footballeurs ou les chanteurs, qui procurent des émotions… mais on la trouve insupportable lorsqu’elle est présente chez les autres, qu’ils soient patrons ou gouvernants. Les fans de Johnny n’étaient évidemment pas venus à Marnes pour faire la révolution. Ils ont manifesté leur tristesse et sont repartis. Cette rencontre entre deux France, la populaire et la bourgeoise, s’est bien terminée.

     

    Marnes-la-Coquette, pour ceux qui ne connaissent pas l’endroit, est en réalité un village. Un de ces villages immuables, qui se hâtent lentement vers leur avenir. Un bourg, modeste, resserré autour de son église et de sa mairie, que le XIXe siècle et le temps ralenti des campagnes imprègnent. Et une ancienne petite poste, transformée aujourd’hui en office notarial, mais dont on a gardé, depuis un siècle, sur le mur, l’antique inscription, cent fois repeinte, comme pour continuer de faire vivre une époque révolue : « Poste-Télégraphe-Téléphone ».

    Arriver ici, étrangement, c’est avoir le sentiment d’être au cœur de la France, loin des grandes villes, au bout d’une route nationale, ensoleillée l’été, enneigée l’hiver. Aucun immeuble à l’horizon ou presque, sur toute l’étendue de la commune qui, avec le temps et l’après-guerre, a simplement gagné quelques quartiers résidentiels un peu plus contemporains au nord du village. Partout, des maisons cossues. Celles du bourg sont les plus belles, avec leurs façades claires, réalisations d’une architecture bourgeoise venue donner, à la fin du XIXe siècle, une élégance nouvelle à l’endroit.

    Cependant, ce village n’est pas ordinaire. Nous ne sommes pas en province justement, mais au pied de la tour Eiffel ! Exagération ? Pas vraiment. Dix kilomètres seulement séparent Marnes-la-Coquette de Paris. Un village collé à la capitale, et qui est resté, contre vents et marées urbaines, pastoral et verdoyant. Car si l’on regarde Marnes sur une carte, elle apparaît en effet comme une belle tache verte jouxtant Paris : sur les 375 hectares que compte la commune, seuls 70 sont construits. À l’est se trouve le vaste parc de Saint-Cloud, dont une partie appartient à Marnes-la-Coquette ; au sud, la forêt domaniale de Fausses-Reposes, dont Marnes-la-Coquette partage la propriété avec la ville de Versailles ; et à l’ouest, un parc immense de 75 hectares dédiés aux chevaux, le Haras de Jardy. Un parc, une forêt et un haras… comme un écrin, ou plutôt une barrière naturelle et protectrice à ce village qui a ainsi pu, tel un îlot parfaitement caché, continuer à vivre à son rythme, comme bon lui semble, en dehors de l’agitation citadine et de la folle expansion parisienne. Car qui peut ignorer que Paris est une immense métropole, la première de France ? La région-capitale ! L’agglomération la plus dynamique, la plus dense en matière d’habitat, de transports, en matière économique aussi, avec ses commerces, ses entreprises, ses quartiers d’affaires. Une agglomération qui n’a cessé de pousser ses frontières avec le temps, et d’engloutir sans retenue, et avec une gourmandise vorace, toutes les parcelles et communes alentour. Comment cette métropole carnivore a-t-elle pu laisser vivre, sans y toucher, cette bulle verte et villageoise juste à côté d’elle, comme une incongruité à sa porte ? Heureuse situation, en tout cas, qui explique que de nombreuses personnalités connues, soucieuses de leur tranquillité, soient régulièrement venues se « cacher » à Marnes. Car Johnny Hallyday ne fut pas le seul. Jacques Séguéla, Maurice Chevalier, Jean Marais, Hugues Aufray, Danielle Darrieux, Alain Prost… tous ont laissé des traces, des souvenirs, ici, à des époques différentes. Aux « VIP », il faut aussi ajouter les riches hommes d’affaires, entrepreneurs, avocats ou banquiers, qui ont élu domicile à Marnes-la-Coquette, partageant le même souci de gagner tranquillité, discrétion et qualité de vie.

    Avant le décès de Johnny Hallyday, qui l’a rendu célèbre, Marnes-la-Coquette ne s’était, en effet, jamais exhibé, laissant cela à d’autres lieux en France, comme Neuilly-sur-Seine ou Saint-Tropez. Toutes les personnes, riches ou célèbres, qui sont venues s’installer là ne recherchaient aucune publicité, au contraire. Et toutes ont été attirées ici par une route, une seule : celle qui les mène de Paris, justement, à Marnes-la-Coquette. Cette route traverse le parc de Saint-Cloud, qui est donc à la fois la grande barrière protectrice mais aussi la voie la plus extraordinaire, depuis la capitale, pour accéder au village. On l’emprunte en voiture, pour rentrer chez soi et laisser à Paris toute l’agitation de la journée. On avance sur de larges allées bordées d’arbres centenaires, le long de jardins terrassés à la française, surplombant la tour Eiffel. On y voit, sur les côtés, de larges bassins et des fontaines qui offrent parfois des jeux d’eau ; et puis, plus l’on s’enfonce dans le parc, plus l’on découvre des parties boisées, plus denses et plus profondes, où il n’est pas rare d’apercevoir, depuis sa voiture, des biches apeurées qui arrivent jusqu’à la route, quand ce ne sont pas des écureuils que l’on manque d’écraser. Au bout du parc, se dessine alors une vaste et lourde porte de bois, officiellement baptisée « la porte Blanche », parce que repeinte en blanc depuis deux siècles, et qui ouvre majestueusement l’accès au cœur du village de Marnes. Le passage de cette porte symbolise l’entrée dans un autre monde, où l’Histoire s’entremêle à une forme d’art de vivre.

    Deux hommes ont, en effet, marqué le passé de la petite commune. Le premier fut Napoléon III, qui séjourna dans le château du parc de Saint-Cloud, aujourd’hui disparu (un château où son oncle, Bonaparte, organise son coup d’État du 18 Brumaire, puis se fait désigner empereur par ses pairs, le 18 mai 1804, et où lui-même signa la déclaration de guerre à la Prusse, en juillet 1870). Napoléon III, à l’échelle de Marnes-la-Coquette, y jouera un rôle important puisqu’il fit notamment édifier à ses frais, dans le bourg du village, l’église que l’on connaît aujourd’hui (la Révolution avait détruit celle qui existait auparavant). Cette église portera le nom de l’impératrice, qui appréciait beaucoup l’endroit : Sainte-Eugénie. C’est d’ailleurs elle qui obtint un décret, en 1859, rendant hommage à la qualité de ce village. Ce décret officialisa le nouveau nom de la commune : Marnes-lès-Saint-Cloud devint Marnes-la-Coquette. Un nom charmant, qui devait à lui seul évoquer un endroit qui l’était tout autant et qui séduisait, à l’époque du Second Empire, toute l’aristocratie. Celle-ci se pressait en effet à Marnes, notamment pour goûter les joies de son hippodrome (aujourd’hui disparu) et de ses courses de chevaux.

    Quelques années plus tard, en 1885, c’est Louis Pasteur, grand nom de la science, qui vint s’installer à Marnes, après que son laboratoire fut chassé de Paris : les chiens cobayes de son animalerie faisaient trop de bruit… C’est donc ici que Pasteur éradiqua les plus graves fléaux de l’humanité au siècle dernier, comme la rage, la diphtérie, mais aussi la peste et d’autres bacilles et virus au pouvoir destructeur.

    Le square Louis-Pasteur, baptisé ainsi en hommage au scientifique, est aujourd’hui l’endroit le plus charmant et le plus calme du petit bourg de Marnes : à l’abri de la circulation des voitures, sa pelouse, et le chemin qui le traverse et mène aux grilles du parc de Saint-Cloud, sert de lieu de promenade et de repos aux villageois.

    Avec cette cohabitation, dans la mémoire du lieu, de Napoléon III et Pasteur, l’empereur transformateur et le scientifique révolutionnaire, Marnes-la-Coquette aurait pu être surnommée « Marnes-les-Conquêtes ». D’où cette question qui surgit lorsqu’on se promène dans cet endroit si tranquille : faut-il parfois s’isoler du monde pour mieux se consacrer aux autres ou aux grandes œuvres et manœuvres politiques ?

    Car autant le dire sans retenue, puisque ce livre en fera largement état : ce village vit d’un repli sur lui-même parfaitement assumé. Les habitants ont bien compris qu’ils vivaient à la porte de Paris, dans un environnement très privilégié, et ils en deviennent les gardiens zélés, parfois trop zélés, conférant à cet endroit une mentalité un peu étrange, parfois quelque peu hostile. Comme en ce mois de décembre 2017, alors que les fans de Johnny et les journalistes des chaînes d’info en continu font le pied de grue dans le cœur du village. Ils ne sont pas autre chose, aux yeux des Marnois – les habitants du village – que des allogènes, des envahisseurs que l’on ne désire pas.

    Une mentalité qui n’est pas sans lien non plus avec une des caractéristiques « sociologiques » du lieu : Marnes-la-Coquette est, d’après la Direction générale des impôts, la commune la plus riche de France. Le label n’est pas usurpé puisque ses habitants ont, en effet, le revenu annuel moyen par foyer fiscal le plus élevé de notre pays : environ 125 000 €, soit quatre fois et demie la moyenne nationale. On imagine alors facilement – et on a raison de le faire – que le repli sur soi de ce village devient même, par la force des choses ou plutôt de l’argent, un véritable entre-soi.

    Raconter Marnes-la-Coquette, c’est donc tenter de raconter un petit morceau de France, celui dont on parle peu finalement : cet îlot de l’archipel français qui est réservé aux nantis et qui fait contrepoids, à l’autre bout de l’échelle sociale, aux « banlieues » françaises, celles des quartiers difficiles. Voilà bien deux mondes qui ne sont pas très éloignés d’un point de vue géographique, mais que tout oppose.

    Trappes, on le sait depuis l’édifiante et passionnante plongée dans « la Communauté1 », c’est Jamel Debbouze, Nicolas Anelka et Omar Sy. C’est aussi ces héros du quotidien que sont les profs, éducateurs, élus… Et c’est la mutation d’une cité ouvrière en un territoire conquis par les communautarismes, qui a vu plusieurs de ses enfants rejoindre le califat de l’État islamique.

    Marnes-la-Coquette, à seulement quelques kilomètres de distance de Trappes, c’est, on l’a dit, Johnny Hallyday, Jacques Séguéla, Maurice Chevalier, Hugues Aufray, mais aussi ces riches familles du Golfe ou de Russie et ces banquiers ou entrepreneurs de la nouvelle économie qui sont devenus millionnaires. Et à l’instar de Trappes, c’est également l’histoire d’une mutation, celle d’un petit « village » de France, presque comme les autres, qui se transforme en une citadelle cachée, abritant confort, luxe et privilèges.

    Comment en est-on arrivé là ? Roland Barthes a dit un jour qu’« une ville est comme un texte ». Selon lui, il y a un langage des villes, plus ou moins accessible, auquel nous sommes chacun plus ou moins réceptif. Les habitants de Marnes se sont-ils dit, un jour, « faisons sécession, gardons ici uniquement les catégories supérieures de la population pour être entre nous » ? Ou bien cette réalité sociale a-t-elle mis du temps à s’installer ? Quelles sont, finalement, les causes et les conséquences de ce « symptôme » lui aussi, d’une certaine façon, communautaire ? Ce livre invite donc à faire connaissance avec les différents personnages de ce « village de riches » aux abords de Paris. Avec son arborescence complexe, son histoire, son atmosphère et ses règles de vie uniques, parce que l’endroit l’est aussi.

    Un avertissement m’a été donné, malgré tout, par un riche propriétaire de Marnes, qui a reçu très fraîchement cette idée de livre : « Mais personne ici n’a envie que vous parliez de Marnes ! Pourquoi vous lancez-vous là-dedans ? Tous les Marnois vous diront la même chose, croyez-moi ! En plus, je sais très bien ce que vous allez dire… la ville des riches ! Pire : le ghetto de riches ! Voilà, c’est forcé ! Et vous savez que si vous dites cela, ça va mal finir. Ça va finir par une révolution ! Vous savez ce qui se passe quand les pauvres réalisent combien les riches sont riches ? Eh bien, ils font la révolution. C’est ce qui s’est passé avec Louis XVI… Ne parlez pas de la façon dont on vit ici ! »

    Je ne sais pas, au moment même où j’écris ces lignes, si les braises de la révolution crépitent déjà… En ouvrant les portes des maisons de Marnes-la-Coquette, je veux simplement incarner, par des personnages bien réels, par l’histoire aussi d’un village ancré dans la géographie française, ce que j’appellerai ce « grégarisme social » qui fait que les catégories les plus favorisées ont tendance, aujourd’hui, dans notre pays, à vivre entre elles, presque en vase clos, dans des citadelles protégées, et à développer, sans s’en rendre compte, une attitude de distance – que certains qualifieraient même de mépris – vis-à-vis du reste du monde.

    Mais Marnes-la-Coquette, et j’espère que ce livre lui rend aussi hommage, n’est coupable de rien. Car le village, que je connais bien pour y avoir aussi vécu, est devenu bien malgré lui une citadelle.

  



1. La Communauté est le titre du livre écrit par deux journalistes du Monde, Raphaëlle Bacqué et Ariane Chemin, qui ont mené une enquête sur la ville de Trappes (Albin Michel, 2018).
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