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Sidoine Garrassin n’avait pas eu de chance avec ses femmes. Son père, Hippolyte, maître meunier qui voyait loin, lui avait choisi la première, comme il était de tradition dans la famille, de fils unique en fils unique. La seule fille dont on gardait le souvenir avait gravement failli : elle s’était enfuie en 1811 avec un Marseillais sans le sou, un traîne-sabre, ce qui avait réjoui les gens de Sollières, agacés par la prospérité du moulin. Depuis, les Garrassin, humiliés, n’avaient plus fait que des garçons et s’étaient enlisés dans l’avarice et la misogynie.

Marguerite, la promise de Sidoine, était la fille des tanneries de Gardanne. Le choix eût pu paraître étrange, dans une famille où on épousait plutôt des terres à blé ou des boulangeries, afin d’assurer, en amont comme en aval, la pérennité du moulin. En fait, c’était une histoire d’eau. En 1870, après les inondations, Hippolyte avait aidé à réparer la grande roue à aubes qui actionnait les pompes et les malaxeurs de l’usine. Il s’était dit que, si la fortune des Gensollen était proportionnelle à la taille de leur roue, la toupine1 contenant leur magot devait être deux fois plus grosse que la sienne. Et c’est gonflé de convoitise qu’il avait demandé pour son fils la main de cette enfant de riches. La fiancée, dernière de la nichée, venait après
deux garçons et trois filles. Ses chances d’être un jour propriétaire de la tannerie étaient plutôt minces, mais on ne savait jamais. Des familles entières s’étaient vues décimées à propos par les fièvres ou par des assassins…

Docilement, Sidoine avait fait taire les pâles sentiments qu’il éprouvait pour Geneviève Latil, la nièce du bedeau. Il avait apposé son timide paraphe au bas du contrat de mariage imposé par le père de la mariée, car le tanneur avait, d’un coup d’œil perspicace, mesuré la roue des Garrassin, converti illico la circonférence en francs-or, et divisé froidement par deux ce que le meunier, avant lui, avait multiplié.

Marguerite était une grande fille molle, l’air ennuyé de tout. De son bref passage chez les ursulines d’Aix, elle avait conservé des manières, et ne s’était jamais faite aux mœurs rustiques des Garrassin. Pour l’honorer une fois par mois, c’était toute une affaire. Sidoine devait mener des négociations, apporter des fleurs, débiter des compliments niaiseux qui lui faisaient monter au front le rouge de la honte. Ensuite, pendant tout le temps que durait la campagne, elle toussait, soupirait, allait même jusqu’à lui demander d’une voix mourante si c’était encore long. Ces tristes étreintes, perpétrées sans élan sur une serviette nid-d’abeilles afin d’épargner la literie, demeurèrent stériles. Pis encore, il fallut prendre une commise pour tenir la bascule de détail, car la poussière de farine donnait des suffocations à Madame. Elle déserta alors totalement le lit conjugal et s’installa dans la chambre du bas où elle passait son temps à lire des petits romans et à monter des bouquets compliqués avec les roses du pont et les mauvaises herbes qui poussaient autour du moulin.

Sidoine finit par la prendre en grippe. Pourtant, il l’avait gardée dix ans, bien grasse malgré ses quintes de toux qui la tenaient loin du lit et du magasin, mais vendant cher sa place à table. Le petit doigt en l’air et la bouche pincée, elle dévorait les bécasses faisandées, n’en laissant que le bec, sauçait dans le civet, engloutissait les
crèmes, ne crachait pas sur le rosé, encore moins sur la fine. Et puis elle s’en était allée en trois mois, d’une maladie de langueur qui l’avait desséchée comme une plante en pot qu’on oublie d’arroser au bord d’une fenêtre. Cela n’avait surpris personne, car, malgré son coup de fourchette, elle passait pour n’avoir pas de santé. Ainsi en témoigna le docteur Portal qui la fournissait depuis son mariage en tisanes digestives, stomachiques et antiflatulences. On l’avait placée dans le caveau des Garrassin, après un de ces beaux enterrements qui vous donneraient presque l’envie de mourir. On partagea deux tiers un tiers entre les familles les frais de la cérémonie, ce qui correspondait grosso modo à la taille des roues : la tannerie paya le cercueil et les fleurs ; le moulin, le curé et l’inscription qui servit longtemps d’enseigne à Juste Coste, le marbrier de Gardanne :

« Marguerite Garrassin, née Gensollen, 1845-1880.

Ses rares vertus, ses bienfaits et ses précieuses qualités domestiques l’ont toujours rendue recommandable et rendront sa mémoire regrettable à jamais.»

Ce qui était un peu exagéré.

La deuxième fois, Sidoine, qui entre-temps avait perdu son père – qu’on avait retrouvé pendu –, décida de se choisir lui-même la remplaçante. En dix ans, Geneviève Latil s’était séchée comme une pensée égarée entre les pages d’un almanach. Il renonça donc sans remord à son amour de jeunesse et passa en revue les filles à marier et les veuves du village. Celle-ci était paresseuse, celle-là avait mauvaise langue, cette autre les pieds en dedans. Il avait pris du bec depuis la mort du père, et craignait de mal recevoir plus que de mal donner. Finalement, il choisit sur un coup de tête, histoire d’en finir, car la commise coûtait.

Léonie venait de Trets. Elle s’était louée pour les vendanges quelques années plus tôt, et puis elle était restée, gagnant son pain en lessives à prix fait. Précocement veuve d’un ménager, elle venait de perdre un enfant en
bas âge des fièvres typhoïdes. Le petit ange disparu garantissait les capacités de sa mère à la reproduction, sans pour autant encombrer le moulin, ce qui était tout bénéfice. Quelques branches cueillies sur le rosier du pont pour fleurir sa petite tombe suffisaient à son entretien. Léonie n’avait pas, comme Marguerite, des espérances, mais les mains fortes, les hanches larges et le teint vermillon. Avec quatre olives et un morceau de pain, on arrivait à la contenter, car elle avait eu du malheur. Sidoine pensa que cette constitution rustique lui assurerait la descendance qu’il espérait – un garçon –, des économies substantielles et la paix du ménage. Par précaution, il fit recopier par maître Revest le contrat que le père Gensollen avait jadis imposé. Il donna congé à la commise.

Dès le soir de ses noces, le meunier sacrifia sans grand plaisir mais avec application au devoir conjugal. Léonie attendit sans bouger que la chose fût faite, puis elle s’endormit sur le dos, respirant un peu fort pour une nouvelle épousée. Comparé aux plaintes de Marguerite, ce robuste ronflement eut sur Sidoine l’effet fortifiant d’une musique militaire. Il se dit que les opérations étaient bien engagées. L’exercice fut donc répété tambour battant pendant plus d’un an, tous les dimanches à six heures tapantes, Sidoine exploitant avec opportunité une brève disposition matinale. Ce fut en vain. Les flancs de la pauvresse semblaient devenus aussi stériles que ceux de la bourgeoise. Pour comble de malheur, le même mal la prit qui avait enlevé Marguerite, et, cette fois, laissa perplexe le docteur Portal. Léonie était femme à mourir de phlébite ou de péritonite, mais pas de consomption. C’est d’une main réticente qu’il signa le permis d’inhumer. Léonie s’en alla toutefois, les pieds devant, rejoindre sous la dalle la fille du tanneur. Pour l’enterrement, on en fit un peu moins, car elle n’avait plus de famille. Comme fleurs, il n’y eut que les roses maison, et l’inscription porta seulement sa date de naissance suivie
de celle de sa mort. La commise revint. Il fallait la payer. Cela ne pouvait pas durer.

Cette fois, Sidoine convola avec un tendron, Clémence, dite « la Jolie », une orpheline des Trois-Sautets, sans omettre toutefois de faire copier la copie du contrat Gensollen.

La nouvelle meunière avait dix-huit printemps. Rieuse et le teint clair, avec de beaux yeux noirs et des nattes assorties, elle sautait comme un cabri, baignait ses pieds dans l’Arc, mettait des fleurs partout. Sidoine, ragaillardi, se mit à la besogner avec toute l’ardeur dont il était capable, mais une efficacité limitée. Un an plus tard, en dépit de brèves mais ardentes saillies, Clémence était toujours aussi mince qu’au jour de ses épousailles. La vivacit é qui avait fait son charme s’était transformée en aigreur. Grincheuse et vindicative, le verbe sec, le menton haut, sans cesse elle cherchait querelle, se plaignait du vent comme de la pluie, du chaud comme du froid, reprochait à l’époux son âge, son ventre, son gros nez, rationnait son tabac et baptisait son vin. Elle contracta fort à propos le mal mystérieux qui avait enlevé les deux précédentes épouses du meunier, et auquel le docteur Portal, qui préférait la manille aux complications, décida une fois encore de ne comprendre rien. Pour changer un peu, on fit graver sur la pierre : « Décédée à l’âge de vingt-deux ans. » Et Sidoine Garrassin, qui en avait plus du double, se retrouva veuf pour la troisième fois. Il fallut reprendre la commise.

Trois, c’était un peu trop. Dans le village, on commen çait à murmurer. Sur la question des enfants, tous étaient d’accord : Sidoine avait eu les oreillons entre treize et quatorze ans, ce qui ne pardonne guère. Quant à ses épouses, certains sous-entendaient que, dans sa rage de ne pas parvenir à leur faire un héritier, il leur avait donné le bouillon d’onze heures en mélangeant de la mort-aux-rats au café du matin. On se mit à se méfier du meunier empoisonneur. Sidoine ne tarda pas à s’apercevoir
qu’il vendait moins de farine. Seul Anselme Baude, le boulanger, restait fidèle, mais d’aucuns assuraient qu’il ne mangeait plus son pain.

Du temps du vieux Garrassin, le moulin était une joyeuse maison sans porte, bourdonnante comme une ruche, où chacun s’annonçait en braillant. Aujourd’hui, on ne voyait plus, sur le bord moussu de l’Arc, qu’une longue bâtisse sombre, mangée par l’humidité et glacée par les courants d’air.

Sidoine ne s’inquiéta pas tout de suite. Il avait une garantie en prévision des jours difficiles : la fameuse toupine des Garrassin.

Le soir, quand la commise en avait terminé de déplacer des sacs pour justifier un emploi qu’elle sentait menacé, il fermait à clé la porte de la cuisine – la seule du moulin –, tirait son trésor de sa cache et le posait sur la table devant lui, pour lui tenir compagnie.

C’était une belle marmite à daube en terre cuite verniss ée, aux trois quarts remplie de pièces d’or. Dix générations de Garrassin l’avaient patiemment engraissée en prélevant une poignée de blé par-ci et une autre de farine par-là. Elle avait surtout pris du poids quelques années plus tôt, au moment du phylloxéra. Les viticulteurs avaient alors converti en terres à blé la quasi-totalité du vignoble détruit par la maladie. Les meuniers s’étaient enrichis de leur ruine, suscitant, du coup, rancune et jalousie.

Sans quitter la marmite des yeux, Sidoine aspirait sa soupe dans un silence à peine troublé par le frôlement des rats qui, dans le noir, se gavaient de farine. Il finissait son assiette sous le regard avide des chats, Lucifer, Calisson et Farine, trois matous amochés qu’il réduisait à la famine pour les inciter à chasser les nuisibles. Après avoir bu un demi-verre de vin additionné de bicarbonate de soude pour favoriser la digestion, il clappait de la langue et renversait le trésor sur la table. À chaque fois, c’était une
chaude secousse qui accélérait les battements de son cœur. Les bons jours, il entendait siffler ses oreilles.

Il commençait par faire des petits tas en rangeant soigneusement les pièces par espèces, les louis d’un côté et les francs de l’autre. Ensuite, il affinait le tri. C’est qu’il y avait là, toutes mélangées, des pièces modernes, des coqs et des Napoléon III presque neufs, mais aussi des Napol éon Ier, des Louis-Philippe, des Charles X, des Louis XVIII et des francs marqués « l’an I de la République  » attestant que, même dans la pagaille de la Révolution, les Garrassin n’avaient jamais perdu le sens de l’épargne. Il cherchait les Louis XVI, dont quelques-uns étaient rayés à la hauteur du cou, ce qui le faisait toujours sourire, comme s’il avait personnellement échappé à la guillotine.

« Ha, ha ! disait-il à haute voix en riant tout seul, sans rien faire et sans me priver, j’en ai pour plus d’un siècle… au moins jusqu’en l’an 2000 ! »

Il ne lui restait plus qu’à regarnir la toupine, puis à la remettre à sa place, avec un ricanement de mépris à l’adresse des imbéciles qui cachaient leur magot dans la cheminée, sous le lit ou un carreau creux. Car la toupine des Garrassin était depuis toujours posée au vu et au su de tout le monde, sur une forte étagère de chêne au-dessus de la crédence, presque au ras du plafond enfumé, sous un bric-à-brac de cartouches et de pièges à taupes, entre une bouteille d’huile de ricin et la boîte de mort-aux-rats. Pour tromper d’éventuels maraudeurs, il y avait un leurre sous la pile en pierre de Cassis : une boîte métallique rouillée qui contenait une poignée de pièces d’argent, une montre de gousset sans aiguilles, des tronçons de chaîne de cou, deux médailles de baptême mâchouillées, une boucle d’oreille dépareillée, deux dents en or, une médaille de Sainte-Hélène et une liasse d’assignats démon étisés de 1792, car, fût-on meunier, et même Garrassin, en matière de filouterie, on trouve toujours son maître.


Peu à peu, cependant, et malgré la compagnie de la toupine, la solitude se mit à lui peser. Sans compter que la commise coûtait. On était au début du mois de mars, et les blés commençaient à moirer de vert tendre l’ocre des terres ensemencées. Dans quatre mois, on moissonnerait. Et si ces imbéciles s’en allaient porter leur récolte au moulin à vent ? Jusque-là, Justin Partégal ne lui avait guère porté ombrage. Sa meule était trop petite. De plus, elle était fendue. Et puis il lui fallait compter avec les lubies du mistral. Tandis que, de mémoire d’homme, on n’avait jamais vu l’Arc à sec. Il y avait même, pour alimenter le moulin au gros de l’été, lorsque le débit baissait, un long bassin fermé par des vannes qui se remplissait chaque nuit, du coucher au lever du soleil, car, dans la journée, la rivière, divisée en un fin réseau de canaux, était réservée à l’arrosage des jardins et des prés. Non, Justin Partégal, avec sa bicoque plantée comme un papillon mité au bout d’un chemin pas possible, ne pouvait rivaliser avec le grand moulin des Négadis. Oui, mais si on lui portait plus de blé, forcément, il le prendrait… Et là, pour battre la concurrence, il faudrait baisser les prix de la façon ! Cette éventualité lui donnait des sueurs.

« Foutre ! se dit-il, il faut clouer le bec aux mauvaises langues en me remariant. »

Il se mit donc en quête d’une quatrième épouse. On se doute que les gens de Sollières ne montrèrent guère d’empressement à donner une fille, même borgne et manchote, à ce Barbe-Bleue de village. Il fut d’abord éconduit poliment. Comme il insistait, Ardisson, un grand fain éant qui se faisait nourrir par ses trois filles à force de lessives, lui suggéra d’aller chercher ailleurs une femme qu’il finirait, tôt ou tard, par garrassiner. Le mot fit fortune. Il poursuivit Sidoine jusqu’au fond du moulin. Les hommes le répétaient entre deux rires de stentor, les femmes se le glissaient en pouffant derrière leur main, les gamins le scandaient à la sortie de l’école pour accompagner leurs courses en galoches. M. Loisel, l’instituteur, fit
même remarquer, au cours de la partie de manille hebdomadaire qu’il disputait avec le maire, contre le docteur et le curé, que, sur le double plan étymologique et sémantique, le verbe garrassiner était un néologisme aussi acceptable que l’adjectif « cornélien ».

Assailli de tous côtés par les soupçons, la raillerie et même la grammaire, Sidoine n’osa bientôt plus monter au village. Il errait dans le magasin déserté comme une pute sans client. Son pas traînant dessinait des chemins dans la poussière blanche. De temps en temps, il s’arrêtait et parlait tout seul en agitant les mains. La commise, qui le regardait de loin avec son œil jaune de chat aux aguets, se dit que son heure était enfin venue.


1. Marmite de terre cuite en forme d’urne largement ventrue.






2

La commise s’appelait Héloïse Pascalet. C’était un caractère. Célibataire à trente-cinq ans passés, elle aurait dû être classée vieille fille. Il n’en était rien. Pourtant, elle avait eu droit, le premier mai suivant son vingt-sixième anniversaire, à la traditionnelle branche de figuier, déposée nuitamment par les garçons sur le seuil de celles qui n’avaient pas encore, à cet âge avancé, réussi à piéger de mari. Les jeunesses, en revanche, y trouvaient l’hommage intéressé d’un bouquet de fleurs. Que de larmes étaient versées par les laissées-pour-compte ! Héloïse, elle, n’avait pas bronché. D’abord parce qu’elle avait refusé avec hauteur nombre de prétendants. Ensuite parce qu’elle ne le regrettait pas. Aussi, au lieu de faire dispara ître en catimini l’objet de l’outrage, elle l’avait affermi dans une cornue remplie de pierres, puis pavoisé de jarreti ères décorées de dentelles et chargées de rubans, car elle était fine brodeuse. Tout le village défila, les hommes allumés, les femmes indignées, les enfants rigolards, devant ce mât inconvenant. Finalement, au bout d’une semaine, une délégation du conseil municipal vint, le maire en tête, la supplier de faire cesser le scandale en remisant sa lingerie. De ce jour, le rite cruel de la branche de figuier fut abandonné, de crainte que Mlle Pascalet ne fît des émules. Telle était Héloïse, insolente et déterminée jusqu’à la provocation.


« Ah ! c’est bien la fille d’Octave et la sœur de Jean-Jacques!  » sifflaient les dévotes, indignées.

C’est qu’il y avait un certain contentieux entre l’Église et les Pascalet.

Non content de vouer ses enfants à Rousseau, comme d’autres le font à Marie ou à sainte Thérèse, et de se proclamer républicain – ce qui lui avait valu d’être proscrit en 1851 –, Octave Pascalet avait eu l’esprit facétieux à l’encontre de la calotte. Manger ouvertement du saucisson le jour du vendredi saint était le moindre de ses blasphèmes. Il envoyait régulièrement Jean-Jacques sonner les cloches pour commémorer à sa façon ce deuil chrétien, et même, une fois, une seule, mais quel esclandre inoubliable, verser de l’encre rouge dans le bénitier. On eut ainsi la révélation, à la sortie des vêpres, au vu de son front immaculé, que le docteur Portal ne croyait guère aux vertus antiseptiques de la bénédiction, puisqu’il ne trempait pas ses doigts dans l’eau lustrale et se contentait d’un hygiénique et peu orthodoxe signe de croix à sec. À partir de là, il fut soupçonné, par tous ceux qui s’étaient vus marqués au front, au cœur et aux deux épaules du sang de la Passion, d’être plus ou moins libre-penseur. Le médicastre, qui était fervent catholique, en conçut une sourde rancune envers les Pascalet. Héloïse s’en moquait : elle avait une santé de fer.

Sa figure hautaine eût été belle sans un grand nez de condottiere qui la déparait complètement. À part cela, une chevelure splendide, des yeux de tigre, un corps à la Praritèle et un air assassin. Depuis l’affaire du figuier aux jarretières, les mères la vertu de l’ouvroir liturgique, Mlle Latil en tête, disaient, en pinçant les lèvres, qu’elle n’était pas « la fleur des pois ».

« Ma foi… disait quelquefois Louis Juvénal, le cafetier, dans les conversations entre hommes, avec un coussin sur la tête, je lui ferais bien son affaire… »


Il ne savait pas trop s’il eût utilisé le bouclier du coussin pour dissimuler le grand nez ou se protéger du rayon mortel des terribles yeux jaunes.

« Ma foi, moi, j’irais même sans oreiller… » répliquait Pascal Hermitte, le charron.

De toute façon, leurs fantasmes étaient sans objet. Ils n’avaient aucune chance, car ils étaient courts sur pattes et sans charme. Héloïse n’aimait que les beaux garçons. Comme son frère, Jean-Jacques. Ou comme son père, qu’elle avait à peine connu, mais dont elle avait entendu parler à mots voilés. Car c’était, paraît-il, un drôle de pistolet, Octave Pascalet !

Quand il ne se livrait pas à ses farces anticléricales d’un goût douteux, le bougre faisait voler des jupons. Le reste du temps, il greffait les arbres avec un talent de sorcier. On visitait, comme un monument, le fruitier à trois branches du maire, maître Revest, qui donnait des abricots en juin, des pêches en juillet, des prunes en septembre après avoir servi d’ombrelle au berceau de jardin du petit Maximin qui n’en finissait plus de faire son droit à Aix.

« Mon Dieu… pensait jadis sa mère en scrutant avec une tendresse affolée le joli minois du poupon endormi, mon Dieu… je vous en supplie, faites qu’en grandissant, il ne lui vienne pas le nez des Pascalet ! » Et Dieu, qui n’est pas toujours chien, l’avait exaucée. Il n’était pas allé, toutefois, jusqu’à escamoter les yeux jaunes, qui signaient, malgré tout, le forfait. Il ne faut pas exagérer. Dieu a sa fierté…

C’est aussi Octave qui avait rapporté d’Antibes le rosier remontant des Garrassin, cette avalanche de fleurs doubles qui recouvrait pendant trois mois le pont et la moitié du moulin. Car, dans le temps, qui voyait Polyte Garrassin voyait aussi Octave Pascalet. Inséparables, ces deux-là. Fraternité de républicains. Et puis, les temps avaient changé, et Garrassin avec eux. Pascalet, lui, était resté fidèle à la gueuse au bonnet rouge. Tandis que l’un,
marié et soumis, engraissait pièce à pièce la toupine familiale, l’autre, précocement veuf, colportait de village en village les journaux défendus et les pamphlets imprimés clandestinement contre Napoléon le Petit. Jean-Jacques et Héloïse chantaient en duo a cappella les refrains satiriques raillant le prince-président. On riait, et le rire est le pire ennemi des tyrans. Cet humour iconoclaste lui avait valu d’être arrêté après le coup d’État de 1851. On l’avait d’abord jeté en prison, puis, après un simulacre de procès, on l’avait expédié, avec une centaine d’autres républicains provençaux, casser des pierres en Algérie.

Comme sa femme était morte en mettant Héloïse au monde, le tribunal confia les enfants aux ursulines d’Aix et aux maristes de Marseille qui assuraient à leur manière l’assistance publique. Jean-Jacques avait sept ans, Héloïse, quatre. Fort heureusement pour eux, maître Revest ne savait rien refuser à Clotilde, sa charmante petite femme dodue, aussi déterminée qu’elle avait l’air frivole.

« Arsène, mon ami, nous ne pouvons abandonner à l’inhumanité de l’orphelinat ces enfants innocents qui sont nés chez nous ! »

Bonapartiste d’occasion, le notaire avait été navré par l’arrestation de l’un de ses administrés, républicain et libre-penseur certes, mais à son avis plus farceur que séditieux. Octave Pascalet savait s’attirer l’amitié des cocus, comme tout bon putassier. Le notaire demanda donc régulièrement des nouvelles de ses petits, et fit même quelques dons aux deux communautés, ce qui adoucit leur séjour dans ces bagnes pour enfants trouvés qu’étaient alors les orphelinats. Héloïse et Jean-Jacques devinrent pour les religieux « les pupilles de maître Revest ».

« Tu as tort ! C’est de la mauvaise graine ! Tu verras qu’un jour, tu regretteras ta bonté… » pronostiquait sombrement Mme Revest mère qui se proclamait royaliste pour faire oublier qu’elle était la fille d’un marchand de lacets.


Toujours est-il qu’au lieu de croupir dans la misère et l’ignorance avec le tout-venant des orphelins anonymes, Héloïse et Jean-Jacques apprirent à lire, à écrire et à compter en compagnie des pensionnaires payants, enfants de la bourgeoisie traités en petits princes et servis comme tels par les assistés.

Jean-Jacques, qui avait un heureux caractère, ne tira qu’avantages de la situation.

Il n’en fut pas de même pour Héloïse. Les pauvresses la jalousaient et les bourgeoises la regardaient de haut car, si elle partageait avec elles les leçons d’orthographe et d’arithmétique, elle n’avait accès ni à la musique ni à l’aquarelle, sciences gracieuses et inutiles. Les heures que les demoiselles consacraient à ces exercices récréatifs, Héloïse les passait avec les assistées à broder les draps, les nappes et les serviettes qui constitueraient leurs trousseaux de jeunes mariées. Aussi, n’étant ni d’une caste ni de l’autre, la fillette devait-elle batailler ferme contre les unes et les autres, unies dans la méchanceté mieux que dans la prière. Les disgrâces physiques étant souvent pour les enfants source de persécutions :

« Héloïse ! Fend la bise ! » scandaient les pestes en frottant leurs mignons petits nez.

Heureusement que la Sainte Vierge ne la quittait jamais ! Elle la portait autour du cou sur un médaillon qui lui venait de sa mère, orpheline comme elle, et qui l’avait précédée d’un quart de siècle chez ces mêmes ursulines.

Parmi les sœurs, certaines, qui avaient du cœur, se désolaient du malheur qui frappait la fille après la mère. D’autres, qui en avaient moins, disaient que « les chiens ne font pas des chats ». Parmi elles, sœur Sidonie, la responsable des études. Pour une tache ou un trait mal tiré, l’implacable cassandre ne manquait jamais de pronostiquer :

« Mademoiselle Pascalet ! Vous finirez au bagne ! Comme votre père ! »
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