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PRÉAMBULE

1989 aura été une année de grâce : le communisme mort, l'optimisme triomphant, le capitalisme arrogant. Mais l'entropie gagne vite. Déjà les nations pointent à l'horizon. Elles vont se venger de leur trop longue humiliation. Durement. A l'Est mais aussi à l'Ouest. Dans le jeu international et au sein de chaque société. L'incertitude à l'extérieur, les pulsions d'identité à l'intérieur avec pour prétexte l'immigration, tel est le décor de l'an 2000. Nous voici obligés, après un demi-siècle d'internationalisme, de réinventer une idée nationale. Qui l'aurait dit? Qui l'aurait imaginé, il y a seulement cinq ans? L'Histoire n'en finit pas de ruser : à nos risques et périls...




CHAPITRE I


Le retour

La nation, cette étrange figure, est donc de retour. Qui l'aurait cru, après un effacement de près d'un demi-siècle, à peine perturbé par la parenthèse d'exaltation gaulliste? Tout poussait à l'internationalisme. La paix, devenue - du moins en Europe - une seconde nature de l'humanité, au point de faire oublier qu'elle résultait du seul équilibre de la terreur entre deux mondes étrangers l'un à l'autre. L'explosion économique, née de la reconstruction, puis reprise en charge par le libre-échange, la construction européenne et, point ultime, le Grand Marché. Les modes de vie, en pleine uniformisation : valeurs, comportements, attitudes, étaient en train d'engendrer un « Homo occidentalus » auquel les populations de l'Est rêvaient de s'identifier. Telle est, depuis 1945, la ligne de plus grande pente : ni les drames de la décolonisation, ni la crise à rebonds de 1973 et 1979, ni les rodomontades politiques ne l'avaient perturbée. La nation était devenue un vieil appendice mythologique, tout juste prêt à être remisé au magasin des accessoires des sociétés modernes, hypermodernes, postmodernes ou autres... Et à une époque où l'archaïsme valait excommunication, il ne faisait pas bon se réclamer de la tradition nationale. Celle-ci a été longtemps en France disqualifiée par ceux qui s'en réclamaient : fascistes, ultraminoritaires, communistes toujours désireux de valoriser la rente du « parti des fusillés », personnalités qui mêlaient le sens de la nation à un goût de l'ordre, voire de l'ordre moral. Quant au gaullisme, il finissait avec le recul du temps par ressembler à une simple chanson de geste. De là, faut-il le dire, notre aveuglement hier, notre désarroi aujourd'hui, notre inquiétude demain.




Aveuglement devant la montée d'une extrême droite politique regardée, à l'image du mouvement poujadiste de 1956, comme aussi prompte à s'imposer qu'à disparaître. On ne s'inquiète pas d'un phénomène que l'on prend plaisir à transformer en instrument et la gauche ne s'en est pas privée, qui se vengeait en brandissant devant la droite le même type d'épouvantail que celle-ci n'avait cessé d'agiter, pendant vingt ans, avec le danger communiste. Les hiérarques se rassuraient en se répétant qu'il serait aussi facile de faire rentrer le diable dans la boîte qu'il l'avait été de le faire sortir : question de doigté, en quelque sorte... A 2 %, le phénomène relève du pittoresque; à 5 % de l'anomalie; à 10 % de l'instrument de déstabilisation de la droite; à 15 ou 20 % c'est désormais notre avenir qui est en jeu. Dans le pot-pourri idéologique qui tient lieu de doctrine au Front national voisinent un libéralisme échevelé et l'aspiration au protectionnisme, la xénophobie et le culte de la terre, l'antisémitisme et le poujadisme avec en surplomb le plus primaire des nationalismes. D'où un paradoxe douloureux : le nationalisme du Front national disqualifie l'idée de nation, mais parce qu'il est le seul parti politique à s'en réclamer, il en est devenu le rentier exclusif. A cela, nous, intellectuels, industriels, politiques ouverts aux vents du grand large et peu sensibles à la petite musique nationaliste, avons été insensibles. Or ce n'est pas parce que le Front national en usurpait le drapeau que la question nationale n'était pas en train de poindre à l'horizon.




Désarroi, aujourd'hui, devant la conjonction inattendue de deux phénomènes qui, s'ils entraient en résonance, prendraient une ampleur insoupçonnée. D'un côté la lame de fond partie de l'Est et qui, une fois passée la première illusion du triomphe démocratique, nous promet un violent sursaut nationaliste. Sursaut nationaliste à l'intérieur de sociétés qui, sorties du congélateur de l'Histoire, retrouvent, un demi-siècle plus tard, leurs fantasmes, antisémitisme compris, dans l'état où elles les avaient laissés en entrant dans la longue hibernation communiste. Surgeon national autour d'une Allemagne qui, redevenue le centre de l'Europe, se découvre à nouveau face à ses difficultés d'identité : où commence-t-elle? Où s'arrête-t-elle? Questions toujours ouvertes. Environnement intégriste au sud de la Méditerranée, où nationalisme et religion risquent de faire bon ménage. De l'autre côté, une pression intérieure, inévitablement accrue par cet environnement et qui, polarisée sur l'immigration, tourne autour de l'éternel débat sur l'identité nationale. Les immigrés sont aujourd'hui à peine plus nombreux qu'il y a quinze ans; ils représentent une part de la population plus faible que dans les années trente, et pourtant le problème a pris une ampleur sans précédent, comme si les faits s'étaient effacés devant une réalité plus forte : une angoisse collective et obsidionale. Qu'en sera-t-il lorsque les immigrés seront plus nombreux? Perspective inévitable pour une Europe aussi ouverte à son environnement que les Etats-Unis au Mexique, mais avec une répartition des rôles, l'Allemagne servant d'aimant pour les immigrés en provenance du monde de l'Est - et les pays du nord de la Méditerranée, France, Italie, Espagne, pour les régions surpeuplées du Sud. Sous cette pression, les anxiétés, aujourd'hui disproportionnées, risquent encore de s'aggraver. Dans un univers européen en plein rêve internationaliste, avec pour perspective une dissolution des identités nationales dans un grand ensemble communautaire, sans doute ces crispations seraient-elles apparues plus aisément passagères. Il n'en sera rien dans une Europe où les réflexes nationalistes risquent à nouveau de nous cerner.







Inquiétude, de ce fait, pour demain et surtout après-demain. Des risques, inimaginables il y a un an, se multiplient. Qui oserait affirmer que, dans les cinq ans à venir, les Hongrois ne se battront pas avec les Roumains, les Bulgares avec les Grecs et, plus vite encore, les Serbes avec les Croates? Qui, ce jour-là, maintiendra l'ordre? La brigade franco-allemande? Plaisanterie, et au nom de quelle légitimité ? Qui oserait affirmer, à plus longue échéance, que les Silésiens d'origine allemande ne se lasseront pas de vivre en zone zloty, quand leurs cousins, à cinquante kilomètres, vivront en zone mark? Quelles seront les aspirations des habitants de Kaliningrad, c'est-à-dire Königsberg, coupés de la Russie par une Lituanie indépendante, fût-elle membre d'un Commonwealth russe? Comment s'établira l'équilibre des forces entre les quatre puissances nucléaires du continent : Russie - car si l'Union soviétique meurt, la Russie, l'éternelle Russie, elle, vivra -, Grande-Bretagne, France et bien sûr Allemagne? Qui peut en effet imaginer la puissance dominante de l'Europe continentale définitivement dénucléarisée? Face à un monde à nouveau incertain et plein de risques, la nation reprendra ses droits : elle redeviendra l'horizon naturel de la politique. Comment réagira-t-elle lorsque le flanc Sud entrera, lui aussi, en mouvement? Lorsque l'intégrisme se sera peut-être imposé à Alger et Tunis? Lorsque des « boat people » quitteront les rivages de l'Algérie? Lorsqu'une Afrique de plus en plus démunie verra partir des masses de jeunes désireux, à leurs risques et périls, de se glisser dans les banlieues de Barcelone, Gênes ou Nice? Ainsi interpellés par la misère du monde, comment réagirons-nous? Avec frilosité, essayant de nous cadenasser vis-à-vis du Sud et de nous faire oublier des fracas extérieurs ? Avec vigueur, après avoir redéfini notre position en Europe et redonné du souffle à notre modèle d'intégration? Avec une volonté collective et de la maturité? Ou en cédant aux sirènes d'un populisme qui aura pris ses marques à l'Est et qui fera son miel de la peur de l'étranger? Questions essentielles et, à certains égards, inattendues.




Rien ne nous y prépare. Ni les mentalités façonnées par le confort douillet de Yalta qui, au prix de tendres pensées pour nos cousins opprimés de l'Est, nous offrait une sécurité en apparence éternelle. Ni les croyances toutes orientées par la vision optimiste d'une Europe en train de s'accomplir dans la paix. Ni les tabous, les silences, les faux-fuyants qui voient les politiques jouer maladroitement avec l'idée de nation et la philosophie de la citoyenneté, tout en laissant un histrion tailler sa route à coups de serpe. Quarante ans de paix, de croissance et d'un monde stratégiquement immobile, malgré les révolutions technologiques, nous ont fait perdre l'habitude de penser l'aléa, de peser les risques, en un mot de réfléchir. A notre manière, nous hibernions heureux, tandis que l'autre Europe hibernait, elle, en souffrant. Il nous faut découvrir un nouveau monde aléatoire, insaisissable et dangereux et, comme toujours lorsque le vent souffle, la question nationale réapparaît. A nous de la maîtriser, prévenus comme nous le sommes qu'elle peut rapidement nous déborder. Les pays de l'Est seront malheureusement là pour nous rappeler qu'émancipatrices lors du combat contre le communisme la nation et la religion peuvent rapidement devenir aussi des instruments d'aliénation, voire de déraison.




Nous vivons, en réalité, la fin d'un processus vieux d'un demi-siècle, qui a vu l'internationalisme devenir cet « horizon indépassable » que Sartre cherchait dans le marxisme. Rien n'était écrit, mais le phénomène est bien là : cette période se clôt. Cela signifie, en premier lieu, que, contrairement aux apparences, la victoire de l'économie de marché, et donc du libre-échange, n'entraîne pas, à terme, l'effacement des nations. Le marché est un champ de bataille et, à voir les actuels vainqueurs, Japonais, Allemands, bientôt Coréens, ce ne sont pas des entreprises apatrides qui le conquerront. L'idée a trop longtemps prévalu que capitalisme rimait avec mondialisation : elle résultait de la domination d'un modèle anglo-saxon, en effet extraverti. Mais avec le triomphe d'économies fortement charpentées par un réseau d'entreprises nationales, comme aux temps de Bismarck et de Meiji, ce précepte va s'effacer sur lequel tant d'élucubrations idéologiques se sont développées. C'était une vision d'ailleurs étrangement marxiste d'imaginer que le marché était « l'infrastructure » dominante et que le reste, habitudes culturelles, manifestations d'identité, adhérences stratégiques, ne constituait que de vagues « superstructures ». De ce point de vue la mythologie internationaliste, engendrée par le libre-échange, était devenue aussi inadéquate à sa manière que le fantôme de l'internationalisme prolétarien.




Cela signifie, ensuite, que l'équilibre de la terreur constituait, au fond, la meilleure arme « antinationale ». Quel plus fantastique instrument aurait pu borner les ambitions des puissances nucléaires qui, si elles libéraient leur « hubris », se condamnaient toutes solidairement? Toute explosion mettait en cause l'ordre global. Or depuis dix ans, le nucléaire, cet adversaire résolu des nationalismes, ne cesse de perdre du terrain, du moins en Europe. D'abord à l'époque même de Yalta, avec l'évolution des théories militaires qui, de « représailles massives » en « riposte graduée », et de « riposte graduée » à l'idée de conflits exclusivement conventionnels, réintroduisaient la possibilité jusqu'alors interdite de guerres classiques. Ensuite, avec la fin de Yalta, qui voit le risque et l'incertitude réapparaître. Risque quant à l'évolution interne des principaux acteurs, Union soviétique aujourd'hui, Allemagne et Japon plus tard lorsqu'ils seront, à leur tour, devenus des puissances nucléaires. Incertitude sur les enjeux qui voient revenir ce mot même de « frontières » que le langage courant avait fini par oublier. Les mots ne sont jamais neutres : nous parlions d'échanges; nous parlons désormais de frontières; et demain, qui sait? d'affrontements... Déjà, en dehors de l'Europe, le principe de réalité a frappé du côté du Koweït. Plus le monde sort de l'équilibre de la terreur entre les deux supergrands, plus le nucléaire leur échappe et se banalise, plus l'internationalisme s'affaiblit... C'est la peur qui nourrissait la dynamique internationale avec son cortège de bons sentiments et de rêves.

Cela signifie enfin - et Alain Touraine aura été le premier à le formuler aussi clairement - que la disparition de la question sociale rouvre la question nationale. Or la question sociale est en train de mourir deux fois. Par les effets cumulatifs d'un demi-siècle de croissance économique et d'Etat providence qui auront fabriqué, aux deux extrêmes près, exclus et hyperprivilégiés, une immense classe moyenne aux modes de vie et aux aspirations homogènes. En témoignent la quasi-disparition des conflits traditionnels et l'affaiblissement des syndicats. Mais aussi par l'effacement de l'utopie socialiste qui avait cimenté si longtemps les classes sociales. Le triomphe des corporatismes avait déjà entamé le mythe unificateur des grandes luttes sociales mais la permanence du granit communiste, identifié aux pays de l'Est, maintenait même écornée l'image d'une révolution possible et d'un prolétariat apparemment en vie. Avec la fin idéologique du communisme, la question sociale est balayée; il demeure de simples problèmes sociaux. Il n'existe plus ni utopie, ni mythologie, ni références historiques pour structurer la société. Celle-ci est désormais livrée aux corporatismes, aux groupes d'intérêt, à des collectivités éparses et d'ailleurs mobiles sans que fonctionne, comme autrefois, une figure intégratrice. La question sociale avait dominé le siècle; elle s'efface avec lui : de là le retour, tous azimuts, de son double qu'elle avait fini par faire disparaître, la question nationale.




Au bestiaire des angoisses de la bourgeoisie, petite, moyenne ou grande, l'immigré a pris la place du prolétaire et du rouge. Et la quête d'identité se joue désormais sur la nationalité et non plus sur la position sociale. Nous ne vivons pas, de ce point de vue, en Europe occidentale le même retour au passé qu'à l'Est. Là-bas, les nations resurgissent de l'Histoire avec le même imaginaire qu'il y a cinquante ans; ici, la référence nationale réapparaît parce que la société a finalement trop bien réussi à liquider les clivages de classes.

Ainsi, durcissement de la guerre économique, effacement de l'équilibre de la terreur, effondrement de la question sociale se conjuguent pour annoncer le grand retour de la nation. Sans les révolutions de l'Est celui-ci se ferait à pas comptés. Mais les premiers effets boomerang ne vont pas tarder, en provenance de Varsovie, Bucarest ou Budapest. Nous vivons les dernières phases d'une période artificielle pendant laquelle les contradictions avaient disparu au profit d'un rêve : l'alignement, en quelques mois, sur l'Europe occidentale, sa richesse et son absence de tensions. L'évolution vers le capitalisme n'est pas un simple moment difficile à vivre; c'est une ascèse sans fin. Le populisme menace, conséquence de politiques économiques échevelées qui risquent de transformer certains pays de l'Est en « sous-Amérique latine », et avec lui revient le cortège traditionnel : xénophobie, antisémitisme, intégrisme religieux, recherche de boucs émissaires, à commencer par les intellectuels - Walesa s'y essaie déjà. Quand s'ajoutent à cela des difficultés dont l'Amérique latine est, elle, dispensée : vieilles revendications territoriales, imbrications ethniques, désarroi d'une société qui, en quarante ans de communisme, n'a fait aucun travail intellectuel sur elle-même, tout est en place pour un scénario du pire dont nous ne serons pas protégés. La fin de Yalta, c'est aussi cela : la perméabilité idéologique, l'enchevêtrement des intérêts, le jeu des dominos nationaux. Cet Est en déshérence s'accrochera inévitablement à l'Allemagne comme à une bouée de sauvetage : comment celle-ci retrouverait-elle autant d'influence sans que se développe, parallèlement, un regain nationaliste, ou au moins d'identité nationale? Ce serait une première dans l'histoire de l'humanité. Et à une Allemagne plus sûre d'elle-même répondront naturellement une Grande-Bretagne, une France, une Italie moins internationalistes qu'aujourd'hui. Entendons-nous bien : ce n'est pas l'histoire de l'avant-1914 qui reprend ses droits avec, à sa clef, un inévitable conflit. Grâce au nucléaire, celui-ci nous est, Dieu merci, interdit, mais nous allons entrer dans un monde de tensions contenues, d'affrontements localisés, d'arrière-pensées. La victoire de la démocratie n'est pas, partout, définitive et, le fût-elle, elle n'exclut pas les accidents nationaux. Avec cette carte-là, c'est tout notre imaginaire qui risque de se transformer. Depuis un demi-siècle il s'était articulé autour d'une double conviction : le dynamisme économique rapproche les pays et la construction européenne en était la projection naturelle, l'unification politique prenant naturellement le relais de l'intégration économique et l'identité stratégique celui de l'unification politique. Cette vulgate-là véhiculait, à sa manière, une vision eschatologique de l'Histoire, presque aussi irréelle que la marche vers une société sans classes sous la férule du prolétariat... Cette utopie est en voie de dissolution : cela ne signifie pas que l'intégration économique va reculer, mais que le mythe qui l'accompagne est sur le point de s'effilocher.




Cette explosion nationaliste, assortie de passion religieuse, risque de constituer la version européenne d'un intégrisme partout en pleine expansion. Car, à tout prendre, le modèle de l'Est risque d'être plus humain que la version méridionale, le jour où l'Algérie et la Tunisie connaîtront le syndrome iranien. Même si elles échappent au système théocratique, ce sera au prix de concessions qui feront rétrospectivement de ces régimes de parti unique des quasi-démocraties au regard des contraintes que l'influence religieuse imposera. Turquie, Egypte, Péninsule arabique : autant de contrées qui subissent la pression intégriste, même si elles échappent au paroxysme de type Khomeyni. Ainsi notre Vieux Continent risque-t-il d'être cerné à l'Est et au Sud par le nationalisme avec, en surplomb, des religions de plus en plus conquérantes. Durcissement déjà sensible à l'intérieur même des pays occidentaux avec ces Eglises qui retrouvent un ton et des discours qui ne leur étaient plus familiers depuis des lustres. De l'affaire Scorsese au RU 4861, sans compter, de son côté, les prises de position du Grand Rabbin, les Eglises ont commencé à se crisper. Qu'en sera-t-il lorsqu'elles verront les pays de l'Est comme des exemples et qu'elles subiront la pression islamique? Ne fantasmons pas : ni la théocratie, ni l'intégrisme ne nous menacent, mais l'air du temps ne sera pas le même qu'aujourd'hui à Paris, Francfort ou Londres lorsque le populisme catholique régnera à Varsovie, que les réminiscences slaves auront repris le dessus à Moscou et que l'intégrisme islamique aura balayé l'héritage laïc de Bourguiba.




La loi de l'Histoire est, certes, ductile : le pire n'est jamais sûr, ni la ligne de plus grande pente. Il existe mille et un scénarios et sans doute ce qui finira par advenir n'y figure-t-il pas. On ne peut exclure une Europe démocratique et libérale de Brest à Brest-Litovsk et peut-être au-delà, où les tensions de la transition finiront par se résorber, les revendications nationales par s'étioler, avec parallèlement un Maghreb et un monde arabe dont les régimes actuels arriveront à pratiquer, comme aujourd'hui, une défense élastique face à l'intégrisme. Mais la certitude, la seule, c'est notre entrée dans un avenir incertain et aléatoire. Penser la politique dans un monde à risques réintroduit naturellement la nation comme dimension clef. Entendons-nous bien : la nation ne revient pas, après une longue éclipse, parce qu'elle constituerait l'ordre naturel des choses et qu'elle retrouve un primat artificiellement nié. Ce sursaut idéologique, à mi-distance de Maurras et de Renan, témoignerait d'une vision aussi mécaniste de l'Histoire que la croyance à l'avenir radieux du prolétariat... Mais elle redevient la référence, dès lors que le jeu international est à nouveau aléatoire et que les conflits d'intérêts, même pacifiques, prennent le pas sur une situation où la solidarité des uns s'alimentait à la crainte de l'autre, en l'occurrence le totalitarisme soviétique.

Ce retour de la nation s'accompagne, en Occident, d'une exception française. Nous avions cru vivre la fin de cette exception avec la mort du communisme. Elle réapparaît désormais à travers l'émergence de l'extrême droite. Existerait-il une fatalité française qui vouerait 15 à 25 % de l'électorat à une posture de refus, hier incarnée par le communisme, aujourd'hui par un sous-fascisme? L'adhésion aux valeurs collectives ne sera-t-elle jamais assez forte pour faire litière de tels phénomènes de marginalité? Le marxisme hier, le nationalisme xénophobe maintenant seraient-ils les habillages artificiels et fugitifs d'un même refus? Serait-ce la vieille culture autoritaire, pistée par Emmanuel Todd2, qui s'exprimerait inlassablement? Nulle part ailleurs n'existe en Europe occidentale une extrême droite en pleine ascension. Interrogé sur le poids des Républicains dans la politique allemande, le chancelier Kohl a eu beau jeu, lors de son « Heure de vérité », de nous renvoyer en substance à l'aphorisme de la paille et de la poutre. Sortis il y a à peine quinze ans du fascisme, l'Espagne, le Portugal, la Grèce n'ont gardé aucun parti de masse à l'extrême droite et M. Fraga Iribarne, politicien modéré s'il en est à côté de Jean-Marie Le Pen, ne s'est jamais relevé de son passé de responsable de la Phalange. Quant au MSI italien, maintenu soigneusement en marge de « l'arc constitutionnel » par les grands partis, il n'est jamais sorti de sa position d'exclu, n'exerçant ni influence politique, ni poids idéologique sur la société. La Grande-Bretagne se sera limitée au conservatisme musclé et minoritaire d'Enoch Powell et les petits pays européens sont demeurés, pour leur part, protégés. Il en va de même, ailleurs, en Occident : au Canada, qui n'a jamais connu le moindre extrémisme, et même aux Etats-Unis où le Ku Klux Klan et autres mouvements racistes n'ont guère pesé sur une vie politique pourtant soumise au moindre lobby. Alors pourquoi nous?




Etrange pays qui ne serait jamais sorti de la Révolution française, avec un vieux parti blanc qui court le long de son histoire, de la Vendée à la Restauration, de la répression versaillaise au combat contre la « gueuse », jusqu'au seul moment où il exerça le pouvoir, à Vichy, période bénie dont il garderait la nostalgie? Peut-être, mais si le sillon historique est indéniable, pourquoi soudainement change-t-il de dimensions, à la fin des années quatre-vingt, en pleine prospérité et au moment où la crise économique s'éloigne? Explication non recevable.







Etrange pays qui n'aurait jamais mis fin à ses manifestations historiques et que parcourrait, souterraine, la nostalgie d'une gloire passée, conquérante et militaire? Ce serait le sens du déclin qui tarauderait la population, et le réflexe nationaliste et xénophobe traduirait le sentiment de perdition de ses pans les plus fragiles. Pourquoi ces regrets s'exprimeraient-ils, de la sorte, à un des moments les plus paisibles de l'histoire de France, sans déchirements ni tensions? Explication non recevable.




Etrange pays où se coaguleraient sous une forme politique toutes les manifestations de refus et de marginalité. Ce qui en Angleterre suscite le hooliganisme s'incarnerait en France dans la poussée de l'extrême droite. Là-bas, la société assumerait directement le poids de ses déviances; ici, elle les ferait porter par un discours politique. Et ce primat du politique viendrait, lui, de loin, laissant le communisme puis l'extrême droite servir de réceptacle à ce « hooliganisme idéologique ». Explication, elle, peut-être recevable.




Etrange pays susceptible de s'enflammer pour des enjeux d'identité, là où d'autres s'échauffent sur des questions plus essentiellement nationales. L'affaire du foulard incarnait tous les travers français au moment où, à Berlin, le Mur tombait. A chacun son Histoire : grande pour les uns, provinciale pour les autres... Jamais l'Angleterre ne se serait partagée sur le droit ou non pour les Pakistanais de venir en turban à l'école, ni l'Espagne sur la possibilité, pour une nonne, de fréquenter, en cornette, une université... Seul un pays où l'idéologie demeure une valeur cardinale pouvait, de la sorte, s'étriper sur la tenue de trois jeunes filles dans un collège de Creil. A défaut, désormais, de nous battre sur le partage du profit, nous le faisons sur le terrain de l'identité. Ce ne sont plus les vieilles classes qui balisent désormais la société, mais les formes d'identité : il n'est pas sûr que nous ayons gagné au change... La fatalité nous pousserait donc à l'idéologie : explication à moitié recevable.




Etrange pays, certes : mais où s'arrêtera donc cette spécificité? Aujourd'hui les historiens de la droite, René Rémond en tête, valident l'hypothèse d'une extrême droite partie à la conquête du pouvoir, devenue, en apparence, un mouvement politique comme un autre, en quête de respectabilité, de réseaux et de complicités. Idée hallucinante qui, vue de Londres, de New York ou de Madrid, nous fait apparaître comme un peuple de fous. On nous regarde de l'étranger, toutes proportions gardées, comme les vieilles démocraties occidentales considéraient l'Allemagne des années trente, avec la commisération, l'étonnement que suscitent les dérapages de l'intelligence collective... Quant au parallèle avec le parti communiste, il bute sur le problème de la conquête du pouvoir qui lui était, comme on le sait, interdite par la logique même de la guerre froide. Il n'existe, pour freiner l'extrême droite, aucun partage du monde.




A cette déviance, en forme de menace, la question nationale sert d'alibi et de levier. Comment ne pas s'inquiéter, dès lors que la dynamique de l'Histoire peut lui redonner vie? L'extrême droite s'est imposée dans le jeu français entre 1983 et 1985, à un moment où la construction européenne devenait enfin notre horizon, où la réconciliation franco-allemande était dépourvue d'arrière-pensées, où les équilibres internationaux paraissaient indestructibles et où ne prévalaient ni risques, ni aléas. Elle s'est, à l'époque, inventé le problème de l'immigration, alors que les flux migratoires s'accroissaient modérément, que la démographie du Sud se mesurait en millions d'enfants et pas encore de jeunes à la recherche d'emplois, que les régimes du Maghreb ne vacillaient pas sous les premiers coups de boutoir de l'intégrisme. Dans un univers aussi hostile, que de progrès accomplis en une demi-décennie! Jamais un mouvement politique sans racines n'est allé aussi vite : oublierait-on qu'il a acquis en cinq ans le poids que le parti communiste, adossé à l'époque au mythe soviétique, a mis seize ans - de 1920 à 1936 - à conquérir? Oublierait-on qu'en 1988 l'extrême droite pesait davantage en France que le parti nazi dans l'Allemagne de 1925? Oublierait-on que la politique n'est jamais linéaire et que les phénomènes collectifs s'appuient toujours sur des effets de seuil? Oublierait-on cette « résistible ascension d'Arturo Ui », au moment où l'ordre du monde bascule, où nous vivons un point de rebroussement, où un nouveau contexte idéologique s'établit, qui pourrait être dramatiquement favorable au national-populisme?




Sans cette anomalie politique, la France pourrait vivre plus paisiblement que d'autres le retour de la nation. Elle ne connaît ni les affres de la crise, qui comme dans les pays de l'Est conduisent au populisme, ni les difficultés, comme l'Allemagne, d'enfermer dans une frontière un Volk (« peuple ») dont la définition n'est pas territoriale. La perte de la primauté en Europe continentale, la poussée des pays du Sud constituent autant de problèmes délicats, mais ils pourraient être gérés en souplesse, sans cette pulsion politique qui désormais contamine la vie nationale. De là un paradoxe bien désagréable : plus éloignée du foyer des nouveaux nationalismes européens, la France risque néanmoins d'être davantage atteinte à cause de son contexte politique intérieur. Avec une extrême droite aussi évanescente qu'il y a quinze ans, nous pourrions attendre, l'âme tranquille, le sursaut des nationalismes; avec pour toile de fond une extrême droite en pleine ascension, il devient prioritaire de dompter, voire de domestiquer la question nationale : c'est affaire de survie démocratique.

Il existe mille et une versions du retour des nations : de la plus « soft » à la plus dure, en passant par les plus inattendues. Version soft : les tensions nationales à l'Est finissent par s'apaiser, tel un prix fugitif à payer pour la sortie du communisme et le modèle de démocratisation à l'espagnole prévaut; l'Allemagne réunifiée joue le rôle de régulateur économique au cœur de l'Europe sans en tirer de dividendes politiques; la construction communautaire finit par ligoter les Etats-nations et voit s'affirmer un édifice baroque mais efficace; la France redevient un acteur parmi d'autres d'un monde occidental qui va jusqu'aux confins de la vieille Russie. Version « dure » : l'Europe tangue un peu partout. A l'Est avec des irrédentismes agressifs, des régimes populistes, une économie en déshérence; dans les Balkans à l'occasion de conflits épisodiques et violents; au Centre, avec une Allemagne, sûre d'elle et dominatrice, démocratiquement impériale; à l'Ouest avec des pays: France, Italie, Espagne, secoués par l'immigration et incapables de retrouver leur équilibre. Et pour perspective de ce scénario angoissant : le risque lancinant de voir dégénérer les tensions locales. Sans compter enfin la part de l'inattendu : une traînée de poudre idéologique qui secoue l'Europe entière; un précipité politique bizarre qui allie l'écologie, le nationalisme, le populisme; une vague de fond xénophobe; ou bien, des flux migratoires irrésistibles d'Est en Ouest, un effondrement brutal de la Russie, une pulsion nationale allemande, voire française avec l'ascendant politique d'une extrême droite camouflée en conservatisme musclé.

L'incertitude est, d'une certaine façon, un retour à la normale : c'est par exception que l'Histoire a été congelée depuis 1945. Mais avec elle revient la nation, à la fois sous la pression du monde extérieur, et sous la poussée interne. Et derrière la nation se profile à nouveau l'Etat. A nous de redécouvrir l'une et de réinventer l'autre, si nous voulons dominer l'avenir et non le subir.



1 Du nom de cette pilule abortive dont l'Eglise a obtenu qu'elle ne soit pas commercialisée.


2 Emmanuel Todd, l'Invention de l'Europe, Editions du Seuil, 1990.






CHAPITRE II


Les nations se lèvent toujours plus à l'Est

Les nations donc, se lèvent ou se relèvent presque partout : dans l'Europe riche, à l'occasion du séisme paisible que représente l'unité allemande; dans l'Europe pauvre - terminologie désormais plus exacte pour désigner les ex-« pays de l'Est » - qui voit réapparaître le nationalisme, voire le populisme sous les décombres du communisme, sans même attendre le choc en retour des déceptions économiques; sur les confins de ce trou noir que constitue désormais l'Union soviétique et peut-être même en son cœur, avec la résurgence de la Russie, voire de la slavophilie avant d'entendre retentir à nouveau les appels à la Sainte Russie; plus loin vers l'Asie avec l'irrésistible ascension de l'intégrisme musulman; plus loin encore avec la résurrection de la « sphère de coprospérité », japonaise, et ce sans tabler sur l'évolution de la Chine, de l'Inde, du Pakistan et de tant d'autres, que ne parcourt pourtant pas un vif sentiment d'internationalisme...




Cette montée des nations se déroule bizarrement suivant une double ligne. D'un côté certains pays, Japon et Allemagne, préfigurent le nationalisme du vingt et unième siècle : la domination se veut économique, technologique, financière, renonçant à cet attribut suranné de la souveraineté que représentent les territoires. Ce sont des nationalismes immatériels, insaisissables, en phase avec la plus extrême modernité, ce qui n'exclut bien entendu pas la pulsion territoriale mais la rend peu probable. De l'autre côté, les nationalismes des pays pauvres retrouvent le sillon du dix-neuvième siècle, voire une filiation plus ancienne : ils tournent, fût-ce en censurant les mots, autour de l'identité, du sol, de la race. Lituanie, Croatie, Transylvanie, Ukraine, Géorgie : autant de noms qu'avaient cru rayer cinquante ans de marxisme.

Pour les uns, l'expansionnisme est économique; l'impérialisme parfois involontaire; la dynamique stratégique un sous-produit de la performance. Ainsi l'Allemagne, qui ressemble à une démocratie impériale, à l'instar des Etats-Unis de l'après-guerre. Ce sont des pays hautement démocratiques sans aspiration dominatrice délibérée. Et c'est l'effet cumulé de leur puissance et de la faiblesse des partenaires qui les conduit à un rôle mondial. Pour les autres, le retour du tribalisme, - qu'il soit ethnique, linguistique, politique - est une revanche sur l'Histoire : il ferme la parenthèse communiste et joue les dérivatifs comme aux plus beaux moments du passé. Comment ces deux nationalismes cohabiteront-ils? S'ignoreront-ils? Le nationalisme d'hier exercera-t-il une influence délétère sur le nationalisme de demain, l'incitant à son tour à régresser vers des fantasmes de territoire ou de race? Le nationalisme archaïque déteindra-t-il sur le nationalisme moderne ou sera-t-il, au contraire, influencé par lui, même si, a priori, la médiocrité économique lui interdit de jouer ce genre de partie? Seul, le temps tranchera. Mais d'ores et déjà, l'évidence s'impose : un modèle et un système de références s'installent qui ne doivent plus rien à la philosophie anglo-saxonne dont l'Occident, depuis 1945, s'était bercé. Elle supposait une internationalisation croissante des sociétés et des mentalités sous l'effet des échanges économiques, et donc l'effacement progressif des Etats-nations. Ce sont les effets naturels de la philosophie libérale et du libre-échange, et Jean Monnet les a poussés jusqu'à l'extrême, pariant que le jeu du marché et l'unification économique accoucheraient d'une Europe supranationale. A force de dominer les esprits, ce modèle-là, drapé dans sa rhétorique progressiste, historiciste, nous a fait croire des décennies durant que son avènement n'était qu'une affaire de temps. Sa domination ne résultait pourtant que d'un double phénomène conjoncturel : la toute-puissance des Etats-Unis, le garant ultime de la démocratie et du développement économique, et la peur de cet « Empire du mal » - pour parler comme Reagan - que nous imaginions indestructible et éternel... A peine le leadership américain entamé et l'enfer communiste disparu, le mythe internationaliste s'affaisse : étrange conjonction qui démontre, à elle seule, combien le premier était lié au second. Le marché ressemble autant à un champ de guerre qu'à l'instrument de pacification des esprits auquel une idéologie sympathique et naïve a voulu si longtemps l'assimiler. Comme par hasard, dans la nouvelle carte qui se met en place, avec des nations qui se lèvent toujours plus à l'Est, les Etats-Unis n'ont plus ni position ni rôle assignés. Ils étaient le centre de l'ancienne carte plus internationaliste ; seraient-ils à la périphérie de la nouvelle, plus nationaliste? Certes les deux cartes ne se substituent pas l'une à l'autre d'un coup de baguette magique. La première brille, tel un astre mort, à l'image d'une Europe communautaire dont aucun des Etats membres n'ose affirmer l'irréalité. La seconde est encore dans les limbes : les Allemands refusent, sans doute avec sincérité, de se positionner de cette manière-là; les Japonais font de même, avec une spontanéité plus douteuse, et les héros des révolutions de l'Est essaient de faire prévaloir le rêve démocratique et l'ouverture internationale sur les pulsions archaïques qu'ils sont les premiers à combattre. Mais la dynamique est à l'œuvre, encore souterraine, qui substitue à un espace de plus en plus ouvert une topographie où les nations ont repris leurs droits, les unes au nom de l'hypermodernité, les autres avec des remugles passéistes. Daniel Bell, plus pessimiste, voit le vingt et unième siècle commencer sous le règne de la religion et des races, comme le vingtième a vécu sous l'emprise de l'idéologie et des classes.
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