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Préface
Il y a un tiers de siècle l’historiographie découvrait les politiques culturelles. Compte tenu du rôle modélisateur assumé par la France et, plus précisément encore, par la gauche française dans ce domaine, rien d’étonnant à ce que ce fût le Front populaire qui ait été le premier terrain d’application de ce questionnement, compris d’emblée comme couvrant tout le champ de la culture au sens plein du terme, le sens anthropologique, non réductible aux seuls beaux-arts mais incluant la totalité de la création, y compris scientifique, de la médiation et du loisir. Une dizaine d’années plus tard l’enquête se déplaçait vers le niveau local et, là aussi, les travaux pionniers, à l’échelle mondiale, venaient de France, en la personne de Françoise Taliano-des Garets. Dans le même temps l’histoire culturelle dans son ensemble s’était mise en branle, imposant peu à peu son questionnaire et son vocabulaire (représentations, société culturelle, pratiques culturelles, médiation, réception, symbolique,…) à une communauté historienne longtemps réticente, arcboutée qu’elle était sur le seul duel – au mieux la dialectique – du politique et de l’économique. L’effondrement des grandes religions civiles modernes depuis la « Révolution de 1975 », la mise au devant de la scène des problématiques de l’identité, de la communauté, du religieux, et, tout récemment, la Dépression des années 2010 : tout contribue à faire du culturel une question en même temps qu’une réponse, que toutes les sciences sociales ont mises à l’agenda de leur recherche. À l’heure du village planétaire (global village) prophétisé par Marshall McLuhan, l’intérêt pour l’échelon local se retrouve paradoxalement accru : le trouble dans l’État-nation et, plus encore, les progrès évidents de l’individualisme donnent de l’importance à cette « échelle humaine » – pour parler comme le Léon Blum rentré des camps de concentration. Outre que le « local » d’une capitale, fût-elle déchue ou niée comme Athènes, Paris ou Varsovie occupées par les nazis, témoigne éminemment pour le tout d’une culture nationale, c’est en s’attachant au détail des pratiques culturelles à Dijon ou à Dakar, à Turin ou à Beyrouth qu’on peut espérer interpréter en profondeur la pénétration, la transformation – ou l’immobilité – d’un système de représentations.
Le colloque dont vous allez lire ici l’essentiel des actes s’est tenu à Bordeaux à la fin de l’année 2010 à l’initiative de Françoise Taliano-des Garets, qui a souhaité que je participe à son élaboration. Il tient compte de l’évolution dont je viens de brosser à grands traits les lignes et se définit par le croisement de trois spécifications, dont aucune n’est secondaire : il choisit une période particulièrement violente et clivante de l’histoire moderne, il l’aborde à l’échelle locale et il se place d’emblée dans une perspective de comparaison internationale. Ces deux derniers choix sont, au reste, à mettre en relation étroite l’un avec l’autre ; sans doute est-ce en effet à l’échelle locale que les comparaisons sont les plus faciles à établir et, comme toujours, il en ressort au moins autant de similarités que de différences radicales. Pour ne prendre que cet exemple, aucun historien qui à l’avenir travaillera sur la vie culturelle à Paris à cette époque ne pourra faire l’économie de ce que nous apprend l’étude de Lampros Flitouris sur la vie à Athènes pendant la même période.
Dans son introduction et sa conclusion – auxquelles je renvoie le lecteur pour l’analyse fine des résultats obtenus –, Françoise Taliano-des Garets met à juste titre en valeur la part de continuité qui saute aux yeux du chercheur dès lors qu’il entend prendre de la hauteur. Continuité par rapport à un amont (en France la Troisième République, Front populaire inclus) et un aval (en Europe occidentale une « libération », suivie d’authentiques expériences démocratiques). Ce point, contre-intuitif, que l’auteur de ces lignes avait mis en lumière en 1988 dans un texte repris deux ans plus tard dans l’ouvrage collectif sur La vie culturelle sous Vichy, se trouve ici confirmé. C’est qu’il faudrait être aveugle aux déterminismes d’époque pour occulter que des questions analogues ont été posées aux sociétés issues de la Dépression (celle du xxe siècle…), auxquelles elles ont donné des réponses non moins analogues – reconnaissables à leur triple caractéristique d’être volontaristes, élargies et populistes –, teintes aux couleurs de chaque idéologie : ici comme ailleurs l’hypothèse hégélienne de l’existence d’un Zeitgeist, discutée par les historiens de naguère, paraît difficilement récusable. Pour se limiter à la France, des discours comme des pratiques touchant à la « décentralisation » culturelle, à la « popularisation » de la culture ou au « remodelage » urbain sont à analyser et à raisonner sur une échelle temporelle de l’ordre du demi-siècle s’étendant des années 1920 aux années 1970.
À partir de là, il est possible de réintroduire des clés d’analyse laissant toute latitude aux stratégies et aux tactiques culturelles des agents individuels et des corps de métiers, des genres (masculin et féminin) et des familles (politiques et religieuses). C’est cette saveur toute particulière qui émane de l’autonomie des êtres et des groupes – et dont les communications de ce colloque consacrées à la culture des ghettos d’Europe centrale portent un témoignage toujours émouvant – que l’ouvrage qu’on va lire a su préserver, grâce à son choix initial – confirmé à l’arrivée – d’un local qui serait alors, au prix d’une modification apportée à la formule, souvent répétée, de Miguel Torga, « un universel malgré les murs ».
Pascal Ory



Introduction
Françoise Taliano-des Garets

Quel rapport les populations entretiennent-elles avec la culture en période de guerre ? Quel espace peut-il rester aux arts, à la musique, à la littérature, à la peinture, au cinéma, quand l’urgence est ailleurs ? N’y aurait-il pas de l’indécence à poser cette question face à la réalité de la mort et du crime, en pleine « réification absolue 1 » ? La Seconde Guerre mondiale offre un champ d’investigation particulièrement riche en la matière, sur lequel l’historiographie française a commencé à se pencher à la fin des années 1980 2. Celle-ci a mis en évidence l’existence paradoxale d’un dynamisme culturel dans une conjoncture de contrainte qui s’exerce sur les corps et les esprits. Envers et contre tout, la consommation culturelle hexagonale ne semble pas avoir quantitativement trop souffert du conflit, si l’on en juge par la fréquentation des salles de cinéma (on enregistre 220 millions de spectateurs en 1938, 305 millions en 1943, 245 millions en 1944, 402 millions en 1945 3) ou par l’audience de certains concerts, la vitalité du jazz, la pratique accrue de la lecture 4. Pour ce qui est des politiques culturelles, les idées de démocratisation et de décentralisation, elles aussi, ont poursuivi leur chemin, portées par un courant diffus, souvent même au grand jour en des temps non démocratiques. Un chemin pavé cependant d’ambiguïtés qui atteint vite ses limites, comme en témoignent les expériences d’Uriage et de Jeune France. Ainsi, le deuxième conflit mondial en France n’a pas provoqué la rupture culturelle radicale que l’on aurait pu supposer, mais la période établit au contraire une passerelle entre les politiques culturelles du Front populaire et celles de la IVe République.
Jean Guéhenno, dans son Journal des années noires, fait cependant cet amer constat : « Toute la France, toute l’Europe est en prison 5. » Contrôle, censure, propagande, brident les contenus et les pratiques. Plus profondément encore, la notion de culture dans son sens anthropologique oblige à regarder du côté des habitus, de la langue, de la transmission, de la mémoire 6, et donc à s’intéresser autant aux représentations qu’aux pratiques. L’occupation impliquant par définition une domination étrangère – ici celle des puissances de l’Axe –, la culture ne peut échapper à ce rapport de force, d’autant plus que l’idéologie nazie d’exclusion la place au centre de l’échiquier. Les nazis ambitionnent, en effet, d’instaurer dans toute l’Europe un nouvel ordre basé sur la supériorité de la « race » et de la culture allemandes. Le mode de gouvernement n’est cependant pas le même suivant les pays et les régions soumis : annexés au Reich, sous contrôle militaire ou sous régime de collaboration. Les gouvernements collaborationnistes et antidémocratiques comme celui de Vichy, habité de velléités de révolution nationale, exercent aussi leur propre pression sur la culture. Les rapports entre sphère culturelle et pouvoirs ont donc pour nom, en ces heures difficiles, oppression et répression, et provoquent des réactions de résistance. Ils n’excluent pas non plus un entre-deux, où se déploie une gamme qui va de l’accommodement à la compromission.
Culture et territoires urbains, une comparaison internationale

Le présent ouvrage, fruit d’un colloque qui s’est déroulé à l’Institut d’études politiques de Bordeaux du 2 au 4 décembre 2010, rassemble des contributions de chercheurs issus de plusieurs disciplines historiques, principalement européens, mais aussi venus d’autres continents 7. L’on peut attendre beaucoup de la confrontation de regards français et non français, tant au niveau de la façon de pratiquer le métier d’historien qu’en raison des débats possibles sur l’objet exploré. Cet ouvrage entend contribuer à décloisonner toujours plus l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, hors du pré carré franco-français. Les historiens de la culture savent également que la capillarité entre disciplines différentes est gage de fécondité. Ici, des historiens de la culture ont échangé avec des musicologues, des historiens de l’art, de l’économie, du politique ou encore du genre. Le lecteur sera sans doute sensible à la variété des styles et des approches. L’ouvrage bénéficie de sources extrêmement diversifiées : documents administratifs, programmes, presse écrite, audiovisuelle, témoignages oraux, mémoires, journaux intimes, œuvres artistiques et littéraires, sources iconographiques, cinématographiques, etc. De par l’étendue géographique, les archives allemandes, belges, françaises, grecques, italiennes, polonaises, tchèques… s’ouvrent un peu plus à nous.
L’entreprise, résolument œcuménique et internationale, s’est fixé un double défi. Elle espère par l’exploration du terrain, les villes, et en multipliant les études de cas, apporter quelques éléments nouveaux sur la période 1939-1945. Nous sommes en effet partis de l’hypothèse selon laquelle la réduction d’échelle, par une plongée au cœur du vécu, permettrait de compléter l’analyse globale plus couramment pratiquée sur ces années et ouvrirait peut-être de nouvelles pistes. Nous avons voulu donner un éclairage de la vie culturelle urbaine « au ras du sol 8 », pour reprendre les mots de Jacques Revel, tout en examinant les rapports entre culture et politique dans un contexte de contraintes parfois maximales. Cet échelon territorial fonde sa pertinence sur les pouvoirs qui y sont concentrés : politiques, économiques, militaires, culturels. L’urbain, lieu privilégié de la culture savante traditionnelle et de la culture de masse (cinéma, radio, presse écrite), est immédiatement devenu la cible de l’occupant et des régimes de collaboration pour la diffusion de leur message idéologique et l’exercice du contrôle et de la censure. Lieux de passage et d’échanges, carrefours névralgiques pour certaines, les villes attirent les populations chassées en France par l’exode (Bordeaux, Marseille, Lyon, Orléans), avec leur lot d’artistes, d’écrivains, de journalistes, etc. Elles hébergent l’occupant, qui s’impose par la réquisition de lieux publics ou privés, la couleur de ses uniformes, la signalisation des rues qui se germanise ou s’italianise (Menton, Athènes). Les villes sont bien l’échelon territorial qui répercute le plus nettement les modifications consécutives à l’occupation. Celle-ci détermine selon les territoires nationaux ou régionaux des situations différentes, en fonction du statut de l’occupation, ou entre l’est et l’ouest de l’Europe, l’idéologie nazie ne leur conférant pas le même rang. La Pologne n’est pas traitée comme la France, la Bohême-Moravie comme la Grèce 9. Les ghettos constituent le cas le plus extrême. Le niveau d’oppression, variable dans l’espace, varie de même en fonction de la chronologie, et l’on peut supposer que les tensions sont plus fortes entre occupants et occupés au moment de l’invasion et quand l’Axe commence à perdre du terrain, à partir de 1943.
Le chantier est d’autant plus stimulant que le périmètre envisagé n’est pas limité au seul Hexagone. Le deuxième pari a consisté à comparer des territoires urbains sur le plan international. L’histoire « ne peut être une science que dans la mesure où elle explique, et l’on ne peut expliquer qu’en comparant 10 ». La comparaison, principalement à dimension européenne, inclut certaines parties de l’empire français. La délimitation du périmètre géographique a reposé sur le critère de l’occupation exercée par les puissances de l’Axe. Le hasard des propositions de chercheurs a finalement permis de couvrir l’ensemble du territoire français, la Belgique, l’Italie, la Grèce, l’Europe centrale et orientale, ainsi qu’une partie de l’empire colonial français à partir des exemples d’Alger, Beyrouth, Dakar et Damas. L’échantillon a été voulu aussi large que possible en ce qui concerne la France : villes grandes et moyennes, toutes zones confondues (occupée, non occupée, annexée, Nord, interdite, italienne). Paris a volontairement été écartée en raison de la prééminence culturelle qui la caractérise et en fait un objet spécifique. Néanmoins, en braquant les projecteurs sur les autres villes françaises, son poids dans la vie culturelle se profile indirectement, car le rapport Paris/province est lui-même affecté par la guerre. Vichy est promue capitale et d’autres grandes villes s’improvisent capitales culturelles potentielles (Lyon, Marseille). L’approche comparatiste hors des strictes limites hexagonales autorise une vision européenne de ces questions culturelles, vaste chantier encore peu défriché. On espère voir ainsi émerger une géographie culturelle de l’Europe occupée, révélant des similitudes ou des contrastes, des nuances entre villes françaises et villes européennes. Les quelques propositions sur l’empire colonial français devraient mettre en exergue quelques particularités intéressantes, d’autant que l’emprise de la métropole et les destinées des territoires coloniaux ne sont pas identiques : le Liban et la Syrie échappent à Vichy dès juillet 1941 et sont confiés par les Alliés à la France libre, l’Afrique du Nord et l’AOF doivent attendre novembre 1942.
La dimension à la fois française et internationale favorise également une meilleure connaissance des flux culturels durant le conflit. Sur le plan hexagonal, on pourra repérer la diffusion des idées et des hommes, dans un espace national divisé par la ligne de démarcation jusqu’en novembre 1942, identifier les grandes directions empruntées par ces flux selon les phases de la guerre. Le processus d’internationalisation culturelle enclenché depuis la fin du xixe siècle mérite aussi d’être examiné. La guerre a pu l’affecter en rendant les déplacements plus difficiles ou sous l’effet du volontarisme culturel de l’occupant. Cette guerre a, de fait, été un conflit de civilisations, et la diffusion de la culture américaine déjà sensible avant 1939 – suscitant même les craintes d’un Georges Duhamel 11 – a peut-être été stoppée ou retardée.
La vie culturelle urbaine en temps de guerre

L’ouvrage débute par une ample accroche géographique. Autour de la notion de vie culturelle, nous avons procédé à une série de sondages à travers les exemples français, grec, italien, polonais. Dans le temps et dans l’espace, est-on confronté aux mêmes contraintes matérielles et politiques ? Les sociabilités ont-elles été modifiées ? Entre vie privée et vie publique, la culture peut révéler des types de comportements originaux (Turin, Varsovie). De même, si l’on place le curseur sur les catégories sociales, culture d’élite et culture populaire ont pu connaître des évolutions distinctes. Quid de la culture de masse, celle qui « dépasse les clivages habituels, efface les classes, les géographies et même les sexes 12 » ? Y a-t-il des particularités locales irréductibles ? Y a-t-il, au contraire, des constantes d’un pays à l’autre ? Celles-ci s’expliquent-elles par la pression de l’occupant et/ou parce que la culture de masse produit déjà ses effets ? Si la chronologie de la guerre a imprimé son poids sur la vie culturelle, on distinguera des moments plus névralgiques : l’invasion, le tournant 1942-1943, la Libération. Ces césures se marquent-elles avec la même intensité d’une ville à l’autre ? La période de l’Occupation, selon les villes, est-elle une époque singulière en ce qui concerne les œuvres produites et leur réception, les représentations des sociétés dominées ? L’existence d’une culture propre à cette conjoncture de guerre se vérifie-t-elle dans la série de cas traités ? A contrario, des éléments de continuité entre l’avant et l’après-guerre sont-ils plus ou moins détectables ?
Si la question de « l’isolement » du moment historique mérite d’être soulevée, celle de l’isolement au sens propre des villes le mérite également et, par ricochet, celle des échanges culturels à l’intérieur de l’espace national et international. À ce sujet, certains sites sont plus riches que d’autres : Alger, Athènes, Marseille, Nice, Prague… L’empire colonial français ne semble pas, quant à lui, replié sur lui-même : l’offre culturelle, les contacts avec la métropole signalent un maintien des relations. On se penchera avec profit sur le cinéma à Beyrouth et Damas ou sur l’édition à Alger. Dans le cas des villes de l’empire, la culture des colonisés offre aussi un champ d’investigation bien particulier et il s’agira de voir si celle-ci a pu s’exprimer (Alger, Dakar).
La vie culturelle dans les ghettos – sujet d’étude très spécifique – a été placée dans le panorama géographique d’ensemble pour mesurer la diversité des situations à travers l’Europe jusqu’aux confins de la Russie et constater que cette vie culturelle demeure active. Celle-ci résiste, dans tous les sens du terme, et vise à sa transmission dans des conditions ultimes. Elle sert aussi parfois d’écran et d’outil de propagande au Reich. Frank Golczewski traite de quelques exemples de ghettos d’Europe centrale, dont ceux de Lodz, Vilnius et Theresienstadt. Situé en Bohême-Moravie, ce ghetto, où les nazis envoient de nombreux artistes juifs, est utilisé par eux à des fins de propagande. Annette Wieviorka s’intéresse, quant à elle, à celui de Varsovie à travers l’expérience de l’équipe de Ringelblum. Dans cette société de mort annoncée, il est impossible d’imaginer une « culture » au sens conventionnel du terme et pourtant la culture est bien présente, sous des formes variées : concerts, peinture, lecture, transmission mémorielle. Les deux historiens interrogent le sens même à donner à la vie culturelle dans de telles circonstances.
La connaissance de la vie culturelle urbaine sous l’Occupation gagne aussi à être explorée par secteurs. La moisson a fait la part belle à la musique, sans doute parce que les musicologues ont déjà bien avancé dans la connaissance de la vie musicale durant la Seconde Guerre mondiale, depuis l’ouvrage dirigé par Myriam Chimènes, fruit d’un séminaire de recherche interdisciplinaire constitué en 1995 dans le cadre de l’IHTP 13. Quatre villes y étaient déjà étudiées : Bordeaux, Marseille, Rennes, Vichy. Les textes aujourd’hui rassemblés, en étayant la comparaison, confirment des tendances et signalent parfois des originalités. Les places respectives de la musique allemande, des musiques nationales et du jazz sont étudiées dans de nombreux textes, de même que celle de la compromission des artistes et des organisateurs de spectacles avec l’occupant, évoquée par Agnès Callu pour le monde du théâtre et des tournées. En outre, réseaux et médiation culturels ont été bouleversés par l’Occupation. La recomposition géographique du paysage de la communication écrite et orale en France est attestée par Patrick Eveno à propos de la presse, par Jacques Cantier, Pierre Charpentier, Jean-Hervé Jézéquel pour les revues et par Karine Le Bail pour la Radiodiffusion nationale. Cette nouvelle géographie peut-elle profiter durablement au rayonnement des villes de province ou de l’empire ? Se trouve posée la question de l’importance des ruptures et de leur prolongement.
Politiques et culture(s) urbaines sous l’Occupation

La notion de politique culturelle est-elle pertinente durant la période ? Martine Poulain, Raphaëlle Renard-Foultier s’interrogent sur ce point dans leur exploration de Dijon, Fontainebleau, Nice et Troyes. Si les marges de manœuvre des autorités municipales sont réduites, elles ne sont pas inexistantes 14. Comment gérer les entraves matérielles, comment soutenir les professionnels du spectacle, comment impulser de nouvelles orientations architecturales quand il s’agit de reconstruire (Orléans) ? Comment saisir les opportunités culturelles pour le développement de la cité (Nice) ? Des options d’autant plus intéressantes que l’occupant nazi et, dans une moindre mesure, italien arrive avec l’intention d’imposer la « supériorité » de sa culture. Dans le prolongement du travail mené sur la politique culturelle d’Adrien Marquet, maire de Bordeaux de 1925 à 1944, nous tenions à pouvoir observer ailleurs le jeu entre les trois acteurs politiques : occupant, gouvernements des pays occupés quand ils sont maintenus en place, et pouvoirs locaux. Ils n’exercent pas un rôle égal et l’analyse de leurs rapports est évidemment centrale. Y a-t-il complémentarité de l’action ou concurrence entre eux, voire des oppositions dans le domaine culturel ? Les situations sont plurielles d’une ville à l’autre en Europe et a fortiori entre villes européennes et villes de l’empire. Plusieurs textes révèlent l’ampleur du projet de germanisation et d’éradication des cultures. Hubert Bonin, en évoquant les ambitions muséales du Reich et de ses représentants, donne un aperçu du pillage artistique dans toute sa dispersion géographique. Le projet culturel de Vichy est lui aussi abordé. L’ambition culturelle de la Révolution nationale a-t-elle produit des effets profonds et pérennes sur la culture et sa gestion ? Une interrogation analogue pousse à examiner les formes et le contenu de la propagande ainsi que son efficacité. C’est ce que propose Rémi Dalisson en décryptant la politique festive de Vichy dans l’espace urbain. Le poids de l’image et son exploitation sont traités par Christian Delporte avec les actualités cinématographiques, instrument aux effets décuplés. L’image projetée des villes, véritable construction idéologique, a pu évoluer en même temps que la situation politique et militaire.
Le rapport entre culture(s) et politique amène enfin à envisager une perspective plus générale. En premier plan ou en arrière-plan, on découvre le positionnement de la société culturelle dans son ensemble : artistes, opérateurs, publics. Face à l’occupation, la neutralité de la sphère culturelle est-elle possible ? Les attitudes les plus tranchées (collaboration et résistance) n’ont finalement pas donné lieu à beaucoup de textes strictement centrés sur ces sujets, on peut le regretter, mais l’ensemble de l’ouvrage fourmille d’exemples significatifs où collaboration et résistance s’illustrent in situ. Ainsi, le déroulement de la vie culturelle tel qu’il apparaît par touches successives montre une vie culturelle officielle, approuvée explicitement ou tacitement par les autorités nationales et locales, ce qui signifie de leur part un degré d’implication dans les choix politiques de ce secteur de l’action publique. Ceci n’est pas non plus sans incidence sur la position des artistes qui acceptent de se produire dans la sphère institutionnelle et, dans une autre mesure, sur celle du public qui côtoie l’occupant dans les lieux publics et apprécie souvent ses programmes. Les opérations de propagande organisées par les Allemands s’appuient principalement sur les concerts de musique allemande 15. Une impression d’accommodement général ressort parfois de ces études urbaines, ce qui conduit certains auteurs à exprimer l’incontournable interrogation morale : fallait-il accepter de jouer pour l’occupant, fréquenter les concerts allemands, ses spectacles de propagande ? Les catégories désormais classiques de collaborationnisme et de collaboration sont toujours utiles pour apprécier comportements et situations 16. À l’inverse, si l’on regarde plus précisément du côté de la production artistique, des parcours individuels et des réseaux littéraires, les réactions de refus ne sont pas rares. Des comportements patriotiques sont identifiables : d’obstruction, par exemple chez des opérateurs culturels dans l’application des directives. Du côté des publics, les villes présentent des populations plus ou moins réactives ou plus ou moins tolérantes. Anna Jozefacka nous donne l’exemple des spectacles organisés dans la clandestinité des appartements privés de Varsovie, comportements considérés comme des actes de résistance. Annette Wieviorka insiste, pour sa part, sur l’entreprise de Ringelblum, démontrant que lutter contre l’oubli, témoigner, transmettre l’identité du peuple juif, victime du génocide, est en soi résister. Enfin, il y a des zones d’ombre où le positionnement des acteurs est encore difficile à évaluer. Non moins délicat est l’examen des doubles jeux, comme dans le monde du syndicat des artistes et techniciens des théâtres lyriques de Paris, Le Mans et Nice. Toute la complexité des sociétés d’occupation se vérifie dans l’espace culturel urbain. L’analyse de terrain, associée au comparatisme international, espère ici contribuer à élargir le regard par un éclairage tout à la fois vaste et affiné sur l’histoire de la quotidienneté et des représentations de cette période controversée.
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La vie culturelle urbaine en temps de guerre


1
La vie culturelle urbaine dans l’Europe occupée

Lyon avant et après novembre 1942, approche culturelle d’une grande ville de province
Bruno Benoît

Les Lyonnais découvrent réellement la guerre le 10 mai 1940, lors du bombardement de l’aéroport de Bron par les Allemands, qui entrent dans la ville le 19 juin pour en repartir le 7 juillet au matin. Entre-temps, l’armistice a fait de Lyon la principale ville de la zone dite libre, ou du « royaume de Bourges », selon la formule de Marcel Déat. Journalistes et journaux parisiens affluent, sans pour autant révolutionner la vie culturelle lyonnaise. À l’image du moral des Français en berne et de la courbe des naissances qui s’effondre, celle-ci connaît un passage à vide. Robert Proton de la Chapelle en témoigne :
Des rescapés aussi au Grand théâtre  qui, selon la décision municipale, ne jouera que le samedi et le dimanche quatre mois durant. Autant dire, rien. Et avec quels éléments ! 40 musiciens, 30 choristes, aucun décor nouveau, tout juste de quoi ne pas mourir tout à fait. On l’a bien vu depuis l’ouverture où fut représenté un Faust à faire pleurer Marguerite dès le début. Toute la saison (1940-1941) fut au même niveau. Les cinémas eux-mêmes ont des soucis. La censure sévit ici aussi et les bons films sont rares. On dirait que la vie culturelle est alors en veilleuse. Elle est craintive, mal assurée… Tout est à repenser et presque tout à reconstruire .

Après le traumatisme de la défaite et de l’armistice, l’arrivée des Allemands à Lyon en novembre 1942 a-t-elle provoqué une nouvelle rupture dans la vie culturelle lyonnaise ? La présence de la Gestapo et de la Wehrmacht a-t-elle bouleversé pratiques et contenus ? Les archives consultées ne semblent pas témoigner d’une rupture, ni même d’un frein dans la vie culturelle, mais elles révèlent plutôt une continuité dans le renouveau amorcé à partir de 1941 . À l’origine de ce renouveau, il y a un homme : Robert Proton de la Chapelle. Nommé adjoint aux beaux-arts, il reçoit du nouveau maire, Georges Villiers , la mission de « distraire une population malheureuse  ». En matière culturelle, la rupture s’articule autour de l’automne 1941. En effet, à la rentrée 1941, un saut qualitatif s’opère dans le domaine théâtral, une embellie lyrique et un âge d’or s’enclenchent pour le cinéma. À cet égard, la charnière chronologique de novembre 1942 paraît beaucoup moins significative. Si la vie culturelle lyonnaise est brillante sous l’Occupation, elle est cependant tributaire du contexte de guerre : bombardements, pénuries , attentats, rafles, couvre-feu, interdictions multiples, affectent les habitants d’une ville  où il n’y a pas de dernier métro, mais un dernier tramway.
Le renouveau théâtral 

Le théâtre des Célestins, géré depuis 1906 par Charles Comte, dit Moncharmont, change de directeur le 1er octobre 1941 après la mort de ce dernier en février. Sa veuve assure la fin de la saison 1940-1941 jusqu’à ce qu’un nouveau directeur soit nommé par l’adjoint, Robert Proton de la Chapelle, sur recommandation de Gaston Baty du théâtre Montparnasse. Il s’agit de Charles Gantillon, né à Lyon le 27 février 1909. Le cahier des charges comprend, à titre de loyer payable à la ville le premier jour de chaque semaine, une redevance de 2,5 % calculée sur la recette nette, c’est-à-dire après déduction des taxes municipales d’État et du droit des pauvres. Quand le total des recettes brutes réalisées depuis l’ouverture dépasse 1 500 000 francs, le montant de la redevance est porté à 5 %. Le cautionnement demandé est de 100 000 francs. Les efforts financiers attendus étant élevés , le maire, Villiers, écrit au préfet pour lui proposer une nouvelle fois de ramener la redevance à 1 % :
M. Gantillon, auquel la nouvelle concession fut adjugée, ne voulut pas se contenter d’une saison commerciale comme celles qui étaient en usage jusqu’alors, mais crut que ce théâtre avait une mission plus importante à remplir, surtout à l’heure actuelle. C’est dans ce but qu’il a créé la Comédie de Lyon, qu’il engagea des artistes rétribués au mois et qu’il monta un certain nombre de pièces  de très haute tenue . En moins d’une année, M. Gantillon a su transformer complètement le cadre de ce théâtre et en faire le premier théâtre dramatique de province. De plus, la prochaine saison s’annonce encore plus belle .

Le maire insiste sur le fait que la presse parisienne repliée à Lyon et la presse locale érigent Lyon en capitale théâtrale de la zone libre. Il ajoute que c’est le premier essai sérieux et stable de régionalisation dramatique. Dans sa lettre plaidoyer, il est spécifié que chaque pièce ne peut être présentée que cinq ou six fois et qu’il est ainsi impossible pour le directeur d’amortir les très beaux décors payés par lui et qui sont propriété de la ville. De plus, Gantillon ne peut compter sur les bénéfices des tournées, car en raison des difficultés de voyage et de logement, beaucoup ont cessé d’exister.
On peut comprendre la démarche du maire, car Charles Gantillon est un directeur apprécié par la ville de Lyon. Il a pris à sa charge, au moment de son entrée en fonctions, les travaux qu’aurait dû faire l’ancien concessionnaire en poste durant trente-cinq ans. La liste de ces travaux est un inventaire à la Prévert : ampoules manquantes, vitres, cuvettes de lavabo cassées, escalier délabré, W.-C. hors d’usage, absence de nettoyage depuis 1939 . Charles Gantillon est reconduit dans ses fonctions, chaque saison, durant la guerre. En tant que directeur, il ne manque pas d’audace, donnant sa chance en décembre 1942 à un jeune comédien, Gérard Philipe, dans une pièce d’André Roussin, Une grande fille toute simple, et en créant, en décembre 1943, La Reine morte de Montherlant. Pour améliorer les finances  et répondre aux attentes de la population qui a besoin de se distraire, de s’évader par la fiction ou le rêve, il organise, en plein air et à partir de 1943, des opérettes deux fois par mois, du 15 juin au 1er septembre, place Bellecour, où le prix de la chaise ne dépasse pas 10 francs. Certes, lors de certains spectacles, comme nous le rapporte La Vie lyonnaise, on entend un spectateur crier : « Ce n’est pas avec cela qu’on relèvera la France », le journaliste d’ajouter : « Mais est-ce le théâtre qui doit relever la France  ? »
Charles Gantillon est aussi un directeur attentif à son personnel. Au moment où la saison s’achève, il écrit au maire de Lyon  pour lui signaler que des machinistes compétents, n’ayant de ce fait plus d’emploi, risquent d’être appelés par le STO et demande, afin d’éviter ce problème, leur rattachement au personnel municipal. Il ne cesse également de déplorer la dispersion des magasins de décor aux quatre coins de la ville. Quand il faut aller chercher un décor à la Guillotière, il faut utiliser un chariot traîné par un cheval des pompes funèbres et compter une journée de travail pour les machinistes payés 10 francs de l’heure, alors que l’opéra dispose, lui, d’un camion et d’un seul magasin pour ses décors .
L’embellie lyrique

Quand Robert Proton de la Chapelle devient adjoint, il confie la scène lyonnaise à Roger Lalande et l’orchestre à André Cluytens, deux hommes « sans le sou  », ce qui explique le passage de la concession à la régie municipale. La réouverture a lieu le 16 octobre 1941 avec Ninon Vallin, qui fait salle comble. Proton de la Chapelle note : « Il fallait servir cette population lyonnaise triste, morose, en plein désarroi moral . » Le Nouvelliste, journal catholique qui continue à paraître après l’occupation de la zone sud, écrit :
Dans les temps dramatiques que nous vivons, la musique devient plus que jamais un refuge. Oublier une heure grâce à Mozart ou à Ravel, se laisser emporter très loin vers ces horizons très purs où l’amour, la beauté, la sérénité existent encore, quelle joie et quelle consolation  !

L’orchestre est porté de 46 à 54 musiciens, le nombre de choristes passe de 30 à 40, et leur qualité vocale est infiniment supérieure grâce à une sévère sélection. Le corps de ballet, composé de seize danseuses, d’une maîtresse de ballet et de trois premiers sujets, est rénové et rajeuni. Les salaires sont doublés. Le maire, dans sa lettre au préfet de septembre 1942 , estime qu’il n’y a aucun élément étranger et que le niveau artistique est de 80 % supérieur à celui de l’année précédente. Pour enrichir encore la saison 1942-1943, qui vient à peine de commencer, l’adjoint à la culture pense porter l’orchestre à 60 musiciens, le chœur à 50 personnes, le corps de danseuses à 24, plus deux étoiles et un danseur travesti. Il envisage une saison de sept mois et demi, l’engagement des musiciens sur dix mois ; ceux-ci pouvant compléter leurs revenus par deux mois d’été au casino d’Aix-les-Bains. Il précise que le Grand théâtre vise à devenir la première scène lyrique de province, que des spectacles gratuits sont organisés tous les jours pour les ouvriers dans un but d’éducation populaire et que les créations prévues cette année-là sont de compositeurs français. Il y a bien, tant au niveau des comédiens, des musiciens que des spectacles, une affirmation nationale qui relève autant du patriotisme post-défaite que d’un maréchalisme teinté de révolution nationale.
L’embellie lyrique se lit dans l’intensité des spectacles, perceptible sur le registre du Grand théâtre . Entre le 25 octobre et le 30 décembre 1942, période située avant et après l’arrivée des Allemands en zone sud, 55 représentations ont lieu, dont 40 en soirée (19 h 30-23 h 30), 15 en après-midi (13 h 30 ou 15 h 30-17 h 30), et 15 jours offrent matinée et soirée. Durant ces 66 jours, 21 spectacles différents sont organisés et les représentations se déploient sur 40 jours, soit un taux journalier de 60 %. Le spectacle qui domine le panel des représentations – 10 fois sur 55, soit 18 % des représentations – est La Belle Hélène d’Offenbach, et les quatre spectacles les plus joués – soit 34 représentations sur 55 (61,8 %) – sont La Belle Hélène, Carmen de Bizet, Faust de Gounod et La Tour de feu de Lazzari. Le public – Français et Allemands  – suit et approuve cette embellie en venant massivement à l’opéra, les recettes sont là pour le prouver : 
	Spectacles24
	Montant des recettes saison 1941-1942 (francs)
	Montant des recettes saison 1942-1943 (francs)

	Mme Butterfly
	20 700
	35 800

	Faust
	20 400
	36 900

	Carmen
	19 200
	47 000

	Manon
	19 200
	39 000

	Mireille
	12 000
	37 600




L’âge d’or du cinéma

Malgré le manque de chauffage dans les salles, les coupures d’électricité, la censure qui veille à ce que le régime de Vichy ne soit pas attaqué et les décisions préfectorales de fermeture à la suite d’événements de différentes natures , le cinéma prospère durant la Seconde Guerre mondiale ; c’est un moyen de s’évader à un prix dérisoire : entre 2 et 10 francs la place , contre 5 à 25 francs pour le théâtre et 5 et 35 francs pour l’opéra. Le cinéma est donc plus intéressant que la vie, du moins celle que l’on mène à cette époque, car il offre féerie et voyage dans un temps qui n’est plus celui que vit le spectateur. Il n’empêche, certains films, ou encore les actualités qui les précèdent, peuvent être l’occasion d’un retour au réel. Est-ce pour cette raison que les autorités s’en méfient, les salles obscures pouvant servir de lieux d’échanges à la Résistance, voire de lieux de manifestations contre le régime de Vichy ou contre l’occupant, une fois les lumières éteintes  ? À ce propos, dans la salle du cinéma La Scala, rue Thomassin, lors de la diffusion du film Le Juif Süss le 5 mai 1941, un boycott est organisé par les khâgneux du lycée du Parc, ce qui oblige le directeur de la salle à éclairer le cinéma pendant la projection. Il n’en reste pas moins que ce film tient deux semaines à l’écran, qu’il est applaudi et que les recettes sont substantielles . L’engouement pour le cinéma est confirmé par l’évolution du montant des taxes municipales  prélevées sur les soixante-douze salles  lyonnaises :
1939 : 620 659 francs ;

1940 : 1 410 407 francs ;

1941 : 2 609 360 francs ;

1942 : 14 775 569 francs ;

1943 : 18 362 504 francs.


Ces salles offrent, pour les quarante-trois dont on connaît la capacité, 25 881 places, avec une salle comme le Pathé Palace, rue de la République, d’une capacité de 1 600 places. Les plus grands succès, au nombre de onze, ceux qui tiennent cinq semaines et plus à l’affiche, ne font pas allusion aux problèmes du temps, mais sont des œuvres qui expriment l’adhésion du spectateur au thème traité, rêve ou évasion. Les films les plus diffusés pendant toute la guerre, essentiellement des films français et secondairement américains, sont Blanche Neige (États-Unis), 21 fois, Les Hauts de Hurlevent (États-Unis), 20 fois, Belle Étoile (France), 20 fois, et Sans famille (France), 11 fois.
Au moment où les Allemands franchissent la ligne de démarcation et arrivent à Lyon, le film qui a le plus de succès, et ce depuis cinq semaines, est L’assassin habite au 21 . Deux salles sont aryanisées fin 1942 : Le Novelty dans le IIIe arrondissement et La Perle à la Croix-Rousse, et leur capacité est de 1 367 places. Les films incarnant la morale vichyste sont boudés par les spectateurs, tel Le Voile bleu de Jean Stelli qui critique la IIIe République, ce qui ne l’empêchera pas d’être de nombreuses fois diffusé : la première fois au Pathé le 12 novembre 1942, date qui n’est pas un hasard, puis sur différents écrans durant toute l’année 1943. À la fin de la guerre, le cinéma le Coucou, situé en plein centre-ville, diffuse une publicité  affirmant qu’il n’a jamais passé de films allemands, manière d’affirmer son patriotisme au moment où Lyon devient la capitale de la Résistance.
À côté de ces trois secteurs gagnants de la vie culturelle à Lyon entre 1941 et 1944, d’autres souffrent de la guerre, de l’occupation et de la censure vichyste et allemande. En premier lieu, les dîners en ville chez des amis ou les plaisirs de la table au restaurant sont victimes de l’économie de pénurie . Un notable lyonnais, Henry Morel-Journel, témoigne dans son Journal  :
Nous n’existons plus que pour ravitailler l’Allemand en tout. Ici, tout le monde a maigri, il y a des gens qu’on reconnaît à peine (18 juin 1942).
Je me suis pesé : 1 kg de moins que le mois dernier. 19 kg de moins qu’en juillet 1939 (15 mars 1943).

Des expositions, telles que celles du Salon d’automne, des conférences, sont organisées régulièrement et enregistrent une réelle audience dans une ville où les habitants vivent un peu en huis clos, faute de pouvoir aisément en sortir. En revanche, toutes les manifestations culturelles de propagande, comme la conférence de Paul Creyssel, directeur des services de la propagande au ministère de l’Information, le 16 mai 1942 à la Bourse du travail sur le thème : « La France devant l’agression anglaise à Madagascar  », ne connaissent de succès qu’auprès des partisans du régime, dont le nombre ne cesse de diminuer à mesure que la guerre et l’occupation se durcissent. Le même Creyssel revient le 11 décembre 1943 parler des grandes lignes de la politique gouvernementale, mais cette fois les auditeurs sont moins de mille et, qui plus est, porteurs d’une invitation personnelle . À partir de cette date, ce type de conférence n’attire plus que les partisans du régime de Vichy, voire les collaborationnistes lyonnais qui se sont regroupés dans un mouvement appelé Groupe collaboration et dans le Comité d’organisation du Front antibolchevique . Il en va de même des concerts quand ceux-ci sont organisés par l’occupant. Le 18 mai 1942, la Philharmonie de Berlin ne peut donner son concert que grâce aux forces de l’ordre, car des tracts diffusés  appellent les Lyonnais à ne pas assister à ce spectacle, même si la qualité de l’offre musicale est grande.
Les Lyonnais ont consommé de la culture entre 1941 et 1944, eux qui étaient privés de nourritures terrestres . Ils se sont évadés par le théâtre, le chant ou le cinéma, et ont trouvé dans les spectacles proposés un refuge, dans des salles souvent mieux chauffées que leurs appartements. S’il y a eu rupture, elle se situe dans la fréquentation massive des salles de théâtre, de cinéma, d’opéra ou de concerts. Il faut dire que les autres offres culturelles ont été rendues difficiles ou sans intérêt, car frappées du sceau de l’occupant ou de la collaboration, sans qu’il y ait jamais eu d’art officiel de la part de Vichy. Les trois fées culturelles évoquées dans cette communication permettent à la majorité de la population, celle qui ne résiste pas de façon militante, de s’évader, d’oublier, de se raccrocher à de l’irréel, le réel étant déprimant. Ne sont-elles pas, comme l’avance Serge Added, « un chemin de travers » ou « un nouvel opium du peuple  » ?
L’originalité lyonnaise tient au fait que Lyon a été culturellement gagnante durant ces quatre années . S’ébauche à cette occasion son ambition d’un régionalisme culturel, loin de Paris. Elle confirme ainsi avec force ce qu’elle ambitionne depuis la Révolution française : être une ville différente, porteuse d’une identité qui permette de parler de « lyonnitude  ». Au-delà de cette mutation en train de prendre corps, il y a une permanence des hommes de culture : Proton de la Chapelle est à nouveau adjoint à la culture dans la municipalité Pradel, Charles Gantillon demeure jusqu’à sa mort en 1967 à la tête du théâtre des Célestins et, parmi les membres de la commission consultative et de surveillance du musée Saint-Pierre , se retrouvent des noms qui traversent la guerre, avant et après novembre 1942, et sont même présents à la Libération, comme si la vie culturelle lyonnaise avait échappé à l’épuration.
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