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À ma femme, mes filles et mes meilleurs amis,
qui m’ont toujours soutenu dans les moments difficiles.



1
Une rencontre inattendue
Des navets, oui, mais des navets bios
Dire que j’ai failli devenir un expert en salades bios et soupes au potimarron. De manière tout à fait improbable, l’aventure de Criteo a en effet commencé dans l’arrière-boutique d’une saladerie. La vie connaît parfois d’étranges détours.
Début 2005, je flottais un peu. L’année précédente, j’avais vendu Kiwee, ma première vraie start-up. Cette expérience s’était terminée avec les honneurs et un beau chèque qui m’avait permis de devenir non seulement intégralement propriétaire de ma résidence principale – un luxe plutôt rare à trente-cinq ans –, mais aussi de gagner un confort suprême, cette divine liberté d’esprit qui va avec l’aisance financière. Après quelques mois pour assurer la transition avec l’acheteur américain, j’avais négocié de reprendre ma liberté. La vente de Kiwee m’avait plongé dans une douce euphorie. À ce stade, beaucoup d’entrepreneurs croient que tout ce qu’ils touchent vaut de l’or et se lancent dans une carrière frénétique de business angel en finançant toutes les start-up qui passent à leur portée. La plupart du temps, ils y perdent beaucoup d’argent et finissent par réaliser qu’être investisseur est un vrai métier.
De mon côté, avec encore moins de lucidité, j’avais embarqué ma femme dans une aventure de saladerie tendance organique. Nous n’étions pas vraiment des experts du bio, ni de la restauration en général. Qu’importe. À côté de mon ancien bureau, chez Kiwee, il y avait cette sandwicherie. Je discutais souvent avec le patron. Il avait une bonne tête et semblait si décontracté quand il lisait L’Équipe après le rush du midi… Je me suis dit – bêtement – que son métier n’avait pas l’air si compliqué que cela. Ma femme, qui se morfondait dans le service informatique poussiéreux d’un grand groupe – c’est une geekette, comme moi –, a tout de suite été partante. C’est donc en totale inconscience que nous nous sommes engouffrés, bille en tête, dans ce métier, qui s’est révélé aussi ingrat que difficile.
La petite échoppe s’est ouverte en mai 2005 dans le nouveau 13e arrondissement de Paris. Le premier jour a été catastrophique, avec seulement dix clients dans la journée. Nous avons dû jeter les trois quarts de la nourriture. Un peu déprimant. Le deuxième jour n’a pas été plus glorieux. En fait, il a fallu deux bonnes semaines de tartes et de soupes gâchées avant de constater un premier léger frémissement. Sans doute le temps nécessaire pour un début de bouche à oreille sur un concept qui n’avait bénéficié d’aucun marketing (et alors que la devanture vieillotte du local annonçait encore « Charcuterie-Traiteur » du fait d’un propriétaire rapace qui avait bloqué les travaux de rénovation extérieure pour nous extorquer une augmentation de loyer). Ma femme assurait la direction opérationnelle d’une main de fer. Moi, je me sentais plutôt comme un touriste qui s’essaye au jeu du petit commerce, de la fabrication des salades jusqu’à la caisse enregistreuse. En servant, j’ai pu voir au fil du temps comment se construit patiemment, au jour le jour, une clientèle traditionnelle. Au bout de quelques mois, il y avait la queue dans la rue de 12 h 30 à 15 heures sans interruption. Quelle fierté, surtout pour ma femme qui y avait investi tant d’énergie et de nuits blanches !
L’expérience fut certes enrichissante, mais servir des soupes de potimarron – même bio – n’était pas ma vocation première. Dans notre local, il y avait une arrière-boutique juste assez grande pour y installer quelques tables. Devant mon ordinateur, je rêvassais vaguement à un nouveau projet entrepreneurial. Il fallait bien sûr que je retourne dans le numérique. Mais pour y faire quoi ?
À l’époque, je traînais beaucoup dans un endroit qui semble aujourd’hui appartenir à l’ère du crétacé : un vidéoclub où je louais des DVD à m’en brûler le cerveau. Durant cette période, j’ai réussi à avaler un nombre de niaiseries assez impressionnant. Au contraire de ceux que nous cuisinions dans notre saladerie, tous ces navets hollywoodiens me pesaient sur l’estomac. Chaque fois, je me laissais séduire par la jaquette et, presque toujours, j’étais très déçu. Je pestais d’avoir perdu mon temps, qui certes à l’époque n’avait pas grande valeur.
Je réfléchissais. En fait, pour enfin voir des films de qualité, j’aurais eu besoin d’un outil me permettant de rassembler un groupe de cinéphiles qui auraient les mêmes goûts que moi. Ainsi, nous pourrions chacun bénéficier de l’expérience des autres sur les films à voir. Je tournais l’idée dans ma tête. Il était facile de proposer par Internet un système de notation de films. Ensuite, avec un bon algorithme, il devenait possible d’exploiter cette intelligence collective pour construire un service de recommandations personnalisées de films. La beauté de la chose ? Plus les internautes seraient nombreux à noter les films, plus les recommandations deviendraient pertinentes pour chacun. À la fin des années 1990, Amazon avait popularisé un système similaire de recommandation de livres, basé sur l’analyse des achats de ses clients. De cette façon propose-t-il par exemple aux lecteurs qui ont acheté Houellebecq de se laisser tenter par le dernier essai d’Emmanuel Todd. Me voici donc en train de bricoler sur mon projet dans l’arrière-boutique de la saladerie. Tout seul.
C’était mon premier handicap. Fort de mon expérience précédente, je savais dès le départ que, si je créais de nouveau une start-up, il était hors de question que je me lance seul dans cette aventure. J’avais eu du temps pour réfléchir aux succès et limites de Kiwee. Le projet avait correctement marché, c’est vrai, mais je sentais que nous aurions pu faire mieux. Être les premiers à lancer en France le téléchargement de sonneries de téléphone personnalisées avait été un joli coup marketing. Seulement voilà, le marché avait été ensuite inondé par une foule de clones, proposant des offres toutes plus ou moins semblables. Notre plateforme technique était trop proche de celles des concurrents. Seule notre marque nous faisait sortir du lot, ce qui n’était pas suffisant pour maintenir notre avance. Avec le recul, cette carence technique s’expliquait facilement. Nous, les associés-fondateurs de Kiwee, étions trois anciens consultants en stratégie, formatés sur le même moule. Ce qui nous avait manqué ? Un profil technique, indispensable pour innover rapidement et faire évoluer le concept avec l’agilité requise. Pour mon nouveau projet, il était impératif que d’une manière ou d’une autre je trouve ce type de compétences.

Partenaire particulier cherche partenaires particuliers
Comment trouver des associés quand on n’en a pas ? J’ai tout naturellement commencé à parler de mon idée autour de moi. Beaucoup. C’est la première chose à faire, et tant pis pour la paranoïa façon j’ai-une-idée-fantastique-attention-à-ne-pas-me-la-faire-voler. Mon premier réflexe a été bien entendu de démarcher mes anciens associés de Kiwee. Je savais pourtant qu’ils n’allaient pas m’apporter cette compétence ultra-technique que je recherchais. Comme quoi, il est vraiment difficile de ne pas céder à l’impulsion naturelle d’aller vers ce qui est familier. Heureusement, d’une certaine manière, mes anciens associés n’étaient pas très convaincus par mon concept. Ils avaient décidé de se lancer sur d’autres idées et m’ont gentiment éconduit. J’étais déçu. Avec le recul, cet échec m’a en fait mis sur la bonne voie en m’obligeant à aller au bout de ma logique. C’est souvent comme cela que ça se passe.
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