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Introduction

Le dialogue de roman semble facile à lire, à tel point que le public pressé, sautant les paragraphes trop compacts, cherche les paroles de personnages, aisées à repérer à cause de leur mise en page spécifique. Le lecteur, emporté par la fascination du contenu, ne peut économiser ces passages moins denses, mais, généralement, indispensables à la compréhension des événements. Malgré leur importance, on a tendance à croire que les scènes dialoguées, parce qu'elles se lisent plus vite et qu'elles peuvent être rédigées dans une langue moins littéraire, s'écrivent moins soigneusement, et elles sont souvent dévalorisées par rapport au récit ou à la description.

Par dialogue, que nous entendons dans un sens large, nous désignons ici un moyen narratif complexe qui utilise et intègre les paroles des personnages, qu'elles soient citées au discours direct ou évoquées par d'autres procédés. La limite entre dialogue et narration peut donc être, selon les cas, visible ou effacée.

Aubaine de l'auteur de roman-feuilleton payé à la ligne et mauvaise conscience du romancier contemporain : voilà un cas intéressant où le lecteur découvrira qu'il est un naïf, et où l'auteur, devant les conventions du roman traditionnel, ne pourra ignorer la réflexion théorique. Le dialogue est une forme d'écriture entrée dans « l'ère du soupçon » (Nathalie Sarraute). Déjà Gustave Flaubert en est conscient. Dans ses lettres à Louise Colet, il revient souvent sur le travail que lui donne la représentation littéraire de la parole dans Madame Bovary. Comment l'oral peut-il accéder à l'écrit sans perdre son caractère oral, sa « trivialité », sa « médiocrité » ? Le romancier énonce le paradoxe de cette forme presque impossible (« cela est vraiment diabolique »), qui doit être de la littérature (« bien écrire ») en même temps qu'elle ne doit pas en être (« qu'il garde en même temps son aspect, sa coupe, ses mots mêmes »). Pendant qu'il rédige L'Éducation sentimentale, il se pose des problèmes de hiérarchie et de perspective, voulant ménager des plans dans les conversations, et déplorant « les affres de la soudure » (transitions du récit au dialogue et effets d'encadrement). Cependant si les passages où l'on parle sont, à son avis, les plus ardus, il ne les évite pas pour autant, les jugeant nécessaires.

L'étudiant qui s'exerce à l'explication de texte croit qu'il n'y a « rien à dire » à propos des dialogues. Au contraire, le corpus est agréable, le sujet est vaste et permet une approche stylistique qui emprunte à des domaines voisins des outils efficaces :


1 Un survol diachronique permet de suivre l'invention progressive d'une forme spécifique. Le dialogue n'est pas apparu d'emblée dans le roman sous sa présentation moderne, ce que nous montrerons dans la première partie, regard historique sur le dialogue de roman.

2 Le recours à la narratologie s'avère indispensable dès que l'on considère l'inscription des paroles de personnages dans le récit. Dans la deuxième partie, dialogue et narration, nous considérerons le dialogue dans son rapport avec le texte narratif qui lui est conjoint. En effet, il ne prend son sens qu'à partir du moment où il est intégré dans le système conventionnel propre au langage romanesque. Le passage au discours direct, discours indirect, discours indirect libre permet de varier le rythme : le contexte narratif découpe et articule des extraits de conversation, les accompagnant éventuellement de ses commentaires et interprétations.

3 Les apports de la linguistique de l'énonciation permettent d'exposer clairement un mécanisme polyphonique complexe. Dans la troisième partie, dialogue et énonciation, nous examinerons comment se construit ce texte fondé sur la tension entre la voix de l'auteur et la voix des personnages. La source de l'énonciation change dès que l'échange apparaît, le romancier, par divers procédés stylistiques, cherche à donner l'illusion que ce n'est pas lui qui prend en charge les paroles prononcées.

4 Les apports de la pragmatique et de l'analyse conversationnelle rendent possible une lecture nouvelle de cette conversation figée. Dans la quatrième partie, dialogue et mimésis de l'oral, nous observerons la parole contrefaite dans ses rapports avec les discours authentiques. Lieu textuel où se fabrique l'effet de réel, le dialogue se construit tout autant à partir des contraintes de la convention (c'est une forme romanesque) que de celles de l'imitation.



Notre démarche, située à la jonction de différentes recherches, trouve son unité dans le point de vue stylistique : elle consiste à mettre des outils linguistiques au service de la description d'une forme littéraire, en illustrant systématiquement notre propos d'exemples analysés.

Ces grandes lignes esquissées font apparaître avec évidence qu'on ne peut pas poser les problèmes du dialogue sans évoquer ceux du genre (vitesse narrative, point de vue, illusion référentielle, etc.) et de ses limites (roman vs. théâtre, en particulier).



I

Regard historique sur le dialogue dans le roman

Pour marquer le changement de voix dans le dialogue, le romancier dispose aujourd'hui d'artifices visant à faire « entendre » l'autre, qui n'étaient pas ceux des écrivains du XVIIe siècle. Il est donc important de voir comment, historiquement, le dialogue a trouvé ses marques.



1

Typographie et mise en page

Le discours direct dans le roman n'a pas toujours été présenté comme il l'est maintenant : alinéa, tirets, guillemets ne se sont imposés que progressivement. Et la présentation moderne, courante depuis la fin du XVIIIe siècle, si elle satisfait les éditeurs, ne convient pas toujours aux auteurs.




A. La recherche de la lisibilité




a. Hésitations typographiques jusqu'au XVIIIe siècle

C'est seulement à la fin du XVIIIe siècle que se met en place l'usage typographique moderne où les paroles rapportées se distinguent visiblement de la narration. Les textes antérieurs signalaient pourtant les changements d'intonation liés au dialogue, mais les marques utilisées n'étaient pas systématisées.

Avant l'ère du texte imprimé, dans les manuscrits, c'est la majuscule qui marque le début d'un discours rapporté. En plus de cette majuscule, les scribes expérimentent divers moyens pour faire apparaître les changements de voix : ils changent les caractères différents ou emploient une encre différente quand ils copient les paroles de personnages. Quelquefois, les répliques de dialogue sont insérées dans les illustrations sous forme de tituli (le titulus peut apparaître comme le lointain ancêtre du phylactère de bande dessinée).

Au XVIe siècle, la pratique des éditeurs n'est guère plus assurée et la typographie balbutiante ne détache pas la parole du personnage au discours direct. La mise en page s'ordonne en gros blocs de texte non découpés : présentation le plus souvent inconnue du lecteur d'aujourd'hui, du fait de la modernisation presque systématique des textes anciens pratiquée par les éditions non savantes au nom de la lisibilité; en effet, la ponctuation est traitée de la même façon que l'orthographe, non comme un fait de style appartenant à l'auteur, mais comme un élément conventionnel relevant de la compétence de l'imprimeur. Aussi, lorsque nous parlons de mise en page du dialogue, ne s'agit-il pas de retrouver la pratique originale d'un auteur, mais les grandes tendances des éditeurs et les codes de lecture d'une époque.

Exemple

 

Le dialogue chez Rabelais, dans les premières éditions (1542, 1553, 1579, 1593), montre un usage hésitant. Le verbe introducteur est suivi soit d'un point : « Et Panurge de rire & dist à quelque un des seigneurs de la ville. Je croy que dame là est en chaleur... » (1593), soit de deux points : « Puis leur bailla en main & leur dist : Allez enfans » (toutes les éditions), soit d'une virgule : « A quoy tous ensemble dirent, Laissez nous y aller veoir. » (1593) Dans les trois cas, le commencement du discours direct est marqué par une majuscule, comme dans l'usage actuel, mais il n'y a ni guillemets, ni alinéa. (Exemples cités par Laurence Rosier, Le Discours rapporté)






b. Guillemets ou italiques

Depuis la Renaissance, les guillemets indiquent les citations; signes de prestige, ils encadrent des énoncés répétés parce qu'ils font autorité. S'ils servent quelquefois à introduire le discours direct comme dans l'usage moderne, ils n'en sont pas encore la marque privilégiée. On peut cependant souligner la continuité et la cohérence logique entre les deux emplois : de la citation authentique à la répétition fictive de paroles imaginaires, les guillemets ont toujours pour fonction d'indiquer la fidélité au texte source. Par le choix de ce signe de ponctuation, les répliques de personnages sont présentées comme des paroles originales reproduites, la typographie a donc partie liée avec ce que Roland Barthes appelle « l'effet de réel ».

Les éditeurs ont longtemps hésité entre guillemets et italiques pour marquer les discours d'autrui : « Au défaut des guillemets, on met les citations d'auteurs en caractère italique », peut-on lire, encore au XVIIIe siècle, dans L'Encyclopédie. Les guillemets l'ont finalement emporté, sans doute parce qu'ils sont plus simples à utiliser pour les imprimeurs, puisqu'ils permettent de signaler les paroles de personnages sans changer de casse (alors que l'opposition entre caractères romains et italiques impose de changer de corps). À cette explication d'ordre matériel, s'ajoute vraisemblablement l'influence des imprimeurs anglais, qui usaient de « guillemets anglais » pour marquer le dialogue et dont la pratique se serait progressivement généralisée par le canal des traductions, alors publiées dans leur mise en page originale. Le succès de Robinson Crusoé (traduit en 1721) et des Voyages de Gulliver (1727) habitue les lecteurs à une nouvelle présentation typographique. À la fin du XVIIIe siècle, les guillemets deviennent la marque spécifique du discours direct, et c'est seulement alors qu'ils sont perçus comme un signeà part entière et que les « guillemets français » sont coulés en un seul caractère d'imprimerie. Auparavant, comme les typographes d'outre-Manche, les Français accolaient deux virgules inversées pour « faire » des guillemets.






c. La multiplication des alinéas

Les pages de prose, entièrement remplies, des éditions anciennes opposent leur lourdeur à la fragmentation actuelle qui rend possible, avant toute lecture, le repérage des dialogues. La multiplication des alinéas, qui marque les tours de parole et isole les discussions de la narration, laisse beaucoup de blanc sur chaque feuille. Ce gaspillage devait arrêter les imprimeurs d'Ancien Régime à cause de la consommation de papier, qui représentait pour eux la principale dépense dans la réalisation d'un livre (le papier est en effet fabriqué à la main jusqu'à la fin du XVIIIe siècle). Cette contrainte matérielle n'est pas seule en cause. À l'époque, les vrais dialogues étaient rares, les répliques longues l'emportaient (en particulier dans les romans héroïques) et n'appelaient pas le morcellement du texte.

Le lecteur moderne, habitué aux démarcations typographiques claires, se trouve devant un texte continu, où les limites énonciatives ne sont pas toujours précises.

Exemple

 

Dans les premières éditions de Manon Lescaut (A. F. Prévost, 1731), le discours cité n'est dégagé du discours citant, ni par des guillemets, ni par un retour à la ligne :


« Une vieille femme qui sortoit du cabaret en joignant les mains, et en criant que c'étoit une chose barbare, une chose qui faisoit horreur et compassion. De quoi s'agit-il donc lui dis-je? Ah Monsieur... »








d. Le marquage des tours de parole par les tirets

Jean-François Marmontel, auteur de l'article « direct » (1754) dans L'Encyclopédie (article consacré aux dialogues romanesques), propose d'utiliser le tiret pour marquer les changements d'interlocuteurs : « Le moyen le plus court et le plus sûr d'éviter en même temps les longueurs et l'équivoque serait de convenir d'un caractère qui marquerait le changement d'interlocuteurs, et qui ne serait jamais employé qu'à cet usage. » Ses scrupules sont d'un écrivain, et non d'un éditeur. Il propose là une solution typographique au problème stylistique de la répétition des incises à intervalles trop réduits, répétition sentie comme une lourdeurà mesure que les répliques deviennent plus brèves. À l'article « discours direct », il pose le même problème sous l'angle du style : « Il a un inconvénient auquel il seroit aussi avantageux que facile de remédier. C'est la répétition fatigante de ces façons de parler, lui dis-je, reprit-il, me répondit-elle, interruptions qui ralentissent la vivacité du dialogue. » On retrouve ces préoccupations, quelques années plus tard, sous la plume de Rétif de la Bretonne, écrivain et imprimeur lui-même : « Je mets ces traits au lieu des dit-elle, ai-je répondu, &c. de l'original. » (1776, note dans une édition du Paysan perverti; cité par Vivienne G. Mylne, Le Dialogue dans le roman français)

Avec l'usage du tiret, le dialogue de roman se rapproche d'une mise en page théâtrale; cette innovation typographique correspond à un changement dans la manière d'écrire le dialogue (phrases moins longues, recul de l'éloquence périodique) et dans la manière de lire (les artifices typographiques qui visent à guider la lecture sont d'autant plus nécessaires que le public des romans s'est alors considérablement élargi).
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