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Avant-propos





  À vrai dire, et même s'il serait peut-être opportun de le cacher, l'idée de ce petit livre a été suggérée à l'auteur par l'étonnement – ou l'irritation – suscitée, au début de l'année 2015, par l'usage invraisemblable et littéralement diluvien du mot « républicain » par les médias, les pouvoirs publics, la classe politique et les buveurs d'anisette. Étonnement accentué par le fait que sous ses deux espèces (le substantif et l'adjectif), ce mot était employé comme une évidence, sans que l'on se donne jamais la peine de dire ce qu'il fallait entendre par là – sinon, au mieux, par quelque allusion nonchalante à la trilogie liberté-égalité-fraternité, ou à l'esprit des Lumières. Comme s'il permettait, par sa seule vertu, de se dispenser d'en dire plus, d'aller plus loin ou plus profond. Ainsi que le notait Jean-David Lévy en avril 2015 à propos du choix du nom « Les Républicains » pour se substituer à l'acronyme UMP, c'est un mot qui permet de ne pas se poser de questions. Certains pourraient ajouter : qui évite qu'on se les pose. Eh bien ! Voilà justement ce que l'on voudrait faire ici : (se) poser des questions. S'interroger sur ce mot omniprésent, sur ce qu'il veut dire et ce qu'il recouvre. Se demander, au fond, ce que c'est qu'être (ou ne pas être) républicain.
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  Sur un mot susceptible de désigner n'importe qui et de servir à n'importe quoi





  Le 26 mai 2015, le Tribunal de grande instance de Paris jugeait en référé une demande contestant la nouvelle dénomination de l'UMP. Les auteurs de la requête avaient notamment demandé « d'ordonner à la société par actions simplifiée Aubert Storch associés partenaires de ne pas licencier ou céder à l'UMP, ou à un quelconque autre parti politique français, les droits d'exploitation [...] sur la marque nominale “Les Républicains”, déposée le 17 mars 2005 avec publication au BOPI le 15 avril{1} » ; et « d'ordonner à l'UMP de ne pas utiliser, directement ou indirectement [...], la marque nominale Les Républicains ». Bien que la chose semble n'avoir pas frappé les observateurs, on pourrait y voir quelque chose comme un tournant : l'irruption du droit des marques dans l'ordre politique. Jusqu'ici, les dénominations des partis indiquaient soit une identité propre et incontestée (Parti communiste français, Parti socialiste), soit, notamment à droite, un programme ou un objectif (Rassemblement pour la République). On s'unit pour ce que l'on est, ou pour ce que l'on veut. Ici, on n'a ni l'un, ni l'autre. Ni l'un, dès lors que la dénomination n'indique aucun objectif ; ni l'autre, puisque, malgré l'article défini « les », qui semble laisser entendre que seuls les membres du nouveau parti seraient républicains, il va sans dire que les responsables de l'UMP ne prétendaient pas sérieusement bénéficier d'un tel monopole, ni contester à d'autres l'utilisation du mot républicain. Bref, au lieu d'un nom, on a une marque, d'ailleurs inventée par un cabinet de conseil spécialisé, et qui aurait parfaitement pu être proposée à un autre parti...




  Une marque qui a pour objet de réunir des personnes et des groupes de façon neutre, sans en préciser les orientations, les convictions, les attaches ou les projets. Initialement, les responsables de l'UMP et l'agence de communication chargée du dossier avaient même songé à un nom encore plus neutre : « Le Rassemblement{2}. » Mais ils y renoncèrent finalement, au motif qu'il ne renvoyait pas à « des valeurs » – on note au passage l'article indéfini, « des » valeurs... Et ils lui préférèrent « Les Républicains », presque aussi englobant mais comportant, lui, ce « je ne sais quoi » qui manquait à « Le Rassemblement ». Les républicains, expliquait à ce propos Olivier Aubert, le patron de l'agence de communication à l'origine du projet, « cela couvre la droite et le centre. On ratisse large ». De fait, le mot peut désigner à peu près tout le monde, très au-delà de la droite et du centre d'ailleurs – et c'est même ce qui a posé problème.




  Mais telle était justement la raison du choix, l'idée de Nicolas Sarkozy étant de créer « un vaste rassemblement qui s'adresse à tous les Français, sans aucun esprit partisan, dépassant les clivages traditionnels qui ne correspondent plus aujourd'hui à aucune réalité ». Au-delà des partis, au-delà des clivages « traditionnels » : le mot républicain transcende toutes les différences, et paraît susceptible de désigner des personnes qui seraient pour ou contre à peu près tout ce qui « fait débat » – la droite, la gauche, l'Europe, l'euro, la GPA, le mariage pour tous, l'immigration, la théorie du genre, la pression fiscale, le droit du sang, etc. « On ratisse large. » Si large que l'on ne voit plus ce qui réunit « Les Républicains », à part ce mot lui-même, que l'on prend bien garde de ne pas définir. Se bornant, avec Olivier Aubert, à renvoyer « aux grands républicains comme Georges Clemenceau ou Jules Ferry ». Bref, à faire appel au très vague souvenir d'une très lointaine légende républicaine.




  Mais le plus intéressant vient de ce que cette utilisation du mot républicain comme attrape-tout renvoie à son histoire longue : au fait que, depuis plus d'un siècle, il est utilisé par des groupes ou des partis par ailleurs totalement opposés.




  
Désigner n'importe qui




  
Avant 1958




  Voix gouailleuse, canne de bambou et canotier, captivant les salles de music-hall et saturant la TSF, Maurice Chevalier, dans les derniers mois de la IIIe République, nous fournit un premier indice en chanson :




  

    Le colonel était d'Action Française




    Le commandant était un modéré,




    Le capitaine était pour le diocèse,




    Et le lieut'nant boulottait du curé,




    Le juteux était un fervent extrémiste,




    Le sergent un socialiste convaincu,




    Le caporal inscrit sur toutes les listes,




    Et l'deuxième classe au PMU ;




    Et tout ça ça fait, et tout ça ça fait, d'excellents Français




    D'excellents soldats




    Qui marchent au pas




    En pensant que la République,




    C'est encore le meilleur régime ici-bas.


  




  Le pavillon couvre la marchandise :




  

    Et tous ces gaillards




    qui pour la plupart




    n'étaient pas du même avis en politique,


  




  se retrouvent républicains, le mot englobant ainsi la totalité du spectre et regroupant en un même lieu commun des ennemis irréductibles. Mieux encore, il permet de désigner jusqu'à des adversaires déclarés de la République, ceux qu'au début du XXe siècle, Waldeck-Rousseau qualifiait de « républicains sans République ». Nous sommes en février 1902, et Waldeck-Rousseau, chef du « gouvernement de défense républicaine », évoque lors du Banquet annuel du Syndicat de la presse l'étrange disparition « des adversaires de la République. Est-ce qu'il en reste encore ? », ironise-t-il.




  

    Je regarde ce qui se produit dans le pays, et je n'aperçois plus que des républicains [...]. Il est vrai, Messieurs, qu'on est républicain conservateur, on est républicain indépendant, on est républicain nationaliste, et il y aura avant peu, je n'en doute pas, des républicains monarchistes, des républicains impérialistes et peut-être des républicains césariens{3}.


  




  Tout le monde peut se parer du titre. Ou, plutôt, précise Waldeck Rousseau, chacun peut tenter de s'affubler du masque.




  Pourtant, Maurice Chevalier et Waldeck-Rousseau, le chanteur comique et le président du Conseil en pleine campagne électorale, sont-ils sur ce point des témoins crédibles ? Apparemment, si l'on en croit les analyses publiées en 1930 par le très sérieux André Siegfried, professeur à l'École libre des sciences politiques, dans son Tableau des partis en France – un ouvrage de référence qui aboutit au même constat : le mot « républicain » sert à désigner n'importe qui, de l'extrême gauche à l'extrême droite comprise.




  Du côté des premiers, André Siegfried rapporte une conversation avec un leader socialiste provençal qui lui déclare que son « vrai parti, c'est d'être républicain ; c'est ce que j'ai toujours été{4} ». Républicain et propriétaire, mais condamnant, en tant que socialiste, la propriété privée tout en appelant à la dictature du prolétariat : on n'a pas peur des contradictions. « Dans le Midi, commente Siegfried, le communiste n'est autre que le plus rouge des républicains{5}. » Même lorsqu'il a dans sa chambre le portrait de Staline.




  Semblable son de cloche à l'extrême droite, comme le montre une enquête menée en 1934 par le journal Le Temps. Au mouvement Franciste de Marcel Bucard, qui se déclare ouvertement fasciste, l'objectif officiel est de « donner à la France une nouvelle Constitution, à forme républicaine, mais appropriée à notre époque et qui mettrait fin au divorce des idées et des faits{6} ». De la même manière, dans les bureaux des Jeunesses Patriotes, « la Marseillaise de Rude, gravée, rappelle que l'on se réclame ici du républicanisme{7} » – ce que le leader des J. P., Pierre Taittinger, explique à ses intervieweurs : « Nous voulons un régime autoritaire à forme républicaine » avec « une réforme constitutionnelle qui renforcerait l'autorité du pouvoir exécutif et remplacerait le parlement-roi par un parlement ramené à son rôle strict de législateur et de contrôleur{8} ». Des idées que l'on retrouve, au même niveau du spectre politique, chez les membres de la « Jeunesse républicaine française » issus de l'Alliance démocratique, dont le manifeste proclame que « la République d'hier est morte », et que celle de demain « vivra sous le signe de l'idée nationale dans son sens le plus étendu et le plus large et sera la véritable émanation de la volonté populaire, souveraine mais disciplinée{9} ». Il s'agira, précise encore le Manifeste, d'« une République forte et propre qui permettra aux Français de travailler librement, de jouir librement du fruit de leur travail{10} ».




  Républicains à droite, républicains à gauche, républicains partout ?




   




  Ce sentiment est encore renforcé lorsque, examinant les appellations officielles des partis, on constate que, sous la IIIe comme sous la IVe République, les mots République et républicain se retrouvent sur tous les points de l'échiquier – très au-delà de ce que Nicolas Sarkozy appelait les « clivages traditionnels ».




  Sous la IIIe, on rencontre ainsi des Républicains Indépendants, groupe parlementaire de la « Droite républicaine » qui réunit des catholiques et d'anciens royalistes ralliés. À peine moins conservateur, le parti libéral a pris le nom de Fédération républicaine. Créée en 1903 pour s'opposer à la dérive jacobine et radicale du régime, cette dernière va évoluer progressivement vers la droite, en participant au Bloc national en 1919, puis en étant incarnée dans les années trente par des personnages qui pour certains deviendront des figures de la collaboration – à l'instar de Philippe Henriot, son vice-président, que les autorités allemandes imposeront à Pétain en 1944 comme secrétaire d'État à l'information et à la propagande. Ou de Xavier Vallat, vice-Président de son groupe parlementaire, nommé en 1941 Commissaire aux questions juives. En 1936, il est vrai, certains anciens de la Fédération républicaine, hostiles à cette dérive droitière, avaient créé le groupe des Républicains indépendants et d'action sociale. Républicains à droite, républicains à gauche : fondées en 1924, les Jeunesses laïques et républicaines réunissent des radicaux, des socialistes et des communistes ; elles visent à « rassembler tous les partis de gauche et d'extrême gauche [...] afin de préparer une majorité stable qui soutiendrait un gouvernement fort » capable de mener une grande politique de nationalisation et de planification économique.
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