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Pour Kathryn Falk, Ken Rubin, Jo Carol Jones, Sharon Murphy, Lisa et Chris, Barney, et pour la famille Cumbess, à la mémoire de « Miaou ».
Enfin, pour tous les amis que je me suis faits dans ce magnifique Etat du Texas, qu’ils aiment à juste titre !




Prologue
Galveston Island, Texas, printemps 1835
Le ciel nocturne, ce soir-là, offrait un spectacle enchanteur. Debout sur la plage qu’elle arpentait pieds nus, Rose Langley leva la tête. Elle n’avait jamais rien vu de semblable : juste derrière l’énorme croissant argenté de la lune, éblouissant, un second croissant chatoyait plus doucement, comme un écho discret du premier. En d’autres temps, elle aurait aussitôt demandé l’explication du phénomène à son précepteur, le vieux M. Moreno, si savant et si sage. Il aurait examiné le ciel et aurait répondu de sa voix douce que, peut-être, d’autres planètes étaient alignées avec la lune, ou qu’il s’agissait d’un effet d’optique, provoqué par les nuages ou la réfraction de minuscules gouttes de pluie.
Hélas, elle n’avait plus jamais revu M. Moreno. Elle avait renoncé à sa vie confortable, au sein d’une famille aisée, pour fuir avec Taylor Grant, dont son père ne voulait pas entendre parler. A l’époque, elle l’avait trouvé terriblement injuste de ne pas comprendre quel homme merveilleux était Taylor, à quel brillant avenir il était promis. Elle avait quitté sans regret l’élégante demeure familiale de La Nouvelle-Orléans, convaincue qu’avec Taylor elle mènerait une vie fastueuse.
Elle s’efforça de chasser ces sombres pensées pour se plonger dans la contemplation de la lune, mais le vacarme du saloon tout proche la perturbait. L’établissement s’appelait L’Anse des pirates, en hommage au premier colon à s’être installé dans l’île de Galveston, un pirate nommé Lafitte. C’était une vieille histoire, mais on trouvait encore dans le saloon des vétérans qui avaient connu l’époque de la flibuste. Ils passaient des heures à se plaindre des occupants espagnols qui avaient succédé aux Français. Un jour, on chasserait les Espagnols, martelaient-ils. Le Texas serait indépendant ! Rose, cela dit, les voyait mal prendre les armes. Galveston était en train de devenir un port florissant. Bien des aventuriers venaient y faire fortune, et la plupart de ces beaux parleurs n’étaient que des fainéants, qui empestaient et passaient leurs journées à boire et à harceler les femmes. Ils avaient même entraîné Taylor dans la boisson, et maintenant, Taylor et elle n’avaient plus un sou. Alors, Taylor faisait payer à ces hommes les « faveurs » qu’elle-même, Rose, leur rendait. Au début, pour la convaincre, il lui avait affirmé qu’ils s’endormiraient avant même de la toucher, tant ils buvaient. Cela arrivait, bien sûr. Mais pas toujours… Elle ramena son regard vers la lune en se mordillant les lèvres. Chaque fois qu’elle recevait l’un des clients, elle se sentait sale, nauséabonde. L’odeur la poursuivait pendant des heures, même si elle marchait dans l’océan.
Elle entendait derrière elle des jurons, des rires gras, des saillies graveleuses. De temps à autre perçait le rire sans joie d’une des entraîneuses, des femmes précocement vieillies qui s’inondaient de parfum et se contentaient de whisky et d’un peu d’argent pour coucher.
Taylor avait fait d’elle l’une de ces femmes.
Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle tenta d’imaginer qu’elle n’était jamais partie de chez elle, qu’elle n’était qu’une jeune femme en train de se promener sur la plage au clair de lune, mais n’y parvint pas. Son cœur restait lourd.
Et elle aimait toujours Taylor, en dépit de ce qu’il lui faisait vivre. Quelle idiote elle était !
— Rose !
Elle se retourna. Taylor sortait du saloon et courait vers elle, l’air très excité. Quand il la rejoignit, à bout de souffle, elle vit qu’il avait les yeux brillants.
Il y avait longtemps, cependant, qu’elle ne partageait plus ses enthousiasmes.
— Qu’y a-t-il, Taylor ? demanda-t-elle.
— J’ai réussi ! J’ai gagné ! Nous allons enfin pouvoir partir d’ici. Rose, ma chérie, regarde ça !
Il lui tendit une bague.
Rose s’y connaissait en bijoux, bien sûr. En vrais bijoux. Elle se rappelait encore la croix d’or que son père lui avait rapportée d’Italie, tout comme les ravissantes boucles d’oreilles en perles que sa mère lui avait offertes pour son quatorzième anniversaire. Evidemment, elle n’avait rien possédé elle-même d’extrêmement luxueux, sinon l’or et les pierres semi-précieuses jugées convenables pour la jeune héritière d’une plantation.
Cette bague-là, cela dit, avait infiniment de valeur. Elle aurait sans doute permis d’acheter toute la plantation de son père. Les rayons de la lune faisaient scintiller de tous ses feux l’énorme diamant, sur sa monture délicate. Il devait valoir au moins cinq carats, peut-être davantage.
Il étincelait, comme animé d’une vie propre. Elle avait presque l’impression qu’il lui brûlait les doigts…
Elle leva les yeux vers Taylor. Il avait bu, mais gardait manifestement la tête froide. Ses magnifiques yeux bleus étaient emplis de tendresse, et sa bouche un peu molle, dans une mâchoire qui manquait de volonté, s’ouvrait sur un sourire tremblant.
Lui aussi l’aimait encore. Il l’aimait vraiment, malgré tout ce qu’il lui faisait subir…
— Où as-tu trouvé ça ? insista-t-elle.
— Nous avons joué au poker. Les autres ont gagné et sont partis, alors j’ai continué avec le vieux Marley. Tu sais, celui qui affirme avoir navigué avec Lafitte… Il a posé la bague sur la table en déclarant que Lafitte l’avait surnommée « le diamant de Galveston ». Il l’avait trouvée dans un navire arraisonné avant la guerre de 1812. Elle aurait appartenu à la famille régnante de Habsbourg, tu te rends compte, Rose ! Marley l’a sûrement volée, même s’il jure que Lafitte la lui a donnée, mais ça n’a pas d’importance, puisque je l’ai gagnée. Elle est à nous, maintenant ! Nous sommes libres. Nous pouvons aller où nous voulons ! Tu ne seras plus obligée de fréquenter ces vieux ivrognes. Nous ne dormirons plus sur la plage. Nous allons pouvoir nous marier, avoir des chevaux, retrouver les vrais Texans, acheter une terre…
— Voyons, Taylor, le Texas est sur le point d’entrer en guerre ! Il faut quitter l’Etat, au contraire. Il faut même partir tout de suite, dès ce soir, avant qu’on n’apprenne que cette bague est en ta possession !
Elle comprenait l’excitation de Taylor mais le diamant, en dépit de toute sa beauté, ne lui inspirait pas confiance. Elle n’avait qu’une envie : le vendre le plus tôt possible. Et la première urgence c’était de fuir. Sans attendre une minute, sans même remonter chercher leurs maigres effets. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais elle avait brusquement l’impression d’un immense danger.
A cause du diamant ? Parce qu’il représentait une menace ? Un avertissement ?
— Oh ! personne n’a fait attention à nous, répondit Taylor. Et même si quelqu’un a vu quelque chose ça ne fait rien, parce que cette bague est censée porter malheur. Les princesses qui l’ont portée sont mortes jeunes, ce genre de chose… J’ai gagné aussi un peu d’argent. Nous pourrons acheter des chevaux dès qu’il fera jour. Et, si nous ne pouvons pas nous installer au Texas, ce n’est pas grave. Nous irons à l’Est. En Virginie, peut-être même à New York !
Pendant un court instant, la lune brilla d’un éclat accru, et ses rayons baignèrent la scène d’une étrange douceur.
Puis, tout à coup, il y eut une bousculade à la porte du saloon.
— Que se passe-t-il ? chuchota Rose.
Des hommes couraient vers eux. Rose recula, mais où auraient-ils pu se cacher, sur cette plage ? Certes, le reste de l’île offrait de nombreux taillis inhabités, mais il était trop tard.
Impossible de fuir.
— Le voilà ! hurla l’un des individus. Attrapez-le !
Rose sentit une pression sur sa main : Taylor lui glissait discrètement la bague. Consternée, elle comprit que, si ces hommes cherchaient le diamant, ils n’hésiteraient pas à ceinturer une femme pour la déshabiller et la fouiller devant tout le monde. D’un geste preste, elle fit semblant de rajuster une mèche de ses cheveux et glissa la bague dans son chignon.
Son cœur battait à toute allure. Ils faisaient face à cinq hommes dont l’un, Matt Meyer, était connu pour avoir scalpé des Indiens dans le Tennessee. Autour de lui, ses quatre acolytes se dressaient, menaçants. C’étaient d’anciens gardes-frontières tombés dans la débauche, d’une grande brutalité.
Rose fit un pas en avant.
— Quel est le problème, messieurs ? lança-t-elle.
Elle se plaça devant Taylor en priant le Ciel pour qu’ils n’osent pas malmener tout de suite une femme.
Meyer, cependant, l’agrippa par les épaules et l’écarta d’une bourrade. Elle tomba sur le sable.
— Espèce de tricheur ! hurla-t-il ensuite à Taylor. Où as-tu mis ma montre de gousset ?
— Quoi ? s’écria Taylor d’une voix perçante. Mais je n’ai rien pris ! Je n’ai pas triché ! Je le jure sur ce que j’ai de plus sacré. Je…
— Allez-y, ordonna Meyer.
Les quatre autres se jetèrent sur Taylor, le rouèrent de coups, le dénudèrent et le laissèrent à moitié mort. Rose, avec un cri horrifié, tenta de les arrêter, mais reçut une gifle d’une telle violence qu’elle recula en vacillant et s’effondra de nouveau.
— Il n’a rien sur lui, dit finalement l’un des types à Meyer.
Alors, tous les regards se tournèrent vers Rose.
Elle se redressa tant bien que mal pour leur faire face, l’air aussi digne que possible.
— Il disait vrai, déclara-t-elle d’une voix rageuse. Il n’a jamais eu votre montre, et moi non plus.
Elle se doutait bien que sa protestation ne servirait à rien. Elle était rongée d’inquiétude pour Taylor. Il gisait, immobile, couvert de sang… Elle l’avait entendu pousser un faible gémissement, puis plus rien.
— Vous l’avez tué ! jeta-t-elle à Meyer d’un ton farouche.
Il y eut un nouveau remue-ménage à la porte du saloon. Des clients, qui avaient entendu la bagarre, venaient voir ce qui se passait.
— Filons, jeta Meyer à ses hommes. Et emmenez la fille.
— Attendez, vous ne pouvez pas laisser Taylor ! supplia Rose en sanglotant. Il vit peut-être encore !
Meyer, qui était grand, costaud, en pleine force de l’âge, l’attira à lui avec violence.
— Ton petit cœur tremble pour cet imbécile, hein, beauté ? Pauvre idiote !
Il ricana, puis ajouta :
— Tu peux toujours te donner des airs, mais quelque chose me dit que tu vas devenir ma catin personnelle, maintenant. Allons, les autres, il est temps de retrouver la terre ferme. S’il doit y avoir une guerre, nous devons en être !
— Lâchez-moi, espèce de salaud ! hurla Rose, cherchant désespérément à gagner du temps.
De plus en plus de gens sortaient du saloon. Il fallait les prévenir que Taylor était innocent. Leur faire comprendre que ce n’était pas une bagarre régulière, mais qu’ils s’étaient rués à plusieurs sur un homme désarmé, le laissant pour mort…
Meyer, cependant, l’étreignit brutalement et la gifla de nouveau, avec une telle force qu’elle serait tombée s’il ne l’avait retenue. Puis elle eut l’impression que tout se mettait à tourner autour d’elle. Elle comprit que Meyer l’avait soulevée pour la jeter sur son épaule. Elle tenta de se débattre, mais une voix rocailleuse lui lança à l’oreille :
— Si tu veux que ton ami s’en tire, tais-toi ! Tu m’appartiens, désormais ! Nous allons nous battre pour le Texas. Nous allons connaître la gloire !
Un rire sonore ponctua ces mots.
Rose fit un effort surhumain pour se redresser. Agrippée aux épaules de Meyer, elle vit de nouveau la lune, un bref instant. Ou plutôt « les lunes » car, désormais, elle avait l’impression que des dizaines de croissants tournoyaient dans le ciel obscur.
Cela ne dura pas. Un voile noir lui tomba devant les yeux. Elle sentait la bague, toujours cachée dans son chignon bien serré, et avait presque l’impression que le diamant lui brûlait la peau.
Meyer et ses hommes ne se doutaient peut-être pas qu’elle détenait un trésor, mais ils avaient déjà détruit sa vie.




1
San Antonio, Texas, avril
Logan Raintree venait de refermer sa porte pour se diriger vers sa voiture quand, soudain, une forme surgit devant lui, sombre, massive, dans un violent tourbillon qui semblait brasser l’air. Il pila net sans comprendre tout de suite de quoi il s’agissait.
Puis il comprit : c’était un oiseau, de grande taille, un faucon pèlerin dont l’envergure atteignait bien un mètre.
Il serrait un pigeon dans ses serres.
Il n’y avait plus rien à faire pour ce malheureux pigeon. Le faucon lui avait déjà arraché une aile et, heureusement pour lui, lui avait tordu le cou.
Tandis que Logan l’observait, immobile, le faucon tourna les yeux vers lui. Logan soutint son regard.
Il avait déjà vu des oiseaux de proie à l’œuvre et savait que les faucons avaient la ténacité du geai et la force musculaire du lynx.
Ils avaient aussi hérité de leurs lointains ancêtres préhistoriques des becs et des serres redoutables. C’était le genre d’oiseau capable d’éborgner un homme ou de lui lacérer le visage.
Logan resta figé, sans détourner les yeux sous les pupilles froides et soupçonneuses de l’oiseau. Il avait l’impression d’y lire la menace qu’aurait pu lancer le plus brutal des soudards : « Si tu touches ma proie, je te tue ! »
Comme si le faucon le mettait en garde.
Logan s’y connaissait en comportement animal. Il savait que s’il tentait de fuir le faucon se sentirait agressé et attaquerait. Si, au contraire, Logan s’avançait vers lui, l’animal défendrait farouchement sa proie. La seule solution, c’était de ne pas bouger, sans céder un pouce de terrain. Au bout d’un moment, le prédateur, rassuré, s’en irait avec son butin.
Pourtant, une longue minute s’écoula. La prunelle ronde se fixait toujours sur Logan. Puis l’oiseau leva le cou, poussa un cri aigu et avança vers lui.
Logan comprit qu’il voulait l’intimider. Il s’interdit de faire le moindre geste.
— Je n’ai pas envie de me battre, l’ami, se contenta-t-il de murmurer calmement.
L’oiseau cria derechef, puis fit un saut en arrière, jeta un regard à Logan, arracha la seconde aile du pigeon d’un coup de bec et jeta un nouveau regard de défi.
C’était absurde, songea Logan. Que faisait là ce faucon pèlerin ? Il n’en avait jamais vu devant chez lui, auparavant. Surtout, aucun oiseau ne l’avait jamais agressé !
Avec une infinie lenteur, il glissa la main vers sa ceinture où était accroché son Colt. 45. Il détestait blesser qui que ce soit, même un animal, mais celui-là semblait bourré de testostérone.
Le faucon, comme s’il connaissait l’existence des armes à feu, recula.
Logan braqua son arme.
— Je n’ai aucune envie de tirer, l’ami, lança-t-il. Mais si tu m’y contrains je le ferai.
L’oiseau parut comprendre. Il poussa un cri rauque, bondit sur le pigeon et s’envola dans un vigoureux claquement d’ailes. Logan le regarda prendre de la hauteur et disparaître.
Perturbé par l’incident, il secoua la tête et reprit son chemin vers sa voiture.
Et, aussitôt, se figea de nouveau…
Il se retrouvait brusquement dans un film de Hitchcock.
Les Oiseaux.
Car il y avait des oiseaux partout. Sur les gouttières de sa maison, les arbres, le sol, et même sur le capot et le toit du véhicule. Toutes les espèces d’oiseaux connues au Texas semblaient réunies : des geais, des tourterelles, des mainates, des corbeaux… Il y avait même un pélican sur la pelouse.
Incroyable. Il était observé… et même guetté par des oiseaux !
Il fit un pas ; un moineau recula vivement en battant des ailes. Il s’avança de nouveau, au milieu d’une nuée de petits oiseaux qui s’écartaient. Il ouvrit sa portière avec précaution, se glissa lentement à l’intérieur et referma. En mettant le contact, il entendit des crissements sur le toit, à mesure que les oiseaux s’enfuyaient.
Il s’engagea dans l’allée qui menait à la rue. Les derniers oiseaux s’envolèrent en obscurcissant le pare-brise. Logan ferma brièvement les paupières, puis les rouvrit : il n’y avait plus rien.
Il jeta un coup d’œil à sa maison de style colonial, se demandant s’il avait eu une vision, une hallucination… Non ! Dans son cas, les visions ne survenaient qu’en rêve, quand il dormait. En outre, il ne leur accordait en général aucune attention. Dans la famille de son père, on interprétait les rêves comme des présages. Le père de sa mère, en revanche, le célèbre psychiatre et philosophie William Douglas, y voyait des manifestations de la psyché. Pour Douglas, les visions créées par nos peurs restaient strictement imaginaires. Elles nous permettaient de résoudre nos conflits intimes.
Quelle que soit l’explication, Logan n’en était pas moins sûr de ce qu’il avait vu. Ni une vision ni un rêve, mais un phénomène bien réel.
Cela dit, il était curieux que l’incident se produise justement au moment où il s’apprêtait à rencontrer Jackson Crow1, agent du FBI et chef de la mystérieuse équipe des « chasseurs de fantômes », à la sulfureuse réputation.
*  *  *
Ici, à San Antonio, tout était… différent, se dit Kelsey O’Brien.
Elle regardait par la fenêtre de la pension Longhorn, dans la cuisine. La vue donnait sur la vieille chapelle du Fort Alamo. Les rues étaient animées, le soleil printanier. Tous les gens qu’elle avait rencontrés jusqu’à présent s’étaient montrés accueillants et chaleureux.
Pourtant, elle se sentait comme un poisson hors de son bocal.
Voilà ce qui lui manquait : la mer !
Il y avait trois jours qu’elle était arrivée à San Antonio. Tout s’était bien déroulé, et elle avait découvert une très jolie ville. Kelsey avait d’ailleurs un cousin sur place, Sean Cameron, qui travaillait dans les effets spéciaux, mais il se trouvait actuellement dans le désert, occupé à reconstituer le Fort Alamo d’autrefois pour tourner un documentaire. Kelsey s’était félicitée que sa vieille amie d’enfance, Sandy Holly, ait racheté cet ancien bar-saloon pour en faire une luxueuse pension. Grâce à Sandy, elle se sentait un peu moins dépaysée, mais continuait tout de même à trouver bizarre de ne pas avoir l’Atlantique et le golfe du Mexique à portée de main. A l’exception des vacances — et pendant ses études —, elle avait toujours vécu dans les « keys » de Floride. Au bord de l’eau, des plages… Oh ! il y avait une rivière ici, bien sûr. Les abords en étaient agréables, avec des promenades, des restaurants, des boutiques. L’histoire de San Antonio, en outre, était intéressante. Seulement… c’était un changement radical. Elle allait mettre du temps à s’y habituer. Elle ignorait combien de temps elle allait rester, cela dit. Peut-être s’agirait-il d’une mission courte. Mais il n’était pas exclu qu’elle soit définitivement transférée… et doive même changer de poste.
Kelsey était actuellement capitaine dans la police fédérale, ce qui signifiait qu’on pouvait l’envoyer partout dans le pays. Elle avait beaucoup circulé, mais la perspective de s’installer définitivement à San Antonio ne l’enchantait guère. Ce n’était pas ce qu’elle aurait choisi. Elle avait suivi sa formation à Miami et, comme elle venait de Key West, elle avait eu la chance, avec un autre de ses collègues, d’y être nommée. Il y avait deux ans de cela, et elle s’entendait bien avec ce collègue, Trent Fisher. De temps à autre, ils se rendaient à Miami pour faire leur rapport, quand ce n’était pas leur supérieur hiérarchique qui venait les voir à Key West. Dans cette petite ville, il existait comme partout des frictions entre les différents services, mais elle avait réussi à établir d’excellentes relations avec tout le monde, qu’il s’agisse de la police locale, des gardes-côtes ou des agences fédérales.
Et puis, brusquement, voilà qu’elle se retrouvait à San Antonio… Sans bien savoir pourquoi. Son supérieur, Archie Lawrence, s’était montré très vague.
— Ça va te plaire, tu verras, avait-il dit. Tu as rendez-vous avec ce Crow pour qu’il t’explique la situation, et ensuite tu auras deux semaines pour décider si tu acceptes ou non sa proposition. Tu vois, tout est ouvert.
— En somme, on m’offre deux semaines de vacances pour réfléchir à une offre ?
C’était bien étonnant de la part de l’administration.
— Et cette offre, qu’est-ce que c’est ? ajouta-t-elle.
— On te précisera ça pendant cette réunion.
Elle avait eu beau le harceler de questions, il n’avait donné aucun détail.
— Je répète : tu as rendez-vous avec un agent du FBI et tu seras peut-être transférée. Voilà, avait conclu Archie. Je n’ai pas le droit d’en dire plus.
— Mais je n’ai aucune envie de changer d’agence ! avait-elle protesté.
— Ordre d’en haut, ma petite, je n’y peux rien ! Dans un sens, d’ailleurs, on devrait se réjouir que deux agences antagonistes se décident enfin à coopérer. Alléluia !
Archie roula des yeux avant d’ajouter :
— Personne ne te forcera à changer si tu ne veux pas, Kelsey. On te propose quelque chose, mais tu as le droit de refuser. Si ça ne te plaît pas, tu peux revenir ici avec armes et bagages. Tu retrouveras tes fonctions sans aucun problème. Maintenant, file, je ne veux plus te voir, en tout cas pour l’instant. Va faire tes valises !
Il avait eu son célèbre sourire de biais. Kelsey appréciait Archie. C’était un bon patron, agréable à vivre tout en étant capable, quand la situation l’exigeait, de lancer des ordres précis plus rapidement qu’une mitraillette.
Par moments, elle se demandait tout de même ce qu’il pensait d’elle. Certes, elle faisait très bien son travail et beaucoup de délinquants, banalement sexistes, découvraient avec étonnement qu’elle tirait sans rater sa cible et mettait les menottes en un tournemain. Seulement, ses méthodes d’enquête étaient parfois inhabituelles. Elle avait déjà vu Archie froncer les sourcils quand elle découvrait une cache de drogue — voire un cadavre — sans pouvoir expliquer d’où venait son intuition. En fait, elle se demandait si Archie ne souhaitait pas secrètement qu’elle change de poste.
Elle revint à la réunion qui l’attendait. Dans quelques heures, maintenant, elle allait donc rencontrer un agent du FBI dont l’offre, elle l’aurait parié, aurait à voir avec les capacités particulières dont elle faisait preuve. En un sens, elle était tentée de lui déclarer d’emblée que si elle avait eu envie de travailler pour le FBI, elle l’aurait déjà fait, mais en même temps elle se sentait dévorée de curiosité. Elle laisserait donc venir… Cette situation l’intriguait.
Il était de notoriété publique qu’en général les services détestaient coopérer entre eux, même quand c’était leur intérêt. A Key West, cependant, le territoire était assez petit pour que les choses se passent bien. C’était l’un des aspects de son travail qu’elle appréciait le plus. Ils étaient tous débordés, qu’il s’agisse des gardes-côtes, de la brigade des « stups » ou des services de police de l’Etat et du comté, mais tout le monde appréciait les agents de la police fédérale. Ils prenaient même souvent une bière ensemble, rue Duval ou dans des bars d’habitués inconnus des touristes. Le fait qu’elle soit du coin et qu’elle ait fait ses études à l’université de Miami lui facilitait les choses, évidemment. Elle faisait ce qu’elle avait toujours voulu faire et était restée vivre en Floride du Sud, comme elle le souhaitait.
Alors, l’idée de devoir s’installer ici, au Texas la désarçonnait. Même si elle n’avait rien contre le Texas, bien sûr.
En fait, comme elle se le disait plus tôt, ce qui lui manquait, c’était la mer… Elle regarda sa montre : encore deux heures avant son rendez-vous. Elle releva les yeux vers la fenêtre et faillit sauter au plafond : un énorme corbeau venait de se poser sur le rebord et la dévisageait, immobile. Elle agita la main pour le chasser, mais il ne bougea pas d’un pouce.
Tout à coup, il se mit même à frapper du bec contre la vitre.
Elle faillit reculer d’un pas, puis se retint.
— Je suis un policier fédéral, reprit-elle à voix haute en faisant la grimace au volatile, et ce n’est pas toi qui vas m’intimider !
— Qu’est-ce que tu dis ?
Rose fit volte-face : Sandy Holly venait d’entrer dans la cuisine.
— Vous avez des corbeaux bien agressifs, dans le coin ! répondit-elle.
— Ah bon ?
— Mais oui, regarde !
Quand elle se retourna, cependant, l’oiseau avait disparu. Elle fronça les sourcils, contrariée de s’être laissé impressionner. Peut-être cela s’expliquait-il par le fait que l’agent du FBI qu’elle allait rencontrer s’appelait « Crow », finalement. Inconsciemment, elle en avait conclu que l’apparition du corbeau était une sorte de présage, bon ou mauvais…
Sandy sourit en haussant les sourcils.
— Pour un peu, on croirait que tu n’aimes pas le Texas ! lança-t-elle.
— Pas du tout, détrompe-toi ! J’adore le Texas.
— Alors, la perspective de ton entretien te rend un peu nerveuse, c’est ça ?
— Sans doute, acquiesça Kelsey.
Sandy Holly était vraiment une bonne amie, songea-t-elle. Elles s’étaient connues presque vingt ans plus tôt, en colonie de vacances dans un ranch, quand elles n’étaient que deux gamines de huit ans. Sandy souffrait d’être loin de ses parents, et Kelsey avait entrepris de la consoler. En échange, Sandy lui avait appris à monter à cheval. Sandy était une vraie Texane de San Antonio et savait galoper depuis l’âge de cinq ans. Grâce à Sandy, Kelsey était devenue excellente cavalière, et c’était aussi grâce à Sandy qu’elle avait toujours su où elle descendrait quand elle viendrait à San Antonio : à la pension Longhorn.
Certes, elles ne s’étaient pas vues très souvent, durant toutes ces années, mais elles s’étaient retrouvées à Las Vegas pour fêter leurs vingt ans et s’envoyaient régulièrement des nouvelles par mail ou par Facebook. Et, quand Kelsey avait annoncé son intention d’entrer dans la police fédérale, Sandy l’avait vivement encouragée.
Kelsey se félicitait d’avoir été envoyée à San Antonio à un moment où Sandy traversait une passe un peu délicate. Reprendre le vieux Longhorn représentait un travail monumental et, apparemment, posait certains problèmes auxquels Sandy avait fait vaguement allusion, sans qu’elles aient eu le temps d’en parler. Sandy venait d’ouvrir et n’avait pas une minute à elle. Son assistant l’avait tout bonnement laissée tomber la semaine précédente et, même si elle avait une équipe de trois personnes pour la cuisine, le bar et l’entretien, elle avait dû reprendre la réception et l’accueil, en plus de la gestion. Evidemment, Kelsey savait aussi que Sandy pouvait se montrer assez sèche. Il devait parfois s’avérer difficile de travailler avec elle. Elle embauchait souvent des étudiants qui avaient besoin d’un coup de pouce sur leur CV, et il arrivait régulièrement qu’ils ne restent pas longtemps.
Sandy s’approcha des commandes électroniques, sur l’un des murs de la cuisine, et les examina en fronçant les sourcils.
— Voyons… J’espère que je vais bien mettre la radio et pas descendre les stores, marmonna-t-elle.
Du rock country s’éleva dans la pièce.
— Tu vois, tu as trouvé ! s’exclama Kelsey.
— Veux-tu du café ?
— Volontiers, si tu peux prendre cinq minutes pour t’asseoir avec moi et m’expliquer ce qui se passe.
Sandy emplit deux tasses et les posa sur la table en haussant les épaules.
— Oh ! rien de vraiment grave, en fait. Mais ça a été particulièrement rude, ces derniers jours. Les gens peuvent se montrer tellement ridicules !
— Allons, Sandy, raconte !
Sandy poussa un profond soupir.
— Oh ! c’est cette histoire de fantôme… La pension a la réputation d’être hantée, tu sais. Il m’arrive de me demander si j’ai eu raison de racheter. Bien sûr, il y a des années que j’en avais envie, et j’adore les vieilles légendes, comme celle qui concerne Rose Langley…
— Cette pauvre femme qui a été tuée juste avant la chute de Fort Alamo ?
Sandy opina du chef.
— Rose a été tuée par son amant, qui était sans doute aussi son proxénète, ici même, dans la chambre 207. C’est la triste histoire typique de la jeune fille de bonne famille qui tourne mal. Elle était partie de chez elle parce qu’elle était follement amoureuse d’un certain Taylor Grant. Ils ont fini par échouer à Galveston, et Rose a été plus ou moins kidnappée par un scélérat qui venait de blesser Grant, un nommé Matt Meyer. Rose, apparemment, a eu peur de résister et s’est résolue à suivre Meyer, de crainte qu’il n’achève Grant. La révolution était sur le point d’éclater : Meyer avait décidé de combattre aux côtés du Texas. Alors, ils sont venus ici. Un jour, apparemment, ils ont eu une dispute terrible et Meyer a tué Rose. On savait de quoi il était capable et cela n’a surpris personne. Aujourd’hui, il serait considéré comme un pervers irrécupérable, comme tant d’autres tueurs… D’ailleurs, il a pris la fuite bien avant la bataille de Fort Alamo. Et il n’y avait ni juges ni policiers pour le chercher, à l’époque. Mais surtout…
— Surtout ?
— Je ne sais pas si tu te rappelles un de mes mails, quand je venais juste de racheter… J’avais déposé une caution non remboursable et, en échange, je pouvais commencer à rénover avant la signature définitive. Bref, il était hors de question de revenir en arrière. Un jour, alors que je me demandais si je ne ferais pas mieux de fermer le temps des travaux, une cliente a disparu. Elle s’appelait Sierra Monte…
— Je me rappelle très bien, mais j’avais oublié ce qu’elle faisait là.
— Le vendeur, Peter Ghent, avait continué à prendre des clients alors même que nous allions signer. C’est une pratique fréquente. Je m’étais d’ailleurs assurée de ne rien devoir si je me dégageais en cas de problème, sauf la caution, bien sûr. Ghent avait donc encore quelques clients, à l’époque, même s’il n’était jamais là. Quand Sierra est arrivée, elle a insisté pour avoir la chambre 207… Va savoir pourquoi ! La pension n’était pas chère du tout, parce que Ghent s’en occupait à peine, en dépit de l’intérêt historique des murs. Tu aurais dû voir le bar… Il tombait en ruine ! Bref, j’avais déjà commencé les travaux, mais Sierra Monte a insisté pour rester. Et peu après elle a disparu. La femme de chambre a trouvé du sang partout, les flics sont venus, mais il n’y avait pas de corps… Evidemment, comme ça s’est passé dans la chambre 207, les rumeurs ont repris de plus belle. J’ai fermé quelques jours, dès que je suis entrée en possession des lieux, et par la suite j’ai refusé un bon moment de louer cette chambre, mais tu sais comment c’est : ce genre d’histoire macabre attire les gens. Tout le monde veut la 207 ! Cela dit, je fais attention à qui je la donne. Je n’ai pas envie qu’un quelconque imbécile soit pris de peur au milieu de la nuit et saute par la fenêtre ! Le problème, c’est qu’au téléphone ou par internet il est difficile de savoir à qui on a affaire. En ce moment, il y a quelqu’un, d’ailleurs. Un grand cow-boy costaud, venu pour le rodéo.
— Je comprends ce que tu veux dire, acquiesça Kelsey. Au Hard Rock de Hollywood, en Floride, les clients se battent pour avoir la chambre dans laquelle est morte Anna Nicole Smith. Et les gens réservent des mois à l’avance la « chambre du crime » de Lizzie Borden, à Fall River, dans le Massachusetts.
— Exactement ! s’écria Sandy. J’espère tout de même que la clientèle ne va pas se décourager…
Comme en écho à ses craintes, au même instant, un cri perçant retentit, couvrant la musique de la radio. Kelsey, qui venait de soulever sa tasse, fut parcourue d’un tel tressaillement qu’elle renversa son café. Elle bondit sur ses pieds en regardant Sandy.
Sandy lui rendit son regard, l’air stupéfait. Kelsey posa sa tasse et se précipita vers le hall pour tenter de comprendre d’où venait le cri.
Il y en eut un second, prolongé, suraigu. Elle fonça vers l’escalier.
*  *  *
Logan atteignit les quais en bordure du fleuve et se gara. Il ne cessait de penser à l’étrange comportement des oiseaux. Il savait pertinemment que, du côté indien de sa famille, même chez les gens les plus cultivés, on y aurait vu un présage. Il se demandait bien lequel…
Il y penserait plus tard. Il y avait plus urgent.
Son supérieur lui avait expliqué que cet entretien avec le FBI était très important. Mais alors pourquoi lui donnait-on rendez-vous dans un café de plein air au bord de l’eau, sous un parasol coloré ? Il n’avait rien contre les quais, bien sûr, mais l’endroit semblait incongru pour une rencontre professionnelle. Il y avait des touristes partout, d’innombrables boutiques de luxe ou d’artisanat, des bars, des restaurants… Il aimait le fleuve, il trouvait toujours apaisant de le contempler, mais tout de même c’était bizarre.
Beaucoup de gens le saluaient au passage. Cela n’avait rien d’étonnant : il vivait depuis toujours à San Antonio, et avait souvent été appelé à la rescousse dans le quartier quand il y avait un « problème ». Il connaissait pratiquement tous les gérants de magasins, les barmen, les restaurateurs. Les touristes, eux, réagissaient différemment. Un gamin s’écria même en le voyant : « Eh, regardez ! Un ranger texan ! On dirait Chuck Norris ! »
Logan le salua d’un bref coup de chapeau. Autant montrer aux visiteurs que les Texans savaient se montrer accueillants et aimables.
Ce jour-là, il avait mis sa tenue de service : des bottes, un chapeau blanc et un Colt .45 à la ceinture, l’une des armes favorites des rangers. Oui, dans un sens, il devait effectivement ressembler à Chuck Norris, ou en tout cas à Walker, le personnage incarné par ce dernier dans la série télévisée du même nom. Sauf que Norris était blond, avec les yeux noisette, alors qu’il avait lui-même les yeux sombres et les cheveux aile de corbeau. En tout cas, tous les touristes le dévisageaient. Il n’y avait pas plus de deux cents rangers dans tout le Texas, et ils suscitaient toujours la curiosité.
Ç’aurait dû être une autre raison pour ne pas organiser le rendez-vous en plein air, d’ailleurs.
Il reconnut à une table l’homme qui l’attendait, même s’il ne l’avait jamais vu. L’agent Jackson Crow était assis tout près de la balustrade métallique qui dominait le fleuve, une tasse de café à la main. Il était vêtu d’un costume noir qui fleurait son FBI à cent mètres — aux yeux de Logan, en tout cas — et arborait des lunettes noires. Il avait l’air parfaitement à l’aise et, de toute évidence, se fichait bien de ce que les gens pensaient de lui.
Logan se dirigea droit vers la table. Crow se mit debout.
— Vous êtes Raintree, j’imagine ? lança-t-il avec un sourire, en tendant la main.
Logan lui rendit sa poignée de main en le dévisageant. Pas de doute, l’homme avait du sang indien. D’ailleurs, sans doute était-il en train de penser la même chose de lui.
— Oui, répondit-il, je suis Logan Raintree.
— Comanche ? demanda Crow.
— Comanche et Apache, avec un peu de sang norvégien et anglais. Bref, un Américain pur sang ! Et vous ?
— Idem. Un mélange de Cheyenne et d’Européen… J’avoue que j’aime bien les mélanges. Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous remercie d’être venu.
— Merci à vous, mais je n’avais pas vraiment le choix, vous savez ! J’obéis aux ordres.
Crow ne commenta pas.
— Café ? se contenta-t-il de demander.
— Volontiers, répondit Logan en prenant une chaise.
Il vit qu’il y avait trois sièges autour de la table.
— Nous attendons quelqu’un ?
— Oui, répondit Crow. Un policier fédéral… Nous mangerons à son arrivée.
Logan plissa le front.
— Dites-moi, que se passe-t-il… il y a un fou furieux à San Antonio ? Un tueur en série ? Un malfrat ?
— Nous ne savons pas encore. C’est là que vous entrez en scène, répondit Crow. J’ai tenu à vous voir en premier… L’officier O’Brien, de la police fédérale, ne sera là que dans une demi-heure.
— Vous allez devoir vous répéter, alors ?
Crow eut un sourire de biais et haussa les épaules. En fait, il devait savoir ce qu’il faisait, même si ses méthodes étaient peu orthodoxes.
Il y avait une mallette en cuir posée sur la table. Crow l’ouvrit et en tira un dossier. Des photographies, constata Logan.
Il ne comprit pas immédiatement ce qu’il voyait. A première vue, on aurait dit un tas de détritus… Puis, en regardant de plus près, il distingua des ossements humains au milieu des branchages et des vieux emballages.
Il leva les yeux vers Jackson Crow.
— J’ai souvent vu des cadavres, commenta-t-il. Cela n’a rien d’inhabituel.
— Ce qui est inhabituel, ce sont les circonstances, murmura Jackson. Regardez celle-ci…
Un corps à demi décomposé gisait sur un brancard d’autopsie. Le cliché était atroce : on aurait dit un monstre dans un film à effets spéciaux. La chair avait été arrachée de la mâchoire, donnant l’impression que le cadavre ricanait de façon macabre.
— Où l’a-t-on découvert… ou découverte ? demanda Logan.
— Découverte. C’est une femme, comme sur la photo précédente. Toutes les deux ont disparu de San Antonio, il y a respectivement dix-huit mois et un an. Elles n’ont jamais réapparu… En tout cas, pas de leur vivant.
— Je suppose qu’on a examiné les retraits sur les cartes de crédit, qu’il y a eu les procédures habituelles…
Jackson opina.
— Bien sûr. Aucune des deux n’était descendue à l’hôtel. La première, appelée Chelsea Martin, était enseignante et gemmologue à mi-temps. Celle du brancard se nommait Tara Grissom. C’était une danseuse de La Nouvelle-Orléans.
— Une danseuse de bar ?
— Non, répondit Jackson en secouant la tête, elle appartenait à un corps de ballet contemporain. Son spectacle venait de s’achever et, comme elle avait quelques semaines de liberté, elle est venue au Texas. D’après ses amis, elle était fascinée par le Fort Alamo… Bref, elle a pris l’avion de La Nouvelle-Orléans à San Antonio, via Houston, a sympathisé avec son voisin de cabine, et après l’atterrissage on ne l’a plus jamais revue.
— Et l’autre ?
— Plus ou moins la même chose. Elle a perdu son poste à la suite de restrictions budgétaires. Elle a quitté New York pour venir directement à San Antonio, a pris un taxi pour le Fort Alamo et a disparu.
Logan fronça les sourcils.
— Il est bizarre que je n’en aie rien su.
— Vous avez dû voir passer les rapports avec tous ceux des personnes disparues, fit remarquer Jackson. Il y en a tellement… Des milliers chaque année ! Surtout, il arrive que les gens disparaissent volontairement, il ne faut pas l’oublier. En fait, tant qu’on n’a pas enquêté, on ne peut absolument pas savoir si la disparition est volontaire ou non.
Il tira d’autres photos de sa mallette. C’étaient, de nouveau, des cadavres de femmes, dans des états de décomposition plus ou moins avancés.
Logan se sentit pâlir.
— Elles… elles ont toutes été trouvées dans le coin ?
— Oui, acquiesça Jackson. Nous ne les avons pas encore toutes identifiées, loin de là, puisque deux seulement, celles que je vous ai montrées au début, correspondaient à des signalements. Les autres devaient être essentiellement des prostituées ou des marginales. Pour peu qu’une femme n’ait pas de famille, pas de relations, personne pour alerter la police, aucune recherche n’est lancée, évidemment. Nous n’aurions pas enquêté si un jeune officier intelligent n’était pas tombé sur le premier corps, dans une poubelle, non loin du Fort Alamo… N’ayez pas cet air consterné : les services de police de San Antonio ne sont pas en cause. Bref, nous en avons retrouvé un certain nombre. Nous ne savons pas encore s’il y a un lien entre tous ces crimes, même si la façon dont on s’est débarrassé des cadavres, dans des poubelles ou des décharges, le laisse penser. Peut-être y a-t-il eu plusieurs tueurs ayant eu la même idée, mais je pense plutôt qu’il n’y en a qu’un.
— Allez-vous mettre une équipe dédiée sur l’affaire ? demanda Logan.
— Oui… en tout cas, je suis en train de monter quelque chose.
Logan commençait à se sentir mal à l’aise. Certes, Jackson Crow était connu comme un profileur hors pair, recruté par le spécialiste du paranormal Adam Harrison pour diriger une brigade de « chasseurs de fantômes ». Ils obtenaient de remarquables résultats, d’ailleurs. Mais la façon dont Crow le regardait, comme s’il devinait certaines choses, était embarrassante.
— Et… vous comptez sur moi pour en faire partie ? s’enquit-il.
— En fait, nous avons déjà une équipe spéciale, composée de six personnes, un nombre optimal pour ce genre de travail, et je suis en train d’en créer une deuxième. J’aimerais non seulement que vous en fassiez partie, mais surtout que vous en preniez la direction.
— Moi ? Pourquoi ?
— Parce que vous avez remporté de nombreux succès dans la recherche de personnes disparues, répondit calmement Jackson.
Logan ne cilla pas.
— Il suffit de raisonner, d’avoir un peu de chance…
— Le raisonnement est effectivement très important. J’en suis moi-même un grand adepte.
— Mais… vous cherchez des fantômes, non ? s’enquit Logan de but en blanc.
— Je cherche des tueurs, corrigea Jackson.
Il montra la mallette en ajoutant :
— J’ai ici un dossier à votre intention. Je sais que vous êtes exceptionnellement doué…
Il se tut un instant, puis reprit d’une voix pleine d’empathie :
— Je sais aussi que votre femme a été kidnappée par le frère d’un dealer que vous aviez fait jeter en prison et que vous l’avez retrouvée morte, enfermée dans un cercueil. L’individu a voulu vous jouer un mauvais tour, mais il a mal calculé l’arrivée de l’oxygène dans le cercueil… Quand vous l’avez retrouvée, sans que personne comprenne de quelle manière, il était trop tard.
Logan sentit tous ses muscles se crisper. Il y avait trois ans maintenant qu’Alana était morte, mais il y repensait toujours avec autant de colère et de désespoir. C’était une femme vibrante, pleine de gaieté, et il n’avait pu la sauver. Ses talents exceptionnels n’avaient servi à rien.
A la suite de la tragédie, il avait pris un très long congé. Seul un séjour en pleine campagne, loin de la ville, lui avait permis de ne pas devenir complètement fou.
C’était peut-être pour cette raison qu’il n’avait rien su de toutes ces disparitions de femmes, d’ailleurs. Qui, en outre, étaient probablement des malheureuses dont personne ne s’était préoccupé, comme l’avait fait remarquer Jackson. C’était triste à dire, mais les personnes les plus précaires passaient souvent inaperçues.
— Vous avez exactement les compétences que nous recherchons, reprit Jackson.
Non, songea Logan. Je n’ai pas pu sauver la femme que j’aimais.
— Je suis un ranger texan, c’est tout, répliqua-t-il en s’étonnant de sa voix rauque.
— Exact… et vous avez repris vos fonctions après votre congé, parce que vous n’imaginez pas travailler ailleurs que dans les forces de l’ordre. Seulement, chez les rangers, vous n’avez pas autant de moyens que ceux que je pourrai vous offrir.
— Merci, mais j’aime mon travail, et je ne suis pas sûr d’avoir envie de devenir un « fédé ».
— Question de choix. Je comprends que vous soyez très attaché au Texas, mais n’oubliez pas que les services fédéraux ont des représentations dans tous les Etats. Evidemment, nos équipes se déplacent, ce qui n’a rien d’étonnant. Les criminels franchissent très fréquemment les frontières, pour dérouter les services locaux et brouiller les pistes. Voilà pourquoi le FBI est si important. Bien entendu, vos supérieurs ont été informés de l’offre que nous vous faisons. Ils seront désolés de vous perdre, mais ils comprennent que cela constituerait pour vous une remarquable progression de carrière.
Logan secoua la tête.
— Merci, mais c’est non… Vous me dites qu’il y a dans le coin un tueur en série et que vous allez vous en occuper. Nous travaillerons de concert, bien entendu, mais pour le reste je préfère rester où je suis. Je ne vois aucune raison de changer.
Crow hocha la tête.
— Comme je l’ai dit, le choix vous appartient, mais je dois préciser que l’affaire en question nécessite des compétences particulières. Il faut être capable de voir…
— Voir quoi ?
— Pour être précis, il faut voir au-delà du visible.
— Que voulez-vous dire au juste ?
— Juste avant sa disparition, Chelsea Martin a appelé une amie au téléphone, répondit Jackson.
— Depuis le Fort Alamo ?
— Oui.
— Et alors ?
— Alors, elle lui a dit qu’elle venait de voir un fantôme… le fantôme d’un héros de la guerre du Texas, qui la suppliait de partir le plus vite possible.
— Je ne comprends pas…
— Cette amie, Nancy McCall, nous a rapporté leur conversation. D’abord, Chelsea a plaisanté, en disant qu’il devait s’agir d’un acteur quelconque, décidé à lui jouer un tour. Puis elle est devenue plus sérieuse, a expliqué que ce « fantôme » voulait à tout prix qu’elle s’éloigne, qu’elle quitte le fort et aille se cacher quelque part… De fil en aiguille, elle a fini par se montrer effrayée et convaincue qu’il s’agissait vraiment d’un spectre. A un moment, elle a murmuré qu’elle ne le voyait plus…
— Et ensuite ?
— Justement, rien. La ligne a été coupée. Elle n’a plus jamais utilisé son portable, et on ne l’a jamais retrouvé. Quant à elle… Vous avez vu sur les clichés comment elle a fini.


1. . En anglais, crow signifie « corbeau ».
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Des corps en décomposition, cachés sous des branchages et de
vieux emballages... Face a I'atrocité des clichés étalés devant elle,
Kelsey O'Brien ne peut s'empécher de palir. Des cadavres, elle en

a pourtant vu des dizaines au cours de sa carriére d'agent fédéral.
Mais la mise en scéne sordide choisie par le tueur en série qui sévit
depuis quelques mois a San Antonio fait naitre en elle un puissant
sentiment de dégoUt et de révolte. Et puis, qui sont ces jeunes
femmes qui ont été sauvagement assassinées, et dont personne n'a
signalé la disparition ? Autant de questions qui obsédent Kelsey et
la poussent a accepter d'intégrer la célébre équipe de I'inspecteur
Jackson Crow, et de mettre a son service le don qu'elle a jusqu'ici
toujours voulu garder secret : celui de communiquer avec les
morts... Un don qui, elle le comprend bientét, pourrait bien la
rapprocher malgré elle de Logan Raintree, ce policier aussi introverti
que taciturne avec lequel elle est obligée de collaborer...
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« Le nom de Heather Graham sur une couverture est une garantie de
lecture intense et captivante », a écrit le Literary Times. Son indéniable
talent pour le suspense, sa nervosité d'écriture et la variété des genres
qu'elle aborde la classent régulierement dans la liste des meilleures
ventes du New York Times.
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