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                    Avant-propos
                

                
                    Bienvenue dans l’univers coloré de Juliette Bérubé, une
                        adolescente québécoise qui suit sa mère journaliste autour du monde. À
                        travers le journal de voyage de la jeune fille, vous aurez l’occasion de
                        vous familiariser avec les expressions typiquement québécoises utilisées par
                        les jeunes de chez nous. Afin de vous aider à vous y retrouver, les termes
                        suivis du symbole [L] sont expliqués dans un lexique situé à la fin du
                        livre. Si ces mots et expressions vous font sourire, profitez-en pour les
                        mémoriser en vue d’un séjour au Québec. On vous attend avec impatience !

                    Bises 
Rose-Line

                     

                     

                    Rose-Line Brasset est journaliste, documentaliste et
                        auteure depuis 1999. Elle détient une maîtrise en études littéraires et a
                        rédigé plusieurs centaines d’articles dans les meilleurs journaux et
                        magazines canadiens sur des sujets aussi divers que les voyages, la cuisine,
                        la famille, les faits de société, l’histoire, la santé et l’alimentation.
                        Globetrotteuse depuis l’adolescence, elle est aussi l’auteure de Voyagez cool !, publié chez Béliveau, et de deux
                        ouvrages parus aux Publications du Québec dans la collection « Aux limites
                        de la mémoire ». Mère de deux enfants, elle partage son temps entre la vie
                        de famille, l’écriture, les voyages, les promenades en forêt avec son
                        labrador, la cuisine et le yoga.

                     

                     

                    
                        
                        À mon Emmanuel à moi, 
mon spécialiste de la culture
                            romaine, 
dont la sagesse est une inspiration.
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                        11 H
                    

                    Tut, tut, tut ! Bip, bip !

                    Tut !

                    Bip, bip, bip, bip ! Tut, tut, tut, tut, tut ! Bip, bip, bip,
                        bip, bip !

                    Pin-pon, pin-pon, pin-pon, pin-pon !

                     

                    Le bruit de la rue est si assourdissant qu’on ne s’entend pas
                        penser, bon sang ! Mais, te demandes-tu, qui a besoin de penser alors que la
                        semaine de relâche[L] vient de commencer ? Ben,
                        moi, justement. Tu ne devineras jamais ce que ma mère est allée inventer
                        comme nouvelle façon de me torturer ! Hein ? Que dis-tu ? Tu veux d’abord
                        savoir où je suis ? Allez, je te laisse deviner. New York ? Naooon… [image: image] Barcelone ? Pas
                        cette fois-ci ! Paris ? Tu refroidis, mon amie. Allez, si tu donnes ta
                        langue au chat, je t’aide un peu. Je suis à Rome. Oui, oui, absolument ! Là
                        où vivent les Romains, les vrais ! En Italie, quoi. Non, je ne te niaise[L] pas. Oui, je sais. Malgré le bruit, j’avoue
                        que c’est vraiment joli ici, mais la question n’est pas là. Tu crois que
                        c’est facile d’avoir bientôt quatorze ans et de devoir suivre sa mère
                        partout ? Détrompe-toi ! Ce voyage s’annonce être un véritable enfer ! Mais,
                        si tu permets, je t’explique depuis le début.


                    À peine étais-je revenue de l’école, mercredi dernier, heureuse
                        de pouvoir déposer mon sac pour onze jours (puisque les profs transforment
                        traditionnellement les deux jours précédant la relâche en « journées
                        pédagogiques »), que ma mère m’annonçait avoir reçu le mandat de réaliser un
                        reportage sur la Rome antique aujourd’hui. Oui, je sais, « antique » et
                        « aujourd’hui » sont deux mots contradictoires, mais le rédacteur en chef de
                        ma mère est aussi vieux que ma grand-mère ! C’est un véritable monument, il
                        a soixante ans. (Hé oui, ça veut dire qu’il est bientôt centenaire ! Mais
                        ça, c’est une autre affaire.) J’étais donc en train de te raconter que la
                        semaine dernière, ma mère m’apprenait que nous devions partir pour Rome.
                        Cool ! penses-tu ? Peut-être bien de ton point de vue, mais tu te trompes
                        malheureusement, et ce n’est pas là le pire.

                    — C’est un reportage complexe. J’aurai beaucoup de monde à
                        rencontrer et je vais être très occupée, m’a-t-elle avertie, le regard
                        bizarrement fuyant.

                    — Ne te fais pas tant de soucis. Tu n’as qu’à me laisser ici.

                    — Comme ta grand-mère est encore en Floride, je n’ai pas le
                        choix de t’emmener, tu comprends ?

                    — Comme d’habitude, quoi, ai-je soupiré en haussant les
                        épaules. Et que suis-je supposée faire, moi, pendant que tu travailleras ?

                    — Ben, justement, j’ai une grande nouvelle à t’annoncer,
                        m’a-t-elle répondu en évitant toujours de me regarder dans les yeux.

                    — Ah, bon ! me suis-je exclamée, méfiante.

                    — J’ai un ami à Rome. Tu te souviens de mon directeur de thèse
                        à l’université lorsque je suis retournée étudier ?

                    — Euh, non…

                    — Nathaniel Radcliff. Un très chic monsieur. Je l’ai contacté
                        dès que j’ai su qu’on me confiait cette mission. Il vit là-bas maintenant et
                        il est proviseur d’un lycée très réputé. La bonne nouvelle, c’est qu’il a
                        accepté que tu y passes la semaine pendant que je travaillerai.

                    — Hein ?
                        Quoi ?

                    Non, mais je rêvais ou elle me donnait le coup de grâce en
                        appelant ça une « bonne nouvelle » ?

                    — D’abord, c’est quoi au juste un lycée ?

                    — Le lycée est l’équivalent de l’école secondaire[L] ici. N’est-ce pas formidable ?

                    — Tu n’es tout de même pas en train de me dire que je vais
                        passer la semaine de relâche à étudier dans une école ?

                    — Il s’agit d’une opportunité extraordinaire, je t’assure. Le
                        lycée Chateaubriand de Rome est fréquenté par des jeunes gens parmi les plus
                        distingués et les plus privilégiés d’Europe ! Il paraît même que le
                        petit-fils du célèbre Umberto Eco y étudie. Tu te rends compte,
                        poussinette ?

                    Elle a déclaré cela avec tellement de mauvaise foi que même son
                        visage ne semblait pas la croire.

                    — Sans blague ? Et c’est qui ce Umberto machinchose ?

                    — Un écrivain très connu récemment décédé.

                    Il me semblait bien, aussi. Grrr… [image: image]

                   
                

                
                
                    
                        11 H 15
                    

                    C’est ainsi que me voilà penchée à la fenêtre de l’appartement
                        romain, grand comme un mouchoir de poche, que ma mère a loué, et que nous
                            occuperons pendant
                        les huit prochains jours, via Merulana1. Ne te moque pas.
                        Pendant que mes amis passeront leur temps à jouer à des jeux vidéo, à
                        regarder VRAK.TV, à patiner place d’Youville ou à faire du ski à Stoneham,
                        je vais devoir me lever aux aurores pour me rendre au lycée Chateaubriand en
                        métro. C’est fou ce que je suis « privilégiée » ! Ma mère et ses plans
                        déments, aussi ! [image: image] Je vois mal où est mon intérêt là-dedans. Il a besoin
                        d’être vraiment beau, le petit-fils d’Umberto Eco ! Non mais, qu’est-ce que
                        je raconte là, moi ? Je suis la copine de Gino,
                        le-plus-fantastique-petit-amiqu’une-fille-puisse-rêver-d’avoir. Je n’ai donc
                        nul besoin de rencontrer d’autres garçons. Qu’en penses-tu ?

                   
                    Heureusement, nous ne sommes encore que samedi, ce qui fait que
                        j’ai un peu de temps devant moi pour me préparer psychologiquement en vue de
                        ce lundi. Il y a des tas de choses à découvrir à Rome ! Gina était plus
                        excitée que moi quand je lui ai appris que je devais venir ici. « C’est le
                        pays où sont créées les plus belles chaussures que l’on puisse imaginer ! Il
                        faut absolument convaincre ta mère de t’emmener magasiner[L] », a-t-elle décrété. Hum !
                        pas sûre… Gina est ma BFF[L] et elle me manque chaque fois que je pars en voyage. J’ai de la
                        difficulté à imaginer comment je pourrais me faire une copine aussi
                        précieuse à ce lycée en une seule semaine ! Bah… Peut-être bien. Pourquoi
                        pas ? Tu auras deviné que je tente d’aborder cette épreuve avec un optimisme
                        exemplaire. Avoue que je fais des efforts admirables. Misère ! [image: image] Il n’y a qu’à
                        moi que ça arrive ce genre d’affaire ! En tout cas, j’ai averti ma mère : il
                        n’est absolument pas question que je fasse des devoirs le soir !


                    — Bien sûr que non, Juliettounette ! s’est-elle empressée
                        d’acquiescer. Je parlerai à mon ami Nathaniel à ce sujet, promis !

                    Pour en revenir à nos moutons, donc, avant d’avoir pu dire ouf,
                        je me suis retrouvée dans la capitale des spaghettis, des chaussures de cuir
                        fin, du soccer[L] et des voitures de luxe. Sous
                        ma fenêtre, justement, les Fiat, Ferrari et Lamborghini se disputent la rue
                        avec les scooters et des milliers de piétons. La via Merulana est
                        continuellement encombrée de véhicules et le son des klaxons n’est atténué
                        que par celui des sirènes des ambulances ou des motos montées par des
                        policiers. Un véritable cirque ! La nuit dernière, le bruit m’a tenu
                        éveillée jusqu’à 2 h du matin. Il faut dire que j’ai généralement besoin de
                        plusieurs jours pour m’habituer au décalage horaire. Savais-tu qu’il y a six
                        heures de différence entre Rome et chez moi ? Ça signifie que lorsqu’il est
                        6 h du matin ici, il n’est encore que minuit à Québec. Pas étonnant que ma
                        mère ait eu tant de misère à me tirer du lit ce matin !

                    De la fenêtre de notre salon, nous avons une très jolie vue sur
                        un parc, le parco di Colle Opio2, qui, lui, donne sur le
                        fameux Colisée de Rome. Gino était vert de jalousie quand je lui ai annoncé
                        que maman et moi avons prévu le visiter de fond en comble.

                    — Tu es prête, pitchounette ?

                    — J’arrive, m’man.

                

                
                
                    
                        11 H 30
                    

                    Quelques marches en pierre pour descendre au rez-de-chaussée,
                        et nous voilà toutes deux dehors. Comme lors de notre arrivée, hier en
                        matinée, il fait un temps splendide. Le ciel est parfaitement bleu et le
                        mercure tourne autour des vingt degrés. Rien à voir avec Québec, où il
                        faisait moins vingt degrés Celsius lorsque nous avons quitté la maison, en fin d’après-midi
                        jeudi. (Oui, je sais ! Brrr…)

                    Sur le trottoir, je ne me lasse pas d’observer la végétation le
                        long des rues. Ce qui m’a d’abord frappée, en entrant dans la ville à bord
                        du minibus qui nous emmenait depuis l’aéroport Léonardde-Vinci, vendredi
                        matin, c’est cette abondance de vert luxuriant, les fleurs qui embaument et
                        les arbres étranges qu’on voit partout. Ces derniers ne ressemblent
                        d’ailleurs en rien à ceux que j’ai pu contempler auparavant. D’abord, parce
                        qu’ils sont immenses et, ensuite, parce que leur forme est souvent très…
                        bizarre.

                    — Maman, ils s’appellent comment ces arbres géants aux troncs
                        un peu tordus ?

                    — Oh, ce sont des pins maritimes, mais on les appelle aussi
                        pins parasols. Ceux-ci sont pour la plupart plus que centenaires,
                        pitchounette.

                    — C’est vrai ?

                    — Bien sûr.

                    Je réprime un fou rire.

                    — Quel drôle de nom, “pin parasol” ! Pourquoi pas “pin
                        parapluie”, tant qu’à y être ?

                    — On les appelle ainsi, continue maman, en raison de leur tronc
                        dénudé coiffé d’une cime plate. Ils donnent beaucoup d’ombre et n’ont besoin
                        que de très peu d’entretien. Des qualités fort appréciables dans une ville où il y a
                        nettement plus de soleil que de pluie, et où la température dépasse les
                        trente degrés en été.

                    C’est vrai qu’ils ressemblent à des parasols géants… ou à des
                        monstres gigantesques aux membres désarticulés. Je ne sais trop si je les
                        trouve beaux ou si c’est leur étrangeté qui me fascine. Je prends une
                        dizaine de photos de pins avec mon iPad.

                    — Et ceux-là ? demandé-je en pointant un groupe d’arbres ayant
                        la forme de longues colonnes montant vers le ciel.

                    — Ce sont des cyprès.

                    — On dirait presque qu’ils cherchent à toucher le ciel.

                    — Ils sont très majestueux, tu as raison. La façon dont ils
                        encadrent le Colisée donne un air paisible et solennel au décor. J’adore
                        déjà cette ville, moi. Et toi ?

                    — Ça reste à voir, grommelé-je.

                    Sans blague ! Ce n’est que lundi matin que je saurai si j’aime
                        ou si je déteste ce pays.

                    En attendant, je m’aperçois que la foule, à l’entrée de
                        l’amphithéâtre considéré comme le symbole de la civilisation romaine à son
                        apogée, est également à son zénith ! Il y a 50 000 touristes (minimum !) qui
                        se bousculent pour entrer. Misère ! Tu connais mon amour pour les musées ?
                        Il semble que, cette fois encore, je vais être servie ! [image: image]

                  
                

                
                
                    
                        12 H
                    

                    — Ne t’en fais pas, me rassure maman, je nous ai acheté en
                        ligne des billets “coupe-file” !

                    — C’est quoi, ça ?

                    — Cela permet d’éviter la file d’attente et d’entrer
                        directement sur le site, moyennant un petit supplément dans le prix des
                        tickets. Regarde bien ça !

                    Comme par miracle, les billets nous permettent effectivement de
                        passer devant tout le monde (hé, hé, hé !) et de faire notre entrée dans le
                        fameux Colisée. Je retiens mon souffle. Malgré moi, je suis impressionnée.
                        Hier soir encore, Gino me faisait remarquer la chance que j’ai de pouvoir
                        admirer l’édifice en vrai. « J’en rêve depuis que je suis tout petit »,
                        m’a-t-il confié sur Facetime, hier soir. La vérité, c’est que c’est
                        réellement trop beau… pour un aréna[L].

                    — Cet endroit a presque deux mille ans, poussinette ! s’extasie
                        ma mère en me donnant sans s’en rendre compte un coup de coude enthousiaste
                        dans les côtes. (AÏE ! [image: image]) Tu t’imagines ? Des empereurs, des notables et des
                        gens du peuple romain se sont succédé par milliers au fil des siècles pour se tenir ici, à
                        l’endroit même où nous mettons les pieds, afin d’assister aux spectacles
                        organisés par les empereurs de l’époque.

                    
                    — Vraiment ? répliqué-je en me massant le côté douloureux. Quel
                        genre de spectacles ? De la musique ?

                    — Oh que non !

                    Ma mère frissonne. Elle a les joues rouges et semble presque
                        fiévreuse.

                    — À son apogée, poursuit-elle, “il Colosseo”, comme l’appellent
                        les Italiens, pouvait accueillir jusqu’à 75 000 spectateurs, entassés ici
                        pour assister à des chasses aux animaux sauvages, à des combats de
                        gladiateurs ou, pire, à des exécutions de condamnés à mort, voire d’autres
                        manifestations tout aussi cruelles. On dit qu’au moment de l’inauguration,
                        9 000 bêtes sauvages furent exhibées en spectacle, puis mises à mort ici.

                    — Oh, les pauvres ! Mais quelles sortes d’animaux ? Pas des
                        chats, des chiens ou des chevaux, au moins !

                    — Principalement des animaux sauvages capturés en Afrique comme
                        des lions, des panthères, des rhinocéros, des éléphants, des girafes et des
                        hippopotames.

                    — Pauvres hippopos ! [image: image]

                    
                    Je reste
                        tout de même un peu incrédule. Ce genre de divertissement peut-il réellement
                        avoir existé ? J’ai parfois l’impression que tous ces jeux barbares ont été
                        inventés par les concepteurs des jeux vidéo qu’adore Gino.

                    — Et les gladiateurs alors, ce ne sont donc pas des personnages
                        de fiction ?

                    — Absolument pas ! Ils ont réellement vécu et se sont bel et
                        bien produits en spectacle, ici. La plupart étaient d’ailleurs des
                        professionnels sous contrat qui s’engageaient volontairement.

                    — Incroyable !

                    — Il y a 1 800 ans, ce type de divertissement en direct était
                        aussi populaire que l’est aujourd’hui la téléréalité, insiste maman. Regarde
                        là, tout en bas.

                    Elle pointe du doigt le centre de l’enceinte.

                    — Ces ruines sont ce qui subsiste des tunnels du sous-sol où
                        étaient gardés en cage les animaux, et où se trouvaient également les
                        casernes des gladiateurs et les cellules des prisonniers destinés à être
                        sacrifiés. Au-dessus de leurs têtes, au rez-de-chaussée de l’amphithéâtre,
                        il y avait l’arène qui était constituée d’un plancher en bois recouvert de
                        sable. Arena signifie “sable” en latin et, tout autour
                        de nous, ce sont les vestiges des gradins où prenaient place les
                        spectateurs. Songe seulement à l’ambiance et au bruit qui régnaient ici ! Les combats
                        étaient aussi violents que sanglants !

                    Elle baisse les paupières et porte les mains à ses oreilles.
                        Lorsqu’elle rouvre les yeux, j’aperçois deux larmes poindre sur le bord de
                        ses cils. Sacrée maman ! Elle est tellement émotive. On voit pourtant ce
                        genre de bagarre tous les jours à la télé, notamment lors de certains matchs
                        de hockey ! Bon, j’avoue que les hockeyeurs ne se battent pas contre des
                        lions…

                    — Pourquoi le sol était-il recouvert de sable ? questionné-je.

                    — Pour absorber le sang.

                    — Oh ! [image: image]

                    
                    — On raconte que les gladiateurs atteignaient rarement l’âge de
                        vingt-trois ans, affirme-t-elle, d’une voix mal assurée.

                    — Pourquoi ?

                    — Ils mouraient dans l’arène bien avant, trop souvent…

                    Je frissonne à mon tour en contemplant les quatre étages encore
                        debout. L’ensemble est pourtant tellement beau !

                    — Tu veux toujours faire le tour ? s’enquiert ma mère.

                    Je hausse les épaules.

                    — On est venues pour ça, non ?

                    L’amphithéâtre est haut de 52 mètres, dans un périmètre de plus de 500
                        mètres. Le site est donc immense et il n’y a pas de toit. Le soleil tape
                        déjà fort, à cette heure-ci, alors je ne suis pas fâchée d’avoir pensé à
                        mettre des lunettes de soleil et un bandana dans mes cheveux.

                    — À l’origine, explique maman en pointant le ciel, un auvent
                        rétractable en toile s’étendait au-dessus de l’enceinte. On dit qu’il
                        fallait 2 000 marins pour le manœuvrer à l’aide d’un système de mâts et de
                        cordages très compliqué. L’auvent était utilisé pour protéger les plus
                        éminents spectateurs des rayons brûlants du soleil lors des spectacles.

                    — Ah bon ! Il y avait plusieurs catégories de spectateurs ?

                    — En fonction des différentes classes sociales, oui. Même si
                        l’entrée était gratuite pour tous, chaque secteur des gradins était
                        rigoureusement réservé, par ordre d’importance, à une sorte ou à une autre
                        de citoyens. Ils accédaient au site par 80 entrées bien distinctes. Cela
                        permettait d’assurer aux gens des classes supérieures qu’ils ne risquaient
                        pas de croiser des gens ordinaires. Par exemple, des loges spéciales, au
                        premier étage, étaient destinées aux empereurs et à leurs invités tandis
                        qu’une plate-forme était réservée aux sénateurs. Certaines autres sections
                        ne recevaient que des
                        chevaliers, d’autres, plus en hauteur, accueillaient les simples citoyens
                        divisés entre les plus riches et ceux de classe moyenne. Les places les plus
                        hautes dans les gradins, c’est-à-dire les plus éloignées de l’arène, étaient
                        affectées aux pauvres ainsi qu’aux… femmes. Celles-ci devaient d’ailleurs
                        demeurer debout.

                    — Hein ?

                    — Hé, oui ! L’égalité entre les hommes et les femmes est
                        malheureusement un concept tout à fait récent, souligne maman en faisant la
                        grimace.

                    — Ah bon !

                    En découvrant les quatre étages du site, je n’en reviens quand
                        même pas d’être là, près de 2 000 ans plus tard. C’est quand même incroyable
                        que ces murs en marbre et en travertin tiennent toujours debout, même si ce
                        n’est que pour voir passer des touristes ! En rêvassant, je me demande quel
                        genre de vie aurait été la mienne si j’avais vécu à cette époque. Je ris en
                        imaginant Gino portant la toge des intellectuels romains, tandis que Gina et
                        moi serions vêtues de jolies tuniques. Mais, j’y pense, aurais-je été membre
                        de la noblesse, fille du peuple ou esclave ? Fille du peuple, probablement.
                        Certains jours, quand je dois aider maman à faire la vaisselle, à passer
                        l’aspirateur ou à ranger les courses, j’ai plutôt l’impression d’être une
                        esclave, mais ça, c’est une autre histoire. Grrr… [image: image]

                   
                    — À l’époque, reprend maman en montrant l’extérieur de
                        l’enceinte, les écoles de gladiateurs foisonnaient partout dans le secteur
                        autour du Colisée. Ces jeunes hommes étaient considérés comme de véritables
                        stars et les plus talentueux d’entre eux jouissaient d’une popularité
                        immense. Certains ont même fait fortune et ont pu s’affranchir de l’autorité
                        de leur maître. Les historiens racontent que des jeunes filles de toutes les
                        classes sociales accouraient pour admirer ces valeureux combattants lors des
                        spectacles qui avaient lieu environ six fois par année.

                    Je réprime un bâillement.

                    — Hum… Tu sais quoi ?

                    — Non.

                    — J’ai l’estomac qui gargouille tout à coup. J’aimerais bien
                        aller manger.

                    C’est vrai, quoi ! Toutes ces histoires de garçons qui ne
                        rêvent que de se battre et de filles qui les admirent comme s’ils étaient
                        des dieux finissent par m’ennuyer terriblement. Moi, la violence et les
                        luttes de pouvoir, je n’aime pas ça.

                    — Tes désirs sont des ordres, pitchounette ! Viens, la sortie
                        est par ici.

                

                
                
                    
                    
                        14 H
                    

                    Ma mère prétend qu’à Rome, la pizza est le repas de midi par
                        excellence du popolo, c’est-à-dire du peuple, ou de la
                        population en général. Ça tombe bien, parce que j’adore ça ! Partout, de
                        petits comptoirs proposent des carrés de pizza. Mais oui ! J’ai vite
                        remarqué que les pizzas, ici, sont très souvent carrées, du moins celles que
                        l’on vend en parts à emporter. Les Italiens parlent alors de pizza vendue al taglio, soit à la découpe. Il n’y a qu’à
                        mentionner la taille du morceau voulu et, hop ! on nous l’emballe dans un
                        bout de papier ciré. Miam ! J’en ai mangé hier, j’en mange encore
                        aujourd’hui et j’en mangerai de nouveau demain. Maman et moi avons adopté La
                        Cuccuma, un petit caffè3,
                        situé via Merulana, où le patron nous est sympathique et où la pizza est
                        aussi délicieuse que bon marché. Pas moins de quatorze variétés de pizzas y
                        sont proposées tous les jours. Je choisis un morceau à la sauce tomate et au
                            prosciutto (jambon de parme). Maman opte pour une
                        pizza napoletana (quartiers de tomates fraîches,
                        copeaux de mozzarella di bufala, feuilles de basilic
                        frais).

                    — Tu veux aller t’asseoir au parc pour la manger ?

                    — Oh ouiii !

                

                
                
                    
                    
                        14 H 15
                    

                    Je crois t’avoir déjà expliqué que le parc du Colle Oppio est
                        situé entre notre appartement lilliputien et le Colisée. C’est le premier
                        endroit que nous avons visité hier, jour de notre arrivée, et j’ai d’ores et
                        déjà décidé que c’était mon endroit préféré à Rome. En plus d’offrir une vue
                        imprenable sur le Colisée, il abrite des quantités d’oiseaux chanteurs qui
                        vont s’abreuver dans l’une ou l’autre de ses fontaines, et il est si vaste
                        que nous n’en avons pas encore fait le tour. Comme nous sommes samedi, et
                        que les enfants n’ont pas école, bon nombre de familles flânent déjà çà et
                        là.

                    Assises sur un des bancs bordant l’allée centrale et dégustant
                        nos parts de pizza, ma mère et moi regardons passer tout ce beau monde avec
                        intérêt. Une petite vieille, qui s’agrippe au bras d’une dame à peine plus
                        jeune qu’elle, déambule tout doucement en chantant ce qui semble être une
                        (très) vieille chanson italienne. Je la trouve trop mignonne ! De jeunes
                        parents, qui paradent fièrement avec leur nouveau-né endormi dans son
                        landau, se disputent l’espace avec des bambins effrontés qui font leurs
                        premières armes à vélo, sans casque ni genouillères. Des touristes de toutes
                        nationalités traversent le parc à pas pressés, désireux de voir de près, à leur tour, le
                        fameux Colisée. Maman et moi, les papilles gustatives comblées par notre
                        repas et les yeux agrandis par la curiosité, tentons de ne rien manquer du
                        charmant spectacle de ce samedi après-midi, à Rome.

                    — Oh là là ! Regarde le pauvre petit, choupinette ! Il vient de
                        faire une chute.

                    — Je me doutais que ça lui arriverait. Il y a à peine deux
                        minutes, je l’ai vu essayer de lâcher son guidon.

                    Âgé d’environ cinq ou six ans, le courageux enfant remonte
                        promptement sur son vélo sans émettre la moindre plainte, malgré une
                        écorchure au genou qui saigne légèrement. Il est accompagné de son petit
                        frère, qui ne doit pas avoir plus de trois ans, et qui trottine à ses côtés.
                        Voyant son aîné blessé, le cadet se met à pleurer à chaudes larmes en
                        montrant du doigt la plaie. Le téméraire jeune cycliste redescend aussitôt
                        de sa monture pour enlacer le petit garçon qu’il console en le couvrant de
                        baisers et en lui assurant qu’il n’a pas mal. Je ne saisis pas tout, mais
                        l’italien ressemble suffisamment au français pour me permettre de comprendre
                        l’essentiel.

                    — C’est trop mignon ! m’enthousiasmé-je.

                    — Oui, je trouve aussi, confirme maman. Carino !

                    — Comment ?

                    — Carino, ça veut dire “mignon” en italien.

                    — Ah bon ! tu parles italien maintenant ?

                    — Ben, je l’apprends grâce à ce livre, mentionne-t-elle en
                        brandissant un guide intitulé L’italien en 10 leçons.

                    — Hum…

                    J’ai l’impression qu’on va bien s’amuser dans les prochains
                        jours ! [image: image]

                    
                    Non loin de nous, une demi-douzaine de jeunes (rien que des
                        garçons), âgés apparemment entre huit et quatorze ans, se sont rassemblés
                        pour jouer au soccer. Quelques-uns sont plutôt mignons, en particulier deux
                        dont les cheveux longs sont coiffés en chignon. Je remarque que, même s’ils
                        semblent prendre le jeu très au sérieux et que, comme tous les garçons, ils
                        font les paons pour montrer à quel point ils sont habiles, les plus vieux
                        sont très gentils et attentionnés envers les plus jeunes qui ont plus de mal
                        à attraper le ballon. « Bravo4 ! », se répètent-ils sans cesse les uns aux autres.
                        Cette délicatesse me surprend et me touche.

                    J’ai du plaisir à les observer, à les écouter parler et à les
                        voir gesticuler. L’italien est une langue mélodique, très agréable à
                        l’oreille, mais les Italiens parlent aussi beaucoup avec leurs mains. J’ai presque envie de me
                        joindre à leur jeu ! Je serais curieuse de savoir s’ils m’accepteraient… Je
                        n’ose pas le leur demander. La vérité, c’est que j’ai bien trop peur d’être
                        rejetée. Le rejet est sans doute la plus horrible des humiliations, la pire
                        chose qui puisse arriver au monde ! Je souhaite n’avoir jamais à vivre ça. [image: image]

                  
                

                
                
                    
                        14 H 45
                    

                    Une fois nos parts de pizza englouties, je n’ai pas envie de
                        rentrer. Après tout, nous sommes samedi et il y a mille choses à faire le
                        samedi après-midi.

                    — On va où maintenant, m’man ? Magasiner ?

                    (Une fille s’essaie.
                        [image: image] )

                  
                    — Pas vraiment, non. J’avais plutôt pensé que nous pourrions
                        aller voir la fontaine de Trevi.

                    — Ce n’est pas le nom d’un marchand de piscines, ça ?

                    Elle rit.

                    — En fait, ici, il s’agit d’une très célèbre fontaine.

                    — Oh ! Et qu’est-ce qui fait qu’elle mérite le déplacement,
                        cette fontaine ? Il y en a partout autour de nous déjà.

                    — Elle a la réputation d’exaucer les vœux.

                    — Tu me
                        niaises ?

                    — Pas du tout. Les gens viennent de partout sur la planète pour
                        y lancer des pièces de monnaie, le cœur plein d’espoir de voir leurs vœux se
                        réaliser.

                    — Alors, allons-y tout de suite !

                    Moi, faire des vœux qui ont de fortes chances d’être exaucés,
                        j’aime ça !

                

                
                
                    
                        15 H 20
                    

                    Pour nous rendre à cette fameuse fontaine, depuis l’endroit où
                        nous étions, il a fallu prendre la ligne A du métro, à la stazione5 Vittorio Emanuele6,
                        située tout près de la via Merulana. J’adore circuler en métro. Nous l’avons
                        pris à New York et à Paris, alors je suis heureuse de pouvoir ajouter le
                        métro de Rome à la liste de mes conquêtes ! Pour acheter les tickets, ça
                        s’avère un peu compliqué, par contre. La distributrice automatique n’affiche
                        en effet ses instructions qu’en italien et en anglais… Ma mère, c’est déjà
                        beaucoup pour elle de comprendre le fonctionnement d’un ordinateur qui
                        s’exprime en français, alors je ne vous raconte pas le mal que nous avons à obtenir ces fameux
                        billets ! Curieusement, son manuel L’italien en 10
                        leçons ne nous est d’aucune utilité. Enfin, je crois qu’il vaut mieux
                        passer cet épisode sous silence… Quoi qu’il en soit, nous avons réussi à
                        embarquer ! [image: image]

                    
                    Ainsi que l’indique le guide touristique de maman (Dix lieux à ne pas manquer à Rome), nous descendons à
                        la station Barberini. Là, c’est encore le cirque. Le métro ne mène pas
                        directement devant la fontaine, évidemment. En émergeant à l’air libre, nous
                        ne voyons aucune indication et n’avons pas la moindre idée de la direction à
                        suivre. Carte en main, ma mère plisse le nez en se penchant sur l’incroyable
                        toile d’araignée que constitue l’enchevêtrement des rues de la città7. Grâce à son sens
                        défaillant de l’orientation, je sens que nous n’allons pas tarder à nous
                        perdre pour de bon si je n’interviens pas…

                    — Tu ne sais pas où aller, m’man ? Comment ça ?

                    — Juliettounette, sache seulement que l’histoire de Rome
                        s’étend sur plus de 28 siècles. Ça en fait des coins de rue, ça, ma fille !
                        Normal que je n’arrive pas à bien nous situer.

                    — Mais, tu as une carte, non ?

                    — J’ai une
                        carte, oui, et j’ai repéré la fontaine, mais je ne sais pas où nous sommes
                        exactement.

                    — Et ton guide touristique, il dit quoi ?

                    
                

                
             
            

        
    
        
            
                
            

            
                

                1. Via
                    signifie rue en italien. Via Merulana veut donc dire rue Merulana. Mais je suis
                    certaine que tu l’avais deviné, non ?  [image: image]

            
            
            
                2. Le parc du Colle Oppio.
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                4. Bravo
                    signifie « bien fait », en italien. Je sais, c’est la même chose qu’en français. [image: image]

               
            
            
            
                5. Station en français.

            
            
            
                6. Le prénom masculin Emmanuel
                    s’écrit Emanuele en italien, m’apprend ma mère. Drôle, non ? [image: image] Vittorio Emanuele
                    est le nom d’un célèbre prince italien.
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