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	Chapitre premier
Jamais trois sans quatre
Cette année-là, Marco et Bichette ne devaient pas partir en vacances. Leur mère, Mme Paillot, avait été gravement malade au printemps. Elle allait mieux, mais continuait un traitement qu’elle ne pouvait suivre qu’à Paris. Dans ces conditions, il n’était pas possible de partir pour Carteville en Normandie, où les Paillot possédaient une vieille maison familiale.
Marco et Bichette se résignaient donc à rester dans leur étroit appartement de H.L.M. quand, un jour, le bon gros Poulou leur glissa sur le ton de la confidence :
« Je ne devrais pas vous le dire ; rien n’est encore certain, mais j’ai l’impression que papa est en train d’organiser des vacances pour nous tous.
— Il t’en a parlé ?
— Non, mais il se préoccupe de louer une caravane et aussi une tente. Vous pensez bien que pour mes parents et moi une caravane suffirait. Il compte sûrement vous emmener, vous aussi… mais pas un mot avant que la nouvelle soit sûre. »
En expliquant cela, Poulou rayonnait. Pour lui non plus, des vacances en tête à tête avec ses parents n’étaient pas de vraies vacances. Avec Marco et Bichette, ce serait différent. Les trois enfants étaient d’ailleurs cousins. Ils habitaient le même gratte-ciel, à Colombelle, cette ville nouvelle de la banlieue nord de Paris. De plus, Marco et Poulou fréquentaient la même classe au lycée. Autant de raisons qui les rendaient inséparables.
Très intéressés par la confidence de Poulou, Marco et Bichette promirent le silence, impatients de connaître la suite des événements. Ils n’eurent pas longtemps à attendre. Quelques jours plus tard, Poulou annonçait, triomphant :
« C’est fait ! La caravane est louée, la tente aussi, une belle tente à quatre places. Maman m’a tout expliqué. Nous vous emmenons.
— Où ?
— Dans le massif Central. Depuis longtemps maman voulait revoir le pays où elle a passé plusieurs années de suite ses vacances, quand elle était petite. Papa est ravi, lui aussi, à cause de la pêche. La région fourmille de rivières à truites.
— Quand partons-nous ?
— À la fin de la semaine. »
Transportée, Bichette sauta au cou de Poulou, mais tout à coup, son visage s’assombrit.
« Et Nic ? demanda-t-elle. Que va-t-il devenir sans nous ? »
Nic, c’est-à-dire Nicolas, était le fils de Mme Plumet, la concierge du H.L.M., une brave femme qui occupait cet emploi depuis la mort de son mari. Du même âge que Marco et Poulou, Nic suivait aussi les mêmes cours, au lycée. Pour les gens du quartier, les quatre inséparables camarades étaient les cousins H.L.M. Ces cousins s’entendaient d’ailleurs à merveille, se complétant en quelque sorte, Marco étant le raisonneur de la bande, Poulou le sportif, Nic le débrouillard et Bichette la petite futée qui fourrait son nez partout et n’avait pas sa pareille pour aiguillonner les garçons quand elle se lançait, avec eux, dans une aventure.
Non, partir sans Nic était à peine pensable. Poulou fut presque choqué par la question de Bichette.
« Comment ? Tu croyais que je l’avais oublié ? C’est décidé, il nous accompagne ; maman a tout arrangé. Nous trois, les garçons, nous coucherons sous la tente, toi, Bichette, tu auras un petit divan dans la caravane. Que demander de plus ?
— Rien ! s’écria Bichette. Puisque nous partons tous les quatre, nous allons passer des vacances du tonnerre ! »

Chapitre II
Un étrange volcan
On venait de quitter Colombelle et ses gratte-ciel par un temps radieux de juillet, « promesse, répétait Bichette, de vacances du tonnerre ». Il était à peine deux heures de l’après-midi. Malgré le poids de la caravane, le père de Poulou espérait ne faire qu’une seule étape et arriver le soir même à Auzat, dans le département de la Creuse. Malheureusement, pour rejoindre la Nationale 20, il fallait traverser Paris, ce qui n’était pas facile avec une remorque.
Tout se passa cependant sans encombre et, sitôt sur la grande route du Sud, M. Davin appuya sur l’accélérateur pour rattraper le temps perdu. Curieuse comme une chatte, Bichette se mit alors à poser toutes sortes de questions à Mme Davin.
« Auzat est-il un gros bourg ?… Y a-t-il de hautes montagnes aux environs ?… La rivière est-elle large ?… Pourra-t-on s’y baigner ?…
— Si ma mémoire est fidèle, expliqua la mère de Poulou, Auzat est un village assez important au pied d’une montagne qui s’appelle le puy de Maufou, un ancien volcan, paraît-il, couvert d’une immense forêt de sapins et de fougères, la forêt de Loup-Pendu.
— De Loup-Pendu ! répéta Bichette, il y a encore des loups dans ce pays ?
— Seulement des sangliers. Je me souviens d’en avoir vu un, abattu par des chasseurs, un gros sanglier que j’avais pris naturellement pour un loup.
— Et le volcan, est-il haut ? Crache-t-il de la fumée ?
— Voyons, Bichette, intervint Marco, les volcans du massif Central sont éteints depuis des milliers d’années.
— Je sais, repartit Bichette, vexée, mais il pourrait tout de même fumer comme… comme le Vésuve.
— Non, reprit Mme Davin, il ne fume pas. D’ailleurs la forêt et surtout les fougères sont si épaisses qu’on peut difficilement atteindre le sommet. Je me souviens d’une expédition de mes parents qui avaient voulu monter là-haut et s’étaient perdus. »
Tandis que la mère de Poulou évoquait ses lointains souvenirs, les bornes kilométriques défilaient sur le bord de la route et Nic, qui se retournait à chaque instant, inquiet pour la caravane, constatait que celle-ci suivait docilement la voiture. La vitesse était si soutenue que, dès quatre heures, on contournait la ville d’Orléans pour se diriger vers Vierzon. Après Châteauroux, la grande route, jusque-là droite et toute plane, commença de serpenter dans un paysage plus vallonné, plus vert. On abordait les premiers contreforts du massif Central.
« Nous approchons », répétait Mme Davin ravie.
Plus loin, un poteau indicateur indiqua Guéret, le chef-lieu du département de la Creuse, une petite ville tranquille qui somnolait dans la tiédeur du soir.
« Auzat n’est qu’à une vingtaine de kilomètres d’ici, expliqua la mère de Poulou. Si j’ai bonne mémoire, il faut sortir de la ville par la route de Limoges et, au premier carrefour, obliquer à gauche, »
En effet, au plus proche croisement, un panneau mentionnait Auzat et le puy de Maufou. Quittant la grande route, le conducteur s’engagea sur un chemin mal goudronné, étroit, bordé de fougères exubérantes qui cachaient toute vue.
« Quel curieux pays, fit Bichette. On croirait s’enfoncer vers le bout du monde, comme si nous n’allions plus rien trouver. »
C’était aussi le sentiment des garçons. La voiture roulait, roulait, et on ne voyait rien que des arbres et des fougères qui frôlaient la carrosserie de la voiture avec un bruit de papier froissé. La dernière partie du voyage parut interminable. Enfin, alors qu’on désespérait d’arriver, Mme Davin tendit le doigt.
« Voici Auzat ! J’aperçois la pointe de son clocher. »
Quelques instants plus tard, la voiture débouchait dans le village et la mère de Poulou, déçue, s’étonnait :
« Mon Dieu ! Qu’il est petit ! J’avais le souvenir d’un gros bourg… et qu’il est délabré ! »
Le village paraissait misérable, en effet, et triste avec ses murs sombres de granit. L’église occupait le centre d’une place ronde bordée d’une unique rangée de maisons. Une fête foraine se préparait ; un manège et plusieurs baraques étaient en train de se monter.
« Les gens chez qui nous prenions pension habitaient près d’une épicerie, dit Mme Davin, ce doit être là. »
Elle descendit la première de l’auto et frappa à une porte. Une vieille femme, appuyée sur une canne, ouvrit, méfiante, et demanda aux voyageurs ce qu’ils voulaient.
« Autrefois, expliqua Mme Davin, j’ai passé des vacances à Auzat. C’était, je crois, dans cette maison. Mon nom de jeune fille était Bridoux, Jeanne Bridoux. »
Du coup, la vieille Creusoise lâcha sa canne. Dévisageant la mère de Poulou, elle s’écria :
« Ah ! par exemple ! Jeanne Bridoux !… Jeanneton, comme on vous appelait. C’est ici même que vous étiez, oui, chez nous. Donnez-vous la peine d’entrer. Attendez, je vais appeler ma fille. Vous avez joué avec elle, autrefois. »
Une femme d’une quarantaine d’années apparut, mais les deux anciennes camarades ne se reconnurent pas. Il fallut s’asseoir et trinquer. Revenue de sa méfiance, la vieille Creusoise ne tarissait plus. Comme si cela intéressait les arrivants, elle racontait qu’elle avait perdu son mari dix ans plus tôt, que sa fille était mariée avec un tailleur de pierre et qu’elle avait deux petits-enfants, un garçon nommé Jeantou et une petite-fille, Angèle.
« Voici justement mon petit-fils, dit-elle, au moment où entrait un gamin ébouriffé. N’est-il pas mignon ? »
Puis, voulant savoir ce que ces touristes revenaient faire à Auzat :
« Ainsi, vous allez encore passer vos vacances en pays creusois ?
— Justement, s’empressa d’ajouter M. Davin. J’adore la pêche ; les rivières de la région sont poissonneuses. Nous aimerions rester ici quelques jours. La commune possède-t-elle un terrain de camping ? »
La vieille paysanne leva les bras au ciel.
« Ah ! mon bon monsieur, un terrain de camping ? Il y a si peu de touristes dans le pays. Les temps ont changé depuis trente ans. Les Parisiens sont devenus difficiles ; ils ne trouvent plus nos montagnes assez hautes et se plaignent du manque de piscines, comme si les rivières ne suffisaient pas. Les gens du pays, eux-mêmes, s’en vont pour ne plus revenir. Auzat a perdu la moitié de ses habitants.
— Alors, où pourrions-nous installer notre caravane et une tente ? Nous ne sommes pas exigeants. Il nous suffit d’un point d’eau potable. »
La vieille Creusoise restant perplexe, sa fille déclara :
« Je peux vous indiquer un endroit tranquille, près de la rivière la Dourane, à deux pas d’une source qui ne tarit jamais. Le pré nous appartient, ainsi, personne ne vous inquiétera. Malheureusement, c’est assez loin du village. S’il avait été là, mon mari vous aurait accompagnés, mais Jeantou vous conduira. N’est-ce pas, Jeantou ? »
L’enfant fit la moue, pas très décidé.
« C’est que, maman… il fait presque nuit.
— Tu as peur ?
— À cause des lueurs sur le puy. »
Sa mère sourit et expliqua :
« Figurez-vous que certaines gens, dans le pays, se sont mis des idées en tête. Ils disent que le Maufou est peut-être en train de se réveiller. Dans la nuit, à plusieurs reprises, on aurait vu des lueurs rouges sur la montagne.
— Des lueurs ? reprit le père de Poulou en riant, un volcan ne se réveille pas aussi brusquement. Ceux de la région sont morts et bien morts.
— Pourtant, reprit le gamin, on a vu des lueurs la nuit… et pas seulement une fois.
— Des feux d’herbe, sans doute, ou des éclairs de chaleur ; c’est la saison. »
À demi rassuré seulement, l’enfant alla chercher son vélo.
« Je vais rouler devant l’auto, dit-il, vous n’aurez qu’à me suivre. »
La nuit était presque tombée. Les voyageurs remontèrent en voiture. Penché sur sa bicyclette, Jeantou se mit à pédaler sur un mauvais chemin cahoteux, non goudronné, bordé, lui aussi, de vigoureuses fougères. Impressionnée, Bichette ne cessait de regarder le puy de Maufou dont la masse sombre se rapprochait.
« Vous ne craignez vraiment pas une éruption ? » demanda-t-elle au père de Poulou.
Devant les phares déjà allumés, Jeantou pédalait toujours. Où les conduisait-il sur ce chemin qui se tortillait comme un serpent ? Enfin, au bout de deux kilomètres, le jeune guide sauta à terre et s’approcha de la voiture.
« C’est là. Vous n’aurez qu’à piétiner les fougères pour installer votre tente. La source est à côté de ces trois sapins. »
Pressé de rentrer chez lui, il jeta un coup d’œil vers la montagne et, refusant la pièce qu’on lui offrait, repartit à toutes pédales comme si un chien était à ses trousses.
Ayant rapidement exploré les lieux, M. Davin trouva l’endroit idéal pour un campement.
« Mes enfants, dépêchons-nous de monter la tente pendant qu’il reste un peu de jour. »
Tandis que Bichette aidait Mme Davin à déballer les ustensiles de cuisine et les provisions dans la caravane, les trois garçons et le père de Poulou entreprirent le montage de la maison de toile ce qui, par manque d’expérience, demanda près d’une demi-heure. Après quoi, tout le monde s’entassa dans la caravane pour le repas du soir. Pendant le voyage, les quatre cousins s’étaient réjouis par avance de cette installation en pleine nature. À présent, ils se trouvaient décontenancés, pour ne pas dire inquiets. Le décor sauvage, la nuit grandissante, les bruissements lugubres de la forêt toute proche les impressionnaient. Pour son compte, Bichette ne cessait de penser aux lueurs aperçues par les gens du pays.
« Un volcan, se disait-elle tout bas, nous allons dormir au pied d’un volcan ! »
Heureusement, rendu de bonne humeur par la proximité de la rivière où il comptait faire des pêches miraculeuses, M. Davin ne cessa de plaisanter pendant le repas, et Bichette, comme les trois garçons, oublièrent leurs craintes. Cependant quand, un moment plus tard, ces derniers se retrouvèrent seuls sous la tente, ils éprouvèrent un si vif sentiment d’isolement que leur cœur se serra. Cette installation leur rappelait certaine arrivée en pleine nuit, à Carteville, où ils avaient trouvé la maison de vacances visitée par un rôdeur1.
« Ton père, Poulou, n’a pas pris ces lueurs au sérieux, fit Marco. Si c’était tout de même un réveil du volcan ?
— Tu plaisantes, s’esclaffa Nic, je suis très calé sur les volcans. Avant d’entrer en éruption, ils rejettent de la fumée et on entend des grondements. Demain, nous essaierons de monter au sommet. Nous verrons bien ce qui se passe là-haut… en attendant, dormons. »
Ils s’enfoncèrent dans leurs sacs de couchage, un doigt dans chaque oreille pour ne plus entendre le lugubre bruit de la forêt, Nic sombra dans le sommeil, bientôt imité par Poulou. Marco, lui, resta encore un moment éveillé, pensant à sa sœur qui avait peut-être peur dans la caravane. Enfin, il s’endormit à son tour, mais d’un sommeil léger, fragile, si bien que, vers une heure du matin, réveillé par un moustique, il se glissa hors de la tente, curieux de regarder le Maufou. La massive montagne se dessinait à peine sur le fond de nuit sans lune. Aucune lueur ne brillait au sommet. Le vent ayant cessé de souffler, un calme complet enveloppait la campagne.
Rassuré, il allait se recoucher quand il tendit l’oreille. À faible distance, il venait de percevoir des bruits étranges, des bruits de pas pesants, lents et réguliers qui semblaient descendre de la montagne à travers la forêt. La respiration suspendue, il chercha à repérer leur provenance. Il eut l’impression que ces pas se rapprochaient du campement. Il eut envie d’éveiller ses camarades. Cependant, il n’en fit rien et attendit. Les pas lourds s’éloignèrent en direction de la rivière, et la campagne retomba dans son silence. Alors, il rentra sous la tente et se recoucha, pensant encore à ce qu’il venait d’entendre. Que faisait cet homme au pas si lourd, en pleine nuit, dans la forêt ? La montagne était-elle habitée par des géants qui y entretenaient des feux ?
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