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Avant-propos

Quel plus beau titre de gloire pour un roi de France que d'avoir étendu le domaine royal jusqu'aux confins de l'Atlantique et de la Méditerranée, et d'avoir ainsi donné au pouvoir capétien la possibilité d'une grande politique ? La puissance maritime royale, si longtemps confinée au seul port de Montreuil-sur-Mer, avait connu un premier essor sous Philippe Auguste qui s'était emparé de la Normandie et de ses grands ports, Rouen et Dieppe notamment. Et voilà que Louis VIII annexe La Rochelle et les ports d'Aunis et de Saintonge en 1224, puis le Bas-Languedoc avec son littoral méditerranéen en 1226. Malgré ces hauts faits, Louis VIII reste un roi inconnu et l'histoire, sur ce point comme sur d'autres, ne célèbre guère ses mérites.

Il est d'autres paradoxes. En un brillant poème, un intellectuel de la fin du XIIe siècle, Gilles le Parisien – un snob qui cite bien plus volontiers les écrivains et professeurs alors à la mode, mais oubliés depuis, que les auteurs, penseurs et maîtres de ce temps dont les œuvres sont parvenues jusqu'à nous –, adresse un chaleureuxhommage au jeune prince adolescent qui a d'excellents précepteurs et présente tant de dispositions pour les lettres et les arts. Il lui fournit aussi les bases d'un programme de gouvernement qui prendrait la défense des libertés et des coutumes, et s'opposerait à toute tyrannie – même à celle de Philippe Auguste, partisan d'un pouvoir royal fort et souverain. La confrontation entre l'idéal que présente Gilles le Parisien et la réalité que plus tard Louis VIII a voulue et vécue n'a guère intéressé les historiens, pas même Charles Petit-Dutaillis qui a étudié Louis VIII dans sa thèse de doctorat soutenue au siècle dernier, ouvrage d'ailleurs fort érudit et offrant un très utile catalogue des actes royaux de 1223 à 1226.

Les temps sont-ils venus de procéder enfin à cette confrontation entre les suggestions de l'intellectuel et l'action royale ? Les faits sont là: le nouveau roi garde auprès de lui Guérin, évêque de Senlis, « second roi » au temps de Philippe Auguste et partisan le plus acharné d'un pouvoir royal fort. Il étonne ainsi beaucoup de monde, en particulier ceux du clan Roye-Montfort qui avaient réussi à faire modifier en leur faveur le testament de Philippe Auguste et comptaient sur son successeur pour prendre comme conseillers privilégiés les représentants de la moyenne noblesse, militaire et curiale.

Louis est un personnage secret, difficile à décrypter. Un chroniqueur étranger qui ne l'aimait pas l'a décrit comme soumis en tout à son épouse, Blanche de Castille. Mais personne dans l'entourage royal n'attribue un tel rôle à la reine, que les actes officiels ignorent presque toujours. En revanche, on sait que le roi n'aimait pas être prisonnier de l'un ou de l'autre clan quiprétendait dominer. Même si les éléments nous manquent pour l'affirmer en toute certitude, quelques indices nous laissent toutefois pressentir son désir de réformes profondes et sa vision d'une royauté modérée.

Pourquoi la postérité n'a-t-elle pas davantage interrogé ce roi et son règne qui gardent leur mystère ? L'explication semble simple. Louis VIII n'a régné que trois ans, trois mois et trois semaines: le roi des douze cents jours, pourrait-on dire. Étriqué, ce règne si bref le paraît encore davantage si on le compare à ceux qui l'entourent. Ce prince infortuné succéda à son père Philippe II, plus connu dans l'histoire sous le nom de Philippe Auguste, roi de France de 1180 à 1223, et précéda son fils Louis IX (Saint Louis), roi de 1226 à 1270. Ces deux règnes ne furent d'ailleurs pas seulement grands par leur durée, mais surtout par la personnalité et l'action des deux illustres souverains. A quoi bon, dans ce cas, se livrer à une enquête pour savoir si Louis VIII avait l'étoffe d'un grand roi, alors qu'il suffit de constater que le temps lui a manqué et que la durée est une condition impérative de succès et de renom dans la vie politique ?

Faut-il pour autant négliger l'abondante documentation qui accompagne le règne de Louis VIII? Nous disposons de cent cinquante actes officiels par an, ce qui nous permet de suivre le parcours sans être submergés par la masse documentaire comme c'est le cas par la suite. Ce serait commettre un crime contre l'histoire que de négliger de telles sources.

Fils d'un roi illustre et père d'un souverain encore plus célèbre, Louis VIII risquait fort d'être méconnu. Il le fut en effet, et l'on voit tropsouvent en lui un personnage falot, quelque peu inconsistant. Reconnaissons-lui pour le moins un certain courage et beaucoup de patience. Il a attendu trente-six ans son couronnement, et cette longue attente n'a pas été aisée. Les épreuves n'ont pas manqué à ce prince, qui montra en plusieurs occasions son impatience de régner. Il accomplit même le dernier débarquement réussi en Angleterre, dont il voulait devenir roi: si finalement l'entreprise échoua, notamment à cause de l'opposition de son père, on ne peut que constater l'injustice de l'histoire qui ne tient guère compte de cette étonnante expédition. Philippe Auguste et Guérin, qui se méfiaient de ses partisans et de son désir d'avoir une partie au moins du pouvoir, lui firent subir de rudes épreuves, retardèrent son adoubement, confisquèrent les revenus de l'Artois qui lui appartenait. Louis et son épouse, Blanche de Castille, parvinrent à se maîtriser, à refréner leurs ambitions et à se soumettre pendant de longues années : tel était le prix à payer pour accéder un jour au pouvoir.

Ce Louis si méprisé, si inconnu et si méconnu ne s'est pas contenté d'étendre le domaine capétien à l'Atlantique et à la Méditerranée, ni de réussir le dernier débarquement de l'histoire en Angleterre. Il est aussi l'un de nos rares rois de France à avoir été chanté dans un poème épique. L'auteur, un chanoine normand du nom de Nicolas de Bray, n'a certes pas le génie du chapelain Guillaume le Breton qui célébra la gloire de Philippe Auguste. Était-ce une raison pour s'en désintéresser à ce point? Il suffisait cependant de le débarrasser de sa gangue mythologique pour y découvrir de fertiles observations sur les grands centres d'intérêt de Louis VIII et mêmesur sa personnalité, plus complexe et plus riche de potentialités diverses qu'on ne le dit communément. Proche des milieux aristocratiques qui prétendaient confier le gouvernement du royaume aux grands, maîtres des principales dominations territoriales du royaume, Nicolas de Bray est heureux de saluer en son roi Louis un guerrier courageux, un véritable « lion » au combat, mais il ne cache pas ses qualités de cœur, son affection pour les siens, son souci de ne pas effrayer inutilement son peuple et sa grande amitié pour les membres de la moyenne noblesse, ses compagnons de chevauchées et de guerre. Faut-il voir en Louis VIII un homme et un roi bourré de complexes? Ce serait beaucoup dire, mais les longues années d'attente où il dut dissimuler son ambition, sa soif d'agir et de régner, ont contribué à faire de Louis un être secret qui dissimule son mystère sous le masque d'une impassibilité qui ne lui était pas naturelle.

La biographie historique a certes cause gagnée. Le temps n'est plus où il était de bon ton de mépriser cette branche de l'histoire. Toutefois, dans le cas présent, convenait-il de s'attarder sur l'histoire d'un roi dont une mort prématurée avait fort abrégé le règne? En vérité, le devoir de l'historien consisté aussi à ne négliger aucune trace du passé; et, en ce qui concerne Louis VIII, la documentation ne manque pas.







CHAPITRE PREMIER

Un enfant et son lourd destin





LA NAISSANCE DU PRINCE LOUIS

Le samedi 5 septembre 1187, vers cinq heures de l'après-midi, dans le palais royal et parisien de l'île de la Cité, vint au monde Louis, fils du roi de France Philippe II, plus connu sous le nom de Philippe Auguste, et de la reine Isabelle de Hainaut. L'impact « médiatique » de l'événement fut considérable. En rangs serrés affluèrent en effet les chroniques saluant la naissance de ce prince dont les parents étaient si jeunes : le père avait vingt-deux ans et la mère à peine dix-sept.

Les chroniques les plus prolixes furent, bien entendu, les françaises. Voici en premier lieu celle de Rigord. Originaire du Languedoc, ce médecin devenu moine de l'abbaye Saint-Denis tint en quelque sorte le rôle d'un chroniqueur officiel du règne de Philippe Auguste jusque vers 1206. Il précisa même qu'une éclipse de soleil survint le 3 septembre de neuf à onze heures. Le 6 septembre, la naissance du prince à peineconnue, une grande joie s'empara des Parisiens, qui fêtèrent l'heureux événement pendant toute une semaine. Des chandelles illuminèrent les nuits, des chœurs chantèrent sur les places et dans les rues, et le peuple exprima par ses louanges sa reconnaissance envers Dieu. A peine le royal enfant était-il né que des courriers partirent en toute hâte annoncer dans les provinces la joie de Philippe. Tout le royaume glorifia Dieu d'avoir donné au roi un héritier qui recevait la promesse d'une haute destinée1.

D'autres chroniques françaises relatèrent également l'événement2. Malgré la présentation assez conventionnelle de la naissance, ces textes ne fournissent pas de renseignements sur le baptême du jeune prince. Sans nul doute plusieurs parrains et marraines s'engagèrent-ils en son nom selon la coutume de l'époque, mais nous connaissons le nom d'un seul parrain, Étienne Clerc, de l'entourage royal, qui devint évêque de Tournai en 11933.

En grand nombre, les chroniques étrangères annoncèrent l'heureuse nouvelle. Chroniqueur attitré du comte de Hainaut, Gislebert de Mons insista sur la liesse qui accompagna la naissance4. On le comprend: la reine Isabelle, mère de Louis VIII, n'était-elle pas fille de Baudouin V, comte de Hainaut? Chroniqueur de l'abbaye hennuyère de Marchiennes, le prieur André Dubois mentionna aussi la naissance princière5. A contrecœur selon toute vraisemblance, les chroniques anglaises enregistrèrent la venue au monde de l'héritier du grand adversaire de leur roi Henri II6.

L'extrême importance accordée à la naissance du prince Louis n'a rien d'étonnant. Son père n'était-il pas le maître de ce vaste royaume deFrance que limitaient en gros l'Escaut, la Meuse, la Saône et le Rhône? Il en était le plus riche seigneur, bien que son domaine n'en occupât qu'une petite part en 1187 et ne s'étendît encore que du comté d'Amiens à Orléans et de Mantes à Sens. Afin d'éviter l'asphyxie de ce territoire restreint qui lui fournissait l'essentiel de ses ressources en argent et en hommes, il lui faudrait encore réduire les prétentions des trois grands feudataires voisins : le comte de Flandre, le comte de Champagne et le roi d'Angleterre, lequel était son vassal pour de nombreuses terres, notamment la Normandie, les pays de la Loire et l'Aquitaine.







LA PRESTIGIEUSE ASCENDANCE

En 1187, une victoire décisive sur ces maîtres de puissantes dominations régionales semblait encore lointaine. Le fils du roi et de la reine de France n'était cependant pas une personne négligeable. A l'évidence, voir déjà en lui le destin d'un roi pourvu d'un pouvoir beaucoup plus grand que celui de ses prédécesseurs relevait alors du rêve. En revanche, les réflexions des contemporains se nourrissaient de réalités concrètes et considéraient le prestige qu'offraient au jeune prince les lignages dont il était le fruit. Les observations sur les origines ligna-gères peuvent paraître secondaires à nos yeux, mais elles ne l'étaient pas autrefois, particulièrement à cette époque où sévissait l'impact de la prophétie de saint Valéry qui avait promis à Hugues Capet la royauté pour ses descendants jusqu'à la septième génération7.


Avec le jeune prince Louis, les temps étaient accomplis. Fallait-il alors voir en Philippe Auguste l'origine d'une nouvelle dynastie? On n'en était pas encore là pendant l'enfance de Louis. Au contraire, il apparut vite un moyen commode de pallier les inconvénients de la fâcheuse prophétie. Dès 1196, le prieur de l'abbaye de Marchiennes insistait sur le retour de la lignée de Charlemagne en la personne du prince Louis, tandis que le poète Gilles le Parisien, entre 1196 et 1200, se contentait de saluer le Carolide en Louis. Si la renommée du lignage paternel rejaillissait sur l'héritier du royaume, l'« origine » de la mère était en effet la plus illustre8. Certes, les dynastes champenois affectèrent longtemps de ne voir en elle qu'une princesse de rang inférieur, car son père Baudouin ne disposait que d'un comté de faible étendue9. Mais elle avait Charlemagne pour ancêtre. Et par plusieurs voies. Sa grand-mère, Alix de Namur, ne descendait-elle pas d'Ermengarde, fille de Charles de Lorraine, le dernier Carolingien authentique, compétiteur malheureux d'Hugues Capet à la fin du Xe siècle? En outre, elle descendait aussi de Judith, fille de Charles le Chauve, donc arrière-petite-fille de Charlemagne. Éconduit par la famille impériale, Baudouin Bras de Fer, comte de Flandre de 868 à 874, avait enlevé Judith et l'avait épousée. De leur union provenait la lignée des comtes de Flandre, dont l'un des cadets devint au XIe siècle la source de la deuxième maison comtale de Hainaut10. A côté d'une telle généalogie, les liens du sang de Philippe II avec le grand empereur faisaient piètre figure. On ne connaissait alors que son ascendance carolingienne par sa mère Adèle, descendante des ducs de Normandie, mais
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L'ascendance carolingienne de Louis VIII (tableau simplifié)





l'entourage du roi n'osait guère s'en prévaloir puisqu'il n'était pas certain que Gisèle, fille de Charles le Simple et épouse de Rollon, fût l'ancêtre de Guillaume Longue Épée. De plus, la bâtardise de Guillaume le Conquérant, époux d'une vraie Carolingienne – Mathilde, fille du comte de Flandre Baudouin V –, jetait une tache sur la lignée11.

Si les adversaires du roi Philippe n'utilisèrent pas de sitôt la supériorité du lignage maternel de Louis pour opposer le fils au père, il n'en reste pas moins que le jeune prince résumait en sa personne la rivalité des deux clans qui, depuis la mort de Louis VII, se disputaient la tutelle de Philippe II et le pouvoir dans le royaume de France. Les frères de la reine mère Adèle – Guillaume, archevêque de Reims; Thibaud, comte de Chartres et de Blois; Étienne, comte de Sancerre – poursuivaient de leur hargne Philippe d'Alsace, comte de Flandre, qui les avaient évincés au cours des derniers mois du règne de Louis VII et dans les débuts de celui de Philippe.

Afin de consolider son pouvoir, le comte de Flandre, qui n'avait pas d'enfant, unit son royal filleul, le roi Philippe, à sa propre nièce Isabelle, fille de sa sœur Marguerite et de Baudouin V, comte de Hainaut. Il lui donna en dot l'ancien comté carolingien d'Artois, auquel il ajouta Saint-Omer, Hesdin et la suzeraineté sur les comtés de Boulogne, Saint-Pol et Guines ainsi que sur la châtellenie de Lens. Le clan champenois reprit vite le dessus et, au printemps 1184, s'efforça d'obtenir du roi de France la répudiation d'Isabelle. Quel prétexte officiel invoqua-t-il ? A cette jeune reine, une adolescente à peine âgée de quatorze ans, on osa reprocher sa stérilité. En un premier temps, Philippe fléchit, offrità Isabelle de lui donner comme nouvel époux l'un de ses grands vassaux. La reine répondit qu'elle ne voulait pas dans son lit d'autre homme que Philippe. Ce dernier hésita, tergiversa, puis résolut de garder son épouse. Quand les opposants s'inclinèrent devant sa décision, le jeune roi découvrit qu'il pouvait imposer sa volonté12. Il inaugura ainsi son pouvoir personnel et, dès 1185, ne désigna plus de chancelier à la mort du titulaire de la charge, mais garda comme principal conseiller son oncle, l'archevêque Guillaume, jusqu'au début du XIIIe siècle.

Du haut de ses deux ans et demi, le jeune prince Louis ne risquait-il pas de devenir à son tour un enjeu entre les clans lorsque sa mère mourut le 15 mars 1190, en sa vingtième année? On inhuma la reine dans la cathédrale Notre-Dame de Paris. En son souvenir, Maurice de Sully, évêque de Paris, érigea un autel dans la cathédrale et le roi Philippe institua à perpétuité un bénéfice de quinze livres pour chacun des deux prêtres attachés à cette chapellenie13.







LOUIS, UN BEL ENFANT FRAGILE?

La mort prématurée de la reine Isabelle contribua-t-elle à la réputation de santé fragile de son fils? Ce n'est pas impossible. Toutefois, les contemporains n'y firent pas allusion et se contentèrent d'insister sur quelque ressemblance entre la mère et son fils. Isabelle de Hainaut avait en effet donné à Louis un peu de sa beauté, et donc adouci les rudes traits des hommes du lignage capétien. La finesse de la physionomie du prince Louis s'accompagnait du reste d'unaspect gracile. « D'allure frêle, Louis était un bel enfant blond et de teint pâle comme l'étaient les héritiers du Hainaut », écrivait Philippe Mousket, poète et évêque de Tournai14. Un chanoine anonyme de Tours, que l'on a avec toute vraisemblance identifié à un ecclésiastique appelé Péan Gastineau, lui attribue à l'âge mûr un corps équilibré, mais une petite taille et le teint pâle. Pour le moins, ce n'était pas un robuste Capétien15.

A deux reprises d'ailleurs, des informations le montrent à ce point malade que son entourage craint pour sa vie. Donna-t-il lieu à de semblables inquiétudes dans ses toutes premières années? On ne sait. Quand le roi Philippe, en 1190, se prépare à partir en croisade, il envisage la disparition de son fils et prend les dispositions nécessaires; mais ne s'agit-il pas là d'une simple précaution? Le doute n'est cependant plus permis avec la défaillance de la santé princière du mois d'août 1191: pendant son séjour outre-mer, le roi de France manqua bien perdre son fils, atteint d'une très grave crise de dysenterie. Les moines de Saint-Denis prièrent pour sa guérison ; le clergé et le peuple de Paris, au cours de grandes processions, implorèrent Dieu de conserver en vie l'héritier du royaume16. Mais convient-il de voir dans cette maladie, autrefois l'une des causes fréquentes de mortalité infantile, la conséquence d'une fragilité insigne du jeune prince? Il ne semble pas. Il faut en effet attendre sa vingtième année, en 1206 – il se trouvait alors à Orléans –, pour découvrir une nouvelle alerte qui menace sa vie17.

Comme Louis meurt à trente-neuf ans d'une crise de dysenterie, l'histoire en vient à décréter qu'il était de faible constitution, alors que l'épidémieavait fait périr tant de ses compagnons en 1226. Il est vrai que nous ignorons les maladies antérieures de ces derniers, tandis que nous en connaissons plusieurs du prince Louis. Faut-il pour autant en conclure à une santé particulièrement fragile? En contraste avec ce tableau hypothétique et pessimiste, la documentation nous livre une certitude : le jeune prince n'était pas avare de plaies et de bosses. Il aimait les combats et ce n'est pas sans motifs qu'il reçut le surnom de « lion ». On prit même à son sujet une précaution inouïe lors de son adoubement en 1208: son entourage lui interdit de prendre part aux tournois, auxquels il ne put assister qu'en spectateur. Inhabituelle, la mesure est de taille. Elle semble bien confirmer la tradition d'une blessure qu'aurait reçue le jeune prince dans un tournoi18. Très jeune, il s'attacha à l'équitation et aux chevaux. Agé de dix ans, n'en demanda-t-il pas un à son parrain Étienne, évêque de Tournai? Celui-ci ne voulut pas décevoir son filleul et offrit le cadeau désiré. Mais il profita de l'occasion pour l'inciter à l'étude19.







L'ÉDUCATION ET L'INSTRUCTION DU JEUNE PRINCE

Louis suivit les conseils de son parrain et fut un élève studieux, ce qui ne l'empêcha pas de se conduire comme un chevalier accompli, véritable homme de guerre à cheval, expert dans les arts d'équitation et du combat. Ainsi se décèle une nouvelle contradiction. Au contraste entre un prince réputé chétif et l'adolescent qui se lance à corps perdu dans les simulacres du combat s'ajoute l'opposition entre un jeunehomme qui prend goût aux études et se prépare cependant à devenir un brillant chevalier, ardent à la chevauchée et à la guerre. Très tôt se dessine une personnalité complexe, difficile à déchiffrer. D'autres contradictions apparaîtront ensuite qui contribueront à épaissir le mystère qui entoure déjà le jeune Louis.

Le maréchal Henri Clément l'initie à la rude éducation chevaleresque en même temps que le jeune Arthur de Bretagne et les fils des principaux vassaux du domaine royal, par exemple ceux du vicomte de Melun ou du comte de Saint-Pol à qui l'héritier du trône garde une amitié indéfectible.

L'instruction des princes capétiens connut une modification considérable avec Louis, qui reçut certainement un enseignement complet de la part de professeurs particuliers. Auparavant, le préceptorat ne servait qu'à l'apprentissage des rudiments (lecture, écriture et calcul). Louis VI, son arrière-grand-père, avait ensuite été l'élève de l'école abbatiale de Saint-Denis et son grand-père Louis VII avait suivi les cours des maîtres réputés de l'une des grandes abbayes parisiennes (Sainte-Geneviève, Saint-Victor ou Saint-Germain-des-Prés). On ne sait pas exactement où son père reçut les enseignements de base, mais il est sûr que des professeurs vinrent au palais initier le jeune prince Louis à une meilleure connaissance de la langue latine, à l'art de composer un texte ou un discours, de classer ses idées, ainsi qu'aux méthodes de réflexion ou d'argumentation et aux disciplines scientifiques comme la géométrie, les mathématiques et l'astronomie – sans négliger les études musicales, jugées indispensables à la culture de l'élite de ce temps.


Le roi Philippe ne lésina pas sur les moyens de donner une solide instruction à son fils. Il le confia à d'excellents maîtres, et même au plus célèbre professeur parisien de ces années-là, Amaury de Bène. Clerc du diocèse de Chartres, Amaury avait étudié dans la grande école de la cathédrale chartraine et y avait fait ses débuts d'enseignant. Il résida ensuite à Paris où, très versé dans la logique, il l'enseigna longtemps ainsi que les deux autres matières des arts libéraux, la grammaire et la rhétorique. Devenu plus tard expert en théologie, il acquit une très grande notoriété et fut l'un des maîtres à penser les plus en vue de Paris – mais aussi le plus audacieux, ce qui ne manqua pas d'entraîner de lourdes conséquences pour ses disciples, et même quelques inconvénients pour le prince Louis comme on le verra plus tard20.

Peu livresque, l'enseignement, qui n'avait rien de magistral au sens strict, s'accompagnait de nombreuses conversations et discussions entre le professeur et l'élève. Louis profita d'autant plus de l'instruction reçue qu'il était « d'heureuse nature21 ». A l'âge de treize ans, il inclinait à écouter avec attention les conseils des gens âgés22.

Quel fut le résultat de ces années studieuses? Excellent, si l'on en croit les témoignages contemporains qui présentent Louis devenu adulte comme un homme de savoir et de culture, ami des lettres et de la beauté. A l'évidence, celui de Giraud de Barry, qui loue le savoir et l'attachement aux belles-lettres de l'héritier du royaume de France, pourrait témoigner de quelque partialité. Giraud, un Anglais, avait en effet choisi le parti du prince Louis lors de son débarquement en Angleterre en 1216 et espérait enobtenir un évêché. Il alla très loin dans la flatterie en ajoutant combien ces qualités étaient rares chez les princes23. A qui faisait-il allusion ? Certainement à Jean sans Terre, son ennemi personnel. Plaçait-il dans le lot des rois sans culture Philippe II, coupable d'avoir chassé de sa cour les poètes-chanteurs et qui, de surcroît, s'opposa vite aux projets de son fils, contrariant ainsi son ambition épiscopale? Ce n'est pas impossible. Philippe n'ignorait certes pas le latin, mais son couronnement à l'âge de l'adolescence avait interrompu ses études et personne ne le loua pour sa curiosité intellectuelle24. D'ailleurs, les chronographes officiels du règne, Rigord et Guillaume le Breton, confirment les principales affirmations de Giraud de Barry. Ils ne félicitent pas Philippe Auguste pour ses études ni pour son goût des lettres, mais ils complimentent son fils en termes très élogieux. Rigord, qui dédie ses Gesta à Louis, voit en lui un prince qui « connaît et aime les lettres25 » et, dans sa Philippide, poème épique pourtant composé à la gloire du roi Philippe, Guillaume le Breton fait une dédicace en l'honneur de Louis dont il célèbre la vigueur de l'esprit comme celle du corps26. Dans son Carolinus, Gilles le Parisien loue Philippe II d'avoir donné la possibilité d'acquérir de solides connaissances littéraires à son fils, « enfant séduisant et agréable27 ». Éloquent à son tour, le chanoine anonyme de Tours le déclare « cultivé dans les lettres28 ».

Malheureusement, nous n'avons guère de témoignages de son activité littéraire. Dans les textes politiques, législatifs ou administratifs composés sous sa responsabilité, il est bien difficile de démêler sa part de celle de ses conseillers, clercs et scribes. Son testament, qui apparaîtcomme sa seule œuvre écrite personnelle, montre un grand souci de justice et un véritable attachement à sa femme et à ses enfants, mais ne permet pas de déceler de réelles qualités d'écrivain29. Son sérieux dans les études justifierait-il à lui seul la réputation d'amateur des belles-lettres que ses contemporains lui attribuèrent ? En vérité, Louis encouragea aussi le mouvement littéraire, ne serait-ce qu'en approuvant et en soutenant son épouse Blanche quand elle introduisit à la cour royale – et cela dès la fin du règne de Philippe Auguste – des poètes tels que Gace Brulé et quand elle institua une cour d'amour courtois. De plus, Nicolas de Bray, qui chanta Louis dans un poème épique, souligna combien les écoles parisiennes « fleurirent » sous son règne30. Le prince, qui avait eu de bons maîtres, connaissait les arts libéraux. Cultivé, il l'était sans nul doute, mais il le prouva surtout par le soutien aux écoles, aux poètes et aux milieux lettrés. Pour le reste, dans sa jeunesse comme dans l'âge adulte, il préférait l'activité physique et militaire aux belles-lettres, et la vie des camps lui plaisait davantage que la fréquentation des écrivains.







LA FORMATION MORALE ET RELIGIEUSE

Son éducation morale et religieuse aboutit à un succès plus net. A force de décréter que le XIIIe siècle fut une période exceptionnelle pour le christianisme et la vie des chrétiens, on s'imaginerait volontiers que c'était là chose ordinaire et fréquente. Ce siècle connut au moins un roi mécréant, Jean sans Terre, qui refusa longtempsles sacrements et se conduisit comme un prince félon à la rare imposture, parfois même comme un assassin. Les échecs ne manquaient pas et des études statistiques précises provoqueraient sans nul doute quelques surprises. Il n'était donc pas fatal que Louis devienne un véritable croyant et un homme admiré de son temps pour sa rectitude morale.

On ne peut faire davantage appel à l'hérédité pour comprendre le prince Louis. Certes, la même foi, un souci identique de ne pas dépenser à tort et à travers les deniers du royaume ainsi que la volonté de promouvoir la royauté (par des moyens parfois divergents, il est vrai) se repèrent chez le père et le fils, mais des contemporains soulignèrent combien Philippe aimait le vin, la bonne chère et les femmes31, tandis qu'ils admiraient la sobriété de son héritier et sa fidélité sans faille à son épouse Blanche de Castille.

Nul n'est indifférent au milieu de son adolescence et de sa jeunesse. Comment Louis aurait-il pu échapper à l'influence du plus grand homme d'État du début du XIIIe siècle, Guérin, quand l'apprentissage politique de son métier de futur roi s'accomplissait par une présence précoce dans les conseils et dans l'approche quasi quotidienne des grands commis et des hommes d'exécution que l'évêque de Senlis dominait d'une main de fer? A vrai dire, de nouveaux contrastes se révèlent. Philippe II comprit tard que son impulsivité et ses caprices nuisaient au bien de son royaume. Au contraire, la documentation se plaît souvent à décrire Louis soumis à ses maîtres pendant sa scolarité, puis aux hommes du pouvoir dans sa longue attente du trône. Faut-il donc conclure à une passivité extrême de l'héritier? Non point: des éclairs d'ambition forcenéeet de chevauchées conquérantes et glorieuses sillonnent tôt son parcours. Ses phases de retrait et de soumission ne seraient-elles pas liées à la nécessité et au calcul? Tel est bien l'un des aspects les plus troublants du mystère de Louis32.

La comparaison – ou, plus exactement, l'opposition – entre le père et le fils permet de mieux cerner certaines facettes de leurs personnalités. Philippe II n'aimait guère le combat, et préférait la voie diplomatique et politique; Louis se plaisait dans les expéditions et n'en manquait aucune. En face d'un père qui se comporte à l'occasion comme un antihéros qu'il faut pousser à la victoire malgré lui, le fils se conduit dès sa jeunesse en guerrier authentique et en héros. Louis serait-il donc l'antithèse du roi? Ceux qui n'aiment guère Philippe et placent leurs espoirs dans son héritier adoptent ce point de vue. Gilles le Parisien en porte témoignage.









CHAPITRE II


Un programme politique offert au prince Louis





GILLES LE PARISIEN ET LE PRINCE LOUIS

Avec une extraordinaire liberté de parole vis-à-vis du roi Philippe, qu'il critique beaucoup plus qu'il ne l'admire, Gilles le Parisien a composé un poème, le Carolinus33. Certes, les quatre premiers livres chantent la gloire de Charlemagne. Mais, après une esquisse d'un programme d'études digne de l'héritier du royaume, le cinquième livre développe en toute clarté un projet d'exercice du pouvoir et de gouvernement, l'auteur se faisant ici l'écho d'une bonne partie de l'opinion de l'élite cultivée de son temps. De façon sous-jacente se révèle ainsi une conception de la royauté fort différente de celle que préconisent le roi et son équipe dirigeante.

En entreprenant cet ouvrage, Gilles le Parisien, qui n'était pas un personnage politique, ne risquait-il pas d'émettre surtout des lieuxcommuns? Il n'échappe pas toujours à ce reproche, mais il connaît bien les événements, les faits sociaux et culturels ainsi que les difficultés de l'époque. Par des indications précises, comme par une très prudente présentation de situations délicates ou par de fines allusions, il permet de remettre en cause la version traditionnelle de certains faits et de mieux comprendre certains points particuliers laissés en suspens par la documentation officielle et devenus sources de querelles entre érudits. Grâce à ce poète en prise avec son époque, nous appréhendons l'origine de la discorde entre les partisans de Philippe Auguste et ceux de son fils. Ainsi se découvre l'enjeu que représente le prince Louis. Par son existence même, le projet que Gilles lui adresse n'apporte-t-il pas quelque lumière sur la personnalité de l'adolescent ? Si l'enfant royal était apparu trop peu intelligent ou dépourvu de volonté, l'auteur aurait-il jugé utile de lui présenter une ligne de conduite? A l'inverse, si Louis avait laissé entrevoir la possibilité de devenir un roi dominé par une trop grande passion du pouvoir, n'aurait-il pas paru dangereux de lui donner des conseils de gouvernement sans être invité à le faire?

Gilles le Parisien n'appartenait pas, en effet, à l'entourage royal. Après avoir étudié à Paris, il devint clerc attaché à l'église Saint-Marcel de Paris et séjourna à Rome, une première fois vers 1190, pendant le pontificat de Clément III, pape de 1187 à 1191, et une seconde fois en 1196, au temps de Célestin III. Il resta alors six mois à Rome et se mit à composer son poème, qu'il termina au début de septembre 1200, pour le treizième anniversaire du prince Louis34.

Sans être familier du roi ni de son fils, Gillespossédait cependant des renseignements de premier rang sur le prince héritier et son entourage grâce à son ami, Guillaume le Breton, son ancien compagnon d'études qui, devenu prêtre et clerc de la curia royale, accomplit plusieurs voyages à Rome afin d'obtenir du pape la légitimation de la séparation de Philippe et d'Ingeburge, sa nouvelle épouse depuis 119335. Guillaume se trouvait d'ailleurs à Rome en 1186 et y rencontra Gilles. Malgré leur désaccord au sujet de la situation matrimoniale de leur roi, les deux amis eurent de longues conversations romaines, ce qui ne leur interdit pas de se voir à Paris après leur retour en France. De surcroît, les Parisiens s'intéressaient au roi, à sa famille, à ses conseillers. Les potins circulaient en ville et les bruits, les chuchotements plus ou moins bienveillants s'amplifiaient à l'occasion36. Les informations ne manquaient donc pas à l'auteur.

N'est-ce cependant pas un paradoxe que leur caractère indirect augmente encore leur intérêt ? Nullement, car Gilles se présente ainsi comme un excellent témoin de l'opinion parisienne. S'il avait été un personnage curial, ses écrits auraient été fort sujets à caution: on aurait en effet pu le soupçonner d'avoir participé à une action de propagande dirigée par des hommes au pouvoir. Ce milieu ne se livrait-il pas à des désinformations, à des manipulations parfois éhontées des généalogies, à une exploitation systématique des prophéties, des hommes et de leurs écrits? Grâce à Gilles, nous connaissons au moins ce qui se disait en ville. On n'y présentait pas Louis comme un enfant quittant les rives de l'enfance pour celles de l'adolescence avec la seule réputation d'un caractère docile et influençable. On le devinait bientôt capable de s'intéresserà des discussions sur les manières de gouverner, de choisir la meilleure d'entre elles et de s'y maintenir avec détermination. Que lui offrir, sinon les deux modèles alors connus: l'ancien, celui de Charlemagne – au moins tel qu'on l'imaginait alors –, et le nouveau, celui du roi Philippe? Encore fallait-il bien connaître les faits afin de donner de bons conseils.







GILLES ET L'HISTOIRE

Gilles en vient ainsi à énoncer les principes indispensables à une œuvre historique, même mise en vers. Il donne quelques aperçus sur sa méthode. Plusieurs fois, il déclare qu'il veut faire court afin de ne décrire que l'essentiel et le plus utile. Il refuse les récits mythologiques, les fables et les commentaires fastidieux. N'est-ce pas l'honneur de l'historien que d'écrire une œuvre dépouillée et de s'opposer avec vigueur à la fiction? La recherche et l'expression de la vérité s'imposent en priorité et excluent l'invention. Dans ces conditions, l'étude des travaux des historiens précédents devient indispensable et Gilles estime d'ailleurs légitime l'utilisation de résumés succincts d'un lointain passé. Bien différente apparaît la méthode pour l'histoire contemporaine. Des faits récents risqueraient de ne jamais passer à la postérité si Gilles ne les signalait pas.

Il juge honteux de mutiler la teneur des documents, de fournir de fausses indications et d'altérer des données historiques. Il veut aussi ne rien ajouter à la vérité; la brièveté d'un récit en garantit l'exactitude. Néanmoins, Gilles le Parisienadopte une conception assez utilitaire de l'histoire. S'il ne développe pas l'histoire militaire, les combats et autres faits d'armes, il souhaite s'attarder sur ce qu'il appelle lui-même les « choses morales ». Pour Gilles, l'histoire ne doit pas se limiter au rôle de mémoire du passé: elle s'impose surtout comme source d'expériences, d'exemples, de lignes de conduite pour les maîtres du pouvoir. La moralité individuelle l'intéresse moins que les aperçus sur les meilleures méthodes de gouvernement37. Sujet fort brûlant, et d'autant plus dangereux que l'auteur apporte un vif éclairage sur les difficultés du moment, dédie son œuvre au jeune prince et lui suggère avec insistance de ne pas choisir son père comme modèle exclusif de roi.

Si jeune encore, Louis comptait déjà beaucoup dans la destinée du royaume. Il ne se contentait pas d'être l'héritier: son rôle dans l'accroissement du domaine et de la puissance de la royauté se révélait considérable. Après la mort en Terre sainte de son parrain le comte de Flandre, le 1er juin 1191, Guillaume, l'archevêque de Reims, procéda à l'occupation des territoires qui revenaient à Louis au titre de la dot de sa mère, c'est-à-dire l'ancien comté carolingien d'Arras et les régions de Saint-Omer, Hesdin ainsi que la suzeraineté sur Lens et sur les comtés de Boulogne, Saint-Pol et Guines38. Plus délicate était la possession de la partie septentrionale du comté de Vermandois attribuée à Éléonore de Vermandois, épouse de Mathieu de Beaumont, grand chambrier de France. Comme ce couple n'avait pas d'enfants, l'héritage devait revenir à Louis, du fait de sa mère Isabelle de Hainaut, nièce et héritière pour ces contrées de Philippe d'Alsace, comte de Flandre, et de sonépouse défunte Isabelle de Vermandois, sœur d'Éléonore de Vermandois. Philippe Auguste n'avait nulle intention d'attendre la mort de cette dernière, qui ne survint qu'en 1213, pour prendre quelques précautions. La mort du comte de Flandre en fut l'occasion. Dès le mois de juin 1191, du camp de Saint-Jean-d'Acre, en Terre sainte, il expédia aux nobles de la région de Péronne une lettre qui les avertit de l'arrivée prochaine de Pierre du Mesnil, de Pierre de Gournay et de leurs compagnons, chargés de recevoir leur hommage en son nom et en celui de son fils39. Dans un accord conclu avant le 21 décembre 1191, il laissa Saint-Quentin à Éléonore en échange de sa renonciation au reste de son héritage (Valois compris) jusqu'à sa mort40.

Très tôt, Louis apparut donc comme le garant de la possession des châtellenies du nord du Vermandois qui verrouillaient la trouée de la haute Somme et de l'Oise, c'est-à-dire les accès vers le cœur du domaine royal et vers Paris. Comment les Parisiens éclairés auraient-ils pu se désintéresser du prince Louis, à la fois héritier du royaume de France et acteur de la défense et de l'essor du domaine, principal pilier de la puissance capétienne? En 1192, Renaud de Dammartin et sa femme, héritière du comté de Boulogne, ne durent-ils pas lui reconnaître la possession de Lens et de sa châtellenie de Lens41?
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