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1.
Attention, les problèmes ne sont pas loin
si nous ne chassons pas les forains !
La bouche desséchée par la poussière du Texas, Elizabeth Després répétait depuis dix minutes le même slogan tout en remontant la longue chaîne de manifestants formée par les hommes et les femmes du Comité des Bonnes Mœurs de Blossom autour de l’entrée de la fête foraine.
Rabattant d’une main le bord de son chapeau de paille sur son front, elle souleva de l’autre le calicot qu’elle avait confectionné et sur lequel on pouvait lire : « Nous aimons nos enfants ».
Mais, en regardant autour d’elle, elle aperçut d’autres pancartes beaucoup plus agressives : « Dehors les escrocs ! » ou encore « Les forains sont le rebut de l’humanité ! »
Elle eut une grimace de dégoût. Que faisait-elle avec ces gens-là ?
La procession s’arrêta soudain et Elizabeth vit qu’elle était presque arrivée à la grille d’entrée, où se trouvaient déjà deux députés attendant l’ouverture de la foire.
Quittant la foule, elle alla chercher une boisson fraîche au petit snack-bar ambulant du comité. Tant pis si quelqu’un lui faisait une réflexion. Elle avait trop besoin de se rafraîchir et de se détendre. En quelques jours, la manifestation était devenue plus agressive tandis que l’atmosphère se dégradait et que les slogans se faisaient de plus en plus méchants à l’égard des forains.
Retenant un soupir, elle regarda par-delà la grille. Tout semblait prêt pour que la fête commence. Les stands étaient montés, et le train fantôme, le grand labyrinthe et les manèges s’apprêtaient à accueillir les hordes de badauds venus pour s’amuser. Oui, derrière cette grille s’ouvrait un monde différent, bigarré et heureux, plein de promesses de rires et de frissons.
Au centre de cet endroit magnifique régnait en toute majesté le clou de la foire : la grande roue.
Levant le nez, Elizabeth aperçut soudain un homme sur les nacelles. Torse nu, vêtu d’un simple jean usé et chaussé de bottines, il était en train d’effectuer un dernier contrôle.
Sa peau mate brillait sous le soleil, laissant entrevoir sa splendide musculature. Ses cheveux noirs, qui lui couvraient la nuque, étaient retenus par un catogan dont s’échappaient, çà et là, quelques mèches.
Elle le fixa, intriguée, tout en attrapant une bouteille d’eau fraîche dans la glacière du petit snack-bar. Puis elle la porta à ses lèvres, la vida à moitié et la fit rouler sur sa joue pour rafraîchir son visage en feu.
Elle n’avait pas encore vu le visage du forain mais ne pouvait détacher les yeux de son corps souple et agile dont le moindre mouvement était d’une grâce incomparable.
Si seulement…
Sentant soudain qu’on la regardait, elle s’arracha à sa contemplation et rejoignit sa mère, Bitsy Després, présidente du Comité des Bonnes Mœurs de la ville de Blossom.
Malgré la chaleur accablante qui régnait depuis le matin, celle-ci semblait aussi fraîche que si elle sortait de sa douche. Ses cheveux blonds étaient retenus en un chignon parfait et sa longue silhouette était naturellement mise en valeur par une robe d’été en lin, nouée à la taille par une ceinture de corde tressée.
Elizabeth lui sourit en soulevant sa bouteille pour signifier qu’elle faisait une petite pause. Lui rendant son sourire, sa mère se rapprocha des autres comme si elle était, à elle seule, à la fois l’ange gardien et la protectrice du bourg.
Aussitôt, les adhérents du comité reprirent en chœur : « Les forains sont des vagabonds, des tricheurs, des bons à rien ! »
« Vraiment génial… », songea Elizabeth avec une moue de dégoût.
Elle était venue soutenir sa mère pour deux raisons. D’abord en tant que citoyenne, pour que Blossom demeure un endroit calme et paisible, puis en tant qu’institutrice, pour que les enfants y grandissent en sécurité.
Oui, comme les autres, elle désirait protéger Blossom de ceux qui voulaient lui nuire, mais cela ne justifiait en aucun cas qu’on insultât les forains.
Elle en était à ce stade de ses pensées quand l’un des membres du comité la rejoignit.
Les cheveux blond platine et les yeux couleur des mers du Sud, Spencer Cahill était une caricature de séducteur que bien des mères ayant une fille à marier notait en premier sur leur liste.
— Pourrais-tu me donner une bouteille d’eau ? demanda-t-il à Elizabeth.
Elle ne bougea pas, se retenant pour ne pas lui faire remarquer qu’il avait deux bras et pouvait se servir seul.
Mais l’expression de son visage dut parler d’elle-même.
— Dis-moi, Bets, on dirait que manifester te rend grincheuse…
— Je n’aimais déjà pas ce surnom lorsque nous étions au lycée, mais aujourd’hui, je ne le supporte plus, déclara-t-elle avec froideur. Je te rappelle que je n’ai plus treize ans mais vingt-trois et que mon prénom est Elizabeth.
Elle n’ajouta pas que « Bets » ressemblait trop à « Bitsy » et que, malgré sa ressemblance physique avec sa mère, elle se sentait moralement très différente.
— De plus, ajouta-t-elle, je ne suis pas grincheuse, mais simplement…
Elle s’interrompit pour boire une nouvelle gorgée d’eau et renonça à terminer sa phrase. Après tout, elle n’avait pas à se justifier.
— Je me demande ce que nous sommes venus faire ici…, murmura-t-elle seulement.
— Remettre ces rampants de forains à leur place ! Ils nous causent trop de problèmes !
Elle haussa une épaule méprisante en se tournant de nouveau vers la grande roue.
— Qui cause le plus de problèmes en ce moment ? Ces gens qui travaillent à l’édification de la foire ? Sûrement pas. Ce sont des travailleurs qui font honnêtement leur travail. Nous, en revanche, avec nos banderoles et nos calicots, nous suscitons à la fois trouble et méfiance dans l’esprit des badauds.
Devant le regard torve que lui jeta alors Spencer, Elizabeth comprit qu’elle aurait mieux fait de se taire. Du reste, si sa mère l’avait entendue, elle aurait eu la même réaction que le jeune homme.
— Ton commentaire est exactement de ceux que nous craignons au comité. Lorsque ces forains sont arrivés à Blossom, il y a deux ans, nous les avons accueillis aimablement, mais ils en ont profité pour nous rouler. Ne me dis pas que tu as oublié l’histoire de l’Escroc…
Elizabeth retint un soupir. Tout avait commencé, en effet, deux ans plus tôt. Une voyante de la fête foraine avait prédit à certains de ses clients qu’ils deviendraient bientôt très riches. Une semaine plus tard, alors que les manèges avaient disparu et les forains quitté la ville, un prétendu spécialiste en finances s’était présenté à Blossom en proposant des « actions garanties » à des prix mirifiques. Les anciens clients de la voyante s’étaient alors précipités pour lui confier leurs économies… Mais les « actions garanties » s’étaient bientôt révélées falsifiées et ils avaient tout perdu.
Le choc avait été rude et Elizabeth s’en souvenait d’autant mieux que sa famille avait été l’une des victimes de cette escroquerie.
Dans l’espoir de rembourser en une seule fois le prêt qu’il avait contracté pour payer les études de sa fille, Carlton Després avait lui-même acheté une quantité importante d’actions. Non que sa situation financière fût mauvaise, mais il se faisait tant de souci pour sa famille qu’il n’avait pas résisté à la tentation de mettre sa femme et sa fille à l’abri du besoin jusqu’à la fin de leurs jours. Bitsy n’avait d’ailleurs parlé à personne de l’imprudence de son mari. Elle était une personnalité en ville et ne voulait donner prise à aucun commérage.
Devant cette faillite collective, les élus du comté avaient très vite résolu d’interdire définitivement la venue des forains. Mais cette décision s’était soldée, dès l’année suivante, par un désastre financier pour la ville qui avait eu beaucoup de peine à s’en remettre. Puis, le père d’Elizabeth était mort et, juste après, Bitsy avait fondé le Comité des Bonnes Mœurs — le CBM —, pour lutter, avec ses adhérents, contre ceux qui risquaient de ruiner à la fois la ville et ses habitants. De cette façon, elle espérait lutter contre les criminels qui avaient renseigné celui que tout le monde ne désignait plus que par le nom d’« Escroc ».
— Spencer, répondit Elizabeth en le regardant droit dans les yeux, il s’agissait d’un complot mené par plusieurs personnes et j’espère que nous en avons tous tiré les leçons qui s’imposent. Cela dit, cette affaire remonte à deux ans et il n’y a donc plus de raison d’en parler ni de nous enfermer dans une spirale de haine. Cela fait dix jours que les forains sont revenus monter leurs manèges et nous n’allons pas leur jeter la pierre indéfiniment. A quoi rime cette tentative de les mettre dehors alors que nous ne sommes plus qu’à une heure de l’ouverture ?
— Que fais-tu de la résurgence du vandalisme à Blossom depuis qu’ils sont de retour ?
Elle hocha la tête. Plusieurs habitants s’étaient, en effet, plaints de dégradations commises sur la pelouse de leur jardin, mais tout le monde savait qu’elles étaient plutôt dues à des bandes d’adolescents désœuvrés qu’aux forains. Plus troublantes étaient, en revanche, les rumeurs de sabotage à l’intérieur de la foire elle-même, car plus difficilement explicables.
Refusant de discuter plus avant avec Spencer, Elizabeth s’éloigna vers les grilles de l’entrée principale, son calicot en berne sur l’épaule.
Elle salua les députés d’un signe de tête tandis que l’ombre de la grande roue s’étendait sur elle, lui procurant une ombre bienfaisante. Elle ferma les yeux tandis qu’une brise à peine perceptible faisait voler les pans de sa robe blanche. Puis elle s’éventa avec son chapeau en levant de nouveau les yeux vers la grande roue.
Ayant presque atteint le haut de son manège, le forain s’agrippait maintenant d’une seule main à l’une des nacelles supérieures tout en observant attentivement les autres, les yeux plissés à cause du soleil.
Quelle imprudence ! se dit Elizabeth. Il n’était même pas assuré !
Comme s’il avait senti la peur de la jeune femme, il grimpa aussitôt dans la nacelle pour poursuivre son examen. Puis il sourit. Une rangée de dents étincelantes illumina son visage basané. Elle sourit en retour sans même s’en rendre compte. Avec son catogan et son torse nu, il ressemblait à un pirate accroché au mât de son navire.
Elizabeth resta, immobile, à le contempler, le cœur battant.
Ce fut alors que leurs regards se croisèrent.
Elle resta immobile, le sourire aux lèvres, comme si le temps s’était arrêté, comme si les slogans du comité s’étaient soudain dissous dans la canicule.
Lui revinrent alors à la mémoire des bribes de poèmes qu’elle avait parcourus dans ses livres d’école. Ce genre d’exaltation incompréhensible n’était donc pas que l’apanage des héros de Shakespeare, des fous et des rêveurs…
Pour sa part, elle n’avait jamais éprouvé une telle excitation, une telle stupéfaction et… une telle frayeur.
Elle resta là, continuant à observer cet être étrange et presque irréel qui la contemplait du haut de son navire.
Soudain, et sans cesser de sourire, il la salua d’un geste bref de la main, comme s’il tranchait l’air.
*  *  *
Escrocs et voleurs, vagabonds et bons à rien,
nous ne voulons pas de vous,
retournez d’où vous venez !
On aurait dit que le CBM avait soudain redoublé de violence.
Elizabeth cligna les yeux, brusquement arrachée à son songe, et tourna lentement le regard vers les membres du comité. Ils avaient repéré l’homme torse nu, sur la grande roue, et scandaient leur ritournelle en le fixant comme s’ils s’en prenaient personnellement à lui.
Le chapeau d’Elizabeth lui échappa des mains et tomba à terre.
Elle se baissa lentement pour le ramasser, encore sous le coup de son échange de regards avec le forain, le secoua pour le débarrasser de sa poussière, le remit sur sa tête et tourna les talons.
Mais pour aller où ? Pour rejoindre le cortège des manifestants ? Non, leur haine ne la regardait pas.
Elle avança droit devant elle, posant machinalement un pied devant l’autre, sans savoir où elle allait.
L’arrivée d’une camionnette lui offrit soudain la diversion dont elle avait besoin. Mais il ne s’agissait que de nouveaux manifestants venus remplacer ceux qui tournaient depuis déjà plusieurs heures. Décidément, la présidente Bitsy Després avait bien organisé les choses…
Elle ralentit sa marche en pensant de nouveau au forain, mais revint soudain à la réalité. La fille de la présidente du CBM ne pouvait se permettre de sympathiser avec les forains. Surtout en un jour pareil.
Cassie et Fred Twain, membres récents du Comité des Bonnes Mœurs et amis de Bitsy, descendirent les premiers du véhicule et rejoignirent aussitôt la chaîne des manifestants tandis que leurs enfants, deux adorables jumelles de quatre ans, couraient vers Bitsy pour l’embrasser. La mère d’Elizabeth les adorait et s’occupait d’elles dès que les activités de leurs parents obligeaient ceux-ci à s’en séparer.
Cassie, une énergique petite femme aux cheveux courts, offrait un contraste saisissant avec son mari, banquier, qui semblait ne jamais savoir que faire ni où aller.
Bitsy accueillit, comme d’habitude, les petites jumelles à bras ouverts, tandis qu’Elizabeth fronçait les sourcils. Une manifestation n’était pas la place de deux enfants aussi jeunes.
Elle s’approcha de sa mère.
— Maman…
— Je sais, Elizabeth, elles ne devraient pas être ici, mais Cassie et Fred n’ont trouvé personne pour les garder…
— Ce n’est pas une raison. Des enfants de quatre ans n’ont pas à être exposés à toute cette laideur. Je parle en connaissance de cause car elle me choque moi-même bien que je sois adulte. Il y a de meilleures façons, pour des fillettes, de se divertir.
— Très bien. Puisqu’il en est ainsi, je vais immédiatement les ramener chez moi. Cela te convient-il ?
— Oui, répondit Elizabeth.
Puis elle détourna la tête, mal à l’aise. Elle avait horreur de se disputer avec sa mère. Malheureusement, cela lui arrivait trop souvent et, chaque fois, Bitsy lui jetait un long regard triste, comme pour lui rappeler ce qui était arrivé à son père et l’abus de confiance dont la famille Després avait été victime. Elle semblait vouloir lui rappeler aussi que le monde était laid et que les braves gens avaient besoin d’être protégés des intrus.
Sentant que la conversation allait prendre le tour qu’elle voulait éviter à tout prix, la jeune femme contre-attaqua :
— Au lieu de remâcher sans cesse les mêmes choses, je me demande pourquoi le CBM ne s’occupe pas de faits concrets. Il y a deux jours, une tornade a gravement endommagé le comté voisin, et nous n’avons encore rien fait pour ses habitants.
Sa mère répondit de cette voix calme et machinale qui avait le don d’agacer Elizabeth :
— Nous sommes sur le point de leur envoyer de la nourriture et des vêtements. Ton attitude, en revanche, me paraît pour le moins étrange. Si ton père était encore en vie…
Elle s’interrompit, les yeux pleins de larmes.
Elizabeth retint un geste d’impatience. Il lui était impossible de discuter avec Bitsy. Dès qu’elle exprimait le moindre désaccord, celle-ci en faisait une affaire personnelle et se mettait à pleurer. Et cela durait depuis la mort de Carlton Després, un an et demi plus tôt. Pour Bitsy, la mort de son mari avait déclenché un combat contre le « mal », même si elle ne pouvait dire, au juste, ce que recouvrait ce mot.
La jeune femme jeta un regard rapide vers le sommet de la grande roue. Le forain avait disparu.
Afin que la tension ne monte pas davantage entre elle et sa mère, elle s’éloigna vers les grilles pour finir sa bouteille d’eau au calme et à l’ombre. Pourquoi Bitsy éprouvait-elle sans arrêt le besoin de lui rappeler la mort de Carlton ? Elizabeth était encore très jeune lorsque son père avait disparu et n’était pas près de l’oublier.
D’autant que, juste après, sa mère s’était engagée dans des combats qui les avaient éloignées l’une de l’autre, donnant à Elizabeth l’impression de la perdre un peu à son tour.
— Elizabeth !
C’était la voix de sa mère. La jeune femme s’arrêta de marcher tandis qu’un bruit strident de freins retentissait derrière elle et que, dans le même temps, un épais nuage de fumée l’entourait.
Elle se retourna. Une camionnette venait de piler à quelques centimètres d’elle.
Le conducteur ouvrit sa portière et se rua dehors. Coiffé d’un chapeau de cow-boy, c’était un forain visiblement très inquiet.
— Vous n’avez rien ?
— Non, je…
— Pourquoi avez-vous fait cette brusque embardée ? J’aurais pu vous…
Mais soudain, apparaissant de nulle part, Spencer Cahill se précipita vers lui en courant.
— Dégage !
Sans se laisser impressionner, le forain le regarda droit dans les yeux.
— C’est vous qui allez dégager.
Elizabeth s’interposa immédiatement.
— Il n’y a eu ni accident, ni blessé, Spencer, tu peux laisser partir ce monsieur. Tout est ma faute.
Le jeune homme lui jeta un regard si têtu qu’elle faillit l’envoyer promener. Spencer avait plus d’une fois tenté de la séduire depuis le lycée, mais à part un rendez-vous qu’elle lui avait octroyé à l’occasion d’une réunion d’anciens élèves, elle lui avait toujours fait clairement comprendre que leur relation resterait purement amicale.
— Mademoiselle…, reprit alors le forain en ôtant courtoisement son chapeau, j’apprécierais, si vous le désirez, d’entendre votre avis sur ce qui vient d’arriver. En revanche, je ne tolérerai pas qu’un garçon de la ville se mêle de mes affaires.
Spencer devint rouge comme une tomate.
— De qui parlez-vous ?
— Je remarque que vous êtes revenu au vouvoiement qui s’impose entre gens qui ne se connaissent pas…
Les deux hommes se toisèrent tandis que des membres du Comité de Bonnes Mœurs, attirés par les éclats de voix, s’approchaient à leur tour en commençant à insulter le forain sans même savoir ce qui se passait.
Mais, soudain, une voix presque joyeuse s’éleva sur leur gauche.
— Hudson, viens un peu ici s’il te plaît !
Les rumeurs s’arrêtèrent tandis que tous les regards se tournaient vers le nouveau venu.
Elizabeth se raidit. Le responsable de la grande roue… Sa haute taille, son teint bistre, les reflets bleutés de ses cheveux noirs qui, délivrés du catogan, frôlaient à présent ses épaules, le gris acier de ses yeux fixés sur elle… Oui, c’était bien lui.
Le considérant alors le plus discrètement qu’elle put, elle remarqua qu’une longue balafre lui barrait la joue.
Elle aurait voulu le regarder franchement, mais elle n’osa pas. La pression du comité était trop forte.
Lui, en revanche, la regarda sans détour et cela n’eut pas l’heur de plaire à tout le monde.
— Je vous prie de ne pas regarder nos femmes de cette façon, grommela Spencer en s’approchant de lui.
Cette fois, Elizabeth n’hésita pas. De quoi se mêlait-il ?
— Fiche-nous la paix, Spencer, je n’aime pas que l’on parle à ma place. De plus, je ne suis la femme de personne.
Il se dressa sur ses ergots.
— Si tu préfères que ces rampants nous envahissent et s’en prennent à toi…
Elle le considéra avec accablement et ouvrit la bouche pour répondre, mais Hudson alla plus vite qu’elle.
— Je vous prie de ne pas parler de nous sur ce ton !
Les forains avaient maintenant rejoint les membres du CBM et l’affrontement semblait inévitable.
Mais les forains étaient jeunes — moins de trente ans — alors que, à quelques exceptions près, les membres du CBM étaient des retraités pas vraiment en état de riposter. Se sentant en état d’infériorité, ils se contentèrent de poursuivre leurs insultes.
Le responsable de la grande roue poussa un soupir exaspéré en posant les mains sur ses hanches, tandis que Bitsy rappelait les jumelles et s’éloignait avec elle, pour les mettre à l’abri.
Mais ce qui devait arriver arriva et, soudain, la situation dégénéra. Tout se passa si vite qu’Elizabeth eut à peine le temps de comprendre.
Spencer saisit Hudson par la manche, prêt à le frapper, quand le responsable de la grande roue s’interposa. Comme cela ne suffisait pas et que Spencer ne lâchait pas sa prise, l’homme au catogan l’attrapa par le col, l’obligeant à reculer.
Il y eut un bref moment d’accalmie. Trop bref. Le poing de Spencer s’abattit tout de même sur la figure de Hudson qui tomba à terre. Puis il empoigna le responsable de la grande roue et le frappa à son tour.
Un mince filet de sang s’échappa aussitôt de l’arcade sourcilière de l’homme. Elizabeth cligna les paupières, horrifiée. Spencer portait toujours les stupides bagues de combat qu’il arborait déjà fièrement au lycée.
— Spencer ! hurla-t-elle en se ruant sur lui pour l’obliger à reculer.
Il se pétrifia, en position de combat, le poing levé, tandis qu’elle le tirait vers l’arrière.
— Es-tu devenu fou ? s’écria-t-elle.
Puis, se tournant vers les membres du comité :
— Franchement, je n’arrive pas à y croire ! Vous êtes vraiment tombés très bas !
Puis elle se tourna vers le responsable de la grande roue, folle de rage et d’impuissance. Mais lorsqu’elle croisa ses grands yeux gris, elle eut l’impression de fondre. Alors, ignorant les regards posés sur elle, elle leva lentement la main vers son visage et la posa sur sa blessure, à quelques centimètres de l’ancienne cicatrice qui lui griffait la joue.
« Je suis désolée, eut-elle envie de dire. Si désolée ! »
Une fois de plus, le temps sembla suspendu.
Des secondes passèrent, des minutes, un souffle, une éternité.
Puis quelqu’un poussa une exclamation derrière elle.
Revenant brusquement à la réalité, elle ne vit que le regard de l’inconnu posé sur elle.
Elle cligna les yeux dans le soleil. Que lui arrivait-il ? Elle était la fille de la présidente du CBM, envoyée en renfort pour lui prêter mainforte ! Comment pouvait-elle défendre ceux que tous ses membres considéraient comme leurs ennemis ?
Elle cherchait encore une réponse quand il prit doucement la parole, comme si les coups et les insultes avaient glissé sur lui comme sur une eau calme.
— Laissons tomber les discours et regagnez votre camp. Nous restons dans le nôtre.
Elle recula de plusieurs pas. Les forains se trouvaient ici sur leur territoire.
La seconde suivante, une main la saisissait par l’épaule et la ramenait à l’intérieur du cercle formé par le comité, au sein de son monde, celui auquel elle appartenait.
La main de Cassie Twain… Elizabeth suivit l’amie de sa mère sans mot dire et progressa lentement avec elle, dépassant bientôt Hudson, le conducteur de la camionnette.
Celui-ci considéra Cassie avec intensité, comme s’il voulait dire quelque chose, mais elle l’ignora, poursuivant son chemin comme si elle ne l’avait pas vu.
— Leur arrogance ne connaît décidément plus de limites ! déclara-t-elle une seconde plus tard. J’espère que cela t’a donné une leçon et surtout qu’ils vont déguerpir séance tenante.
Elizabeth eut envie de répliquer, mais les mots se bloquèrent dans sa gorge tandis que les membres du CBM reprenaient leurs slogans. De toute évidence, cette échauffourée avait décuplé leur énergie.
Tournant une dernière fois la tête, elle aperçut la haute silhouette du responsable de la grande roue. Leurs regards se croisèrent de nouveau.
Puis il se perdit dans la foule, entouré par les forains qui se pressaient de plus en plus nombreux autour de lui.
A peine Elizabeth eut-elle dépassé les grilles que celles-ci se refermèrent sur elle comme pour lui indiquer que sa place ne se trouvait pas ici.
Alors, elle eut l’impression étrange de se trouver enfermée à l’extérieur.
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