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            À Miya,
pour ces projets que nous mûrissons depuis 2005.

            À Sonia,
et ce qui tisse nos trames jumelles.

            Merci pour tout.

            
        

    

            SEPTEMBRE
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                    Dis, Lou, tu te souviens de notre première rencontre ?

                    Je veux dire, de la première fois
où nous avons discuté, toi et moi ?

                    Si on m’avait dit que, ce jour-là, je venais
de t’ouvrir une fenêtre sur ma vie, que nos histoires
seraient liées aussi longtemps, je ne l’aurais pas cru.

                

                
                    Assise sur le rebord de son lit, Sonia feuillette son ancien agenda, un épais carnet rouge. Elle sourit en voyant se succéder les devoirs, les gribouillis, les longs mots rédigés dans des couleurs fluo. Il est temps de se tourner vers cette nouvelle année scolaire. La rentrée, cette rentrée tant attendue. Première L.

                    Elle a choisi option arts, esquivant avec soulagement les pénibles mathématiques qui faisaient chuter sa moyenne générale.

                    À présent, elle va se concentrer sur ce qui l’intéresse le plus : la littérature.

                    Elle range le vieil agenda dans le tiroir de son bureau, puis s’empare de son successeur. Flambant neuf, d’un bleu laqué parcouru de reliefs, pourvu d’une reliure ouvragée. Il ressemble à un véritable livre. Pour le reste, toujours le même sac élégant, des feuilles volantes, des pochettes cartonnées usées, quelques stylos se battent en duel. Elle range les fournitures, puis vérifie une dernière fois sa valise. Des vêtements pliés approximativement, sa trousse de toilette, une serviette de bain. Tout semble y être.

                    À présent qu’elle a bonne conscience, elle ouvre son ordinateur portable. Ses doigts agiles tapent immédiatement sur Google : Fanzine Trames.

                    Le site internet apparaît, interface agréable, design épuré. Depuis plusieurs semaines, elle s’y rend chaque jour, et connaît les rubriques par cœur : Association, Galerie, Textes, Fanzines, Forum, Boutique. Elle a découvert le concept du fanzine au gré du Net, en cherchant des conseils sur l’écriture. Fanzine est la contraction de fanatic magazine, autrement dit un magazine réalisé par des amateurs passionnés. Cela tombe bien : elle est ET amateur ET passionnée.

                    Elle hésite. L’icône de son document Word la nargue. Cela fait un moment à présent qu’elle songe à mettre son poème sur le forum, rien que pour obtenir un avis, pour voir s’il suscite des réactions. Mais elle a peur. Et si tout le monde détestait ? Lui jetait au visage qu’elle n’a aucun talent ? Cela anéantirait le rêve qui l’habite depuis le début du collège, celui qu’elle note avec application sur chaque feuille d’orientation.

                     

                    Quel métier envisagez-vous plus tard ?

                    Écrivain.

                     

                    Soudain, on frappe à la porte.

                    – So ?

                    Son père.

                    – Oui, tu peux entrer.

                    Il pousse le battant, dévoilant son visage dévoré par une barbe qui s’éternise depuis quelques jours.

                    – Qu’est-ce qu’il fait sombre ici !

                    Il presse l’interrupteur, et les lampes tendues d’abat-jour colorés s’allument.

                    – Qu’est-ce qu’il y a ? demande Sonia, agacée d’être dérangée.

                    – Tu es prête pour demain ?

                    – Oui.

                    – Tu as fait des courses avec maman ?

                    – Non, elle n’a pas eu le temps.

                    Il fronce les sourcils. Sonia explique :

                    – Elle a dû emmener Lucky chez le vétérinaire.

                    Lucky, l’un des très nombreux chats de la maison. Sa mère n’a pas un métier classique : elle élève des persans. Matthieu, le meilleur ami de Sonia, est fasciné par cette famille atypique. Une mère qui a toujours un chaton à vous placer entre les bras. Un père régisseur lumière dans un théâtre parisien, qui ponctue les repas d’anecdotes sur la capitale, les caprices et/ou les talents des comédiens. Mais ce que Sonia perçoit surtout, c’est sa mère plus investie dans l’achat du prochain griffoir que dans son orientation.

                    – Bon, reprend son père, tu n’avais besoin de rien de spécial ?

                    – Il y aura des livres à acheter, je t’appellerai demain pour te dire.

                    – Bien, bien… Tu as dîné ?

                    – Grignoté. Pas très faim.

                    – Bon, bon… Tu fais comme tu veux, c’est toi qui te gères. Moi aussi, j’étais un peu angoissé avant chaque rentrée.

                    Sonia se contente d’un demi-sourire, et son père referme enfin la porte.

                    Ici, chacun fait ce qu’il veut. Mange à l’heure souhaitée. Il n’y a pas de règles, seulement celles que l’on se fixe soi-même. Autonomie et indépendance, les maîtres mots de la famille Pradier.

                    Voilà pourquoi elle a émis le souhait de se rendre à l’internat depuis le début du lycée. Au moins là-bas, il y a des règles établies.

                    Elle retourne à la page internet, clique sur l’onglet « Forum » et lit pour la énième fois le sujet dédié aux nouveaux inscrits.

                     

                    Bienvenue à vous !

                     

                    Nous sommes une équipe de jeunes dessinateurs et d’écrivains amateurs qui publie chaque trimestre un fanzine intitulé « Trames ». Pourquoi ce nom ? Nous aimions l’idée d’utiliser un mot qui s’applique autant à l’écriture qu’au dessin.

                     

                    Trame, nom féminin.

                     

                    En littérature, la trame est la structure des événements marquants. On parle de la trame d’un récit.

                     

                    En dessin, les trames constituent l’assemblage de points et de lignes qui permettent de créer différentes valeurs de gris. Les trames sont principalement utilisées dans le manga.

                     

                    Sonia change de page et clique sur le sujet intitulé « Membres ».

                    
                     

                        Sarbacane

                        La fondatrice de Trames.

                        Âge : 21 ans.

                        Sexe : Féminin.

                        Rôle : Grande chef de Trames, webmaster et dessinatrice. [image: ../Images/sourire.jpg]

                        
                        Dans la vie… : Je suis ingénieur et quand je ne suis pas sur l’ordinateur pour le boulot, je passe mon temps à programmer ou dessiner. J’ai créé le fanzine Trames il y a trois ans.

                        J’aime : Cuisiner ! Ça me vide l’esprit, et rien de tel qu’un délicieux repas partagé. J’adore cuisiner japonais, mais ce que je préfère plus que tout, c’est la pâtisserie. Ma tarte citron meringuée est une tuerie. Je suis aussi une férue de mangas, de jeux vidéo, d’animes.

                        J’aime pas : Le réglisse.

                         

                        Eru Rōraito

                        Écrivain.

                        Âge : 17 ans.

                        Sexe : Non merci.

                        Rôle : Écrivain. Je rédige la majorité des textes du fanzine.

                        Dans la vie… : Ça n’intéresse personne.

                        J’aime : Murakami, GRR Martin, Balzac, La Bruyère.

                        J’aime pas : La médiocrité.

                         

                     
                        Tiamat

                        Dessinatrice

                        Âge : 16 ans.

                        Sexe : Féminin.

                        Rôle : Dessinatrice.

                        Dans la vie : Je suis en 1re S (hélas), et j’arrive à supporter les fonctions et les produits scalaires grâce à mon crayon. Je dessine tout le temps, partout.

                        J’aime : Dessiner, dessiner, dessiner (mais vous l’avez compris). Les blogs BD (Boulet <3). Les Final Fantasy (le X, le meilleur !). Les films de Miyazaki (Le château ambulant, un pur chef-d’œuvre).

                        Je n’aime pas : L’hypocrisie, la superficialité, les betteraves crues et cuites.

                     


                    Les portraits l’amusent. C’est drôle, elle aussi a longtemps joué aux jeux Final Fantasy et a beaucoup aimé le dixième opus. Un point commun avec Tiamat. Soudain, elle se surprend à imaginer avoir également sa place sur cette page web. Comment pourra-t-elle un jour publier si elle craint de montrer un brouillon à des inconnus ?

                    Elle crée son profil, choisit son pseudonyme : Yuna. Référence au personnage principal féminin de Final Fantasy X. C’est simple et ça lui parle. Un nouveau sujet, elle insère un titre, copie-colle son texte dans l’encadré.

                    Les mots s’affichent instantanément, puis partent à la rencontre du monde. Les voilà suspendus dans le virtuel, une bouteille à la mer.

                    Fière, mais un peu anxieuse, Sonia va se coucher. Demain sera le début d’un chapitre très important.

                    Elle le sent.
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                    Un baiser déposé sur la joue de son père, une demi-heure de voiture, puis le bâtiment longiligne du lycée apparaît. Sonia dépose sa valise à la bagagerie. Une surveillante referme la porte derrière elle. Débarrassée de son fardeau, la jeune fille se rend dans le hall où règne un brouhaha assourdissant. Les casiers claquent, les conversations enflent.

                    Pourtant, le lycée Jean-Monnet, établissement perdu au fin fond de la basse Normandie, est loin d’être le plus grand de la région. Mais quatre cents élèves suffisent à transformer ces murs en une tempête humaine.

                    Son portable vibre dans sa poche.
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                    Sonia fend la foule pour atteindre les toilettes. Alors que de petits groupes de filles font la queue devant les cabines, elle se plante face au miroir mural. Ose enfin se regarder droit dans les yeux.

                    Disons que ces derniers temps, elle s’est métamorphosée. En juillet, l’orthodontiste lui a enfin ôté les bagues de fer qui marquaient ses dents. Depuis, elle ose sourire franchement et se sent radieuse. Elle avait déjà un certain succès auparavant, mais en plus l’été est passé par là, a paré sa peau pâle d’un joli hâle, jeté un peu plus d’or dans ses cheveux. Pourtant, il n’y a qu’avec Matthieu qu’elle se sent elle-même. Naturelle, pas en représentation. Entre eux, il n’y a pas de jugement. Ils se connaissent depuis cinq ans à présent, ils étaient dans la même classe en sixième. Ils passent leurs vacances ensemble, à traîner dans les chemins de campagne, dormir à la belle étoile, donner des surnoms aux gens comme pour les tenir à distance, s’en protéger.

                    La jeune fille passe un baume sur ses lèvres, prend une profonde inspiration, puis sort. La cour est aussi bondée que le hall. Les fumeurs se retrouvent autour des grands cendriers, les clans se reforment. Sonia longe les salles de cours, tourne sur la gauche dans une allée isolée. Leur coin à eux, accolé à la forêt qui borde le lycée. Matthieu est adossé contre le grillage.

                    – Tu en as mis du temps, s’étonne son ami, ça va bientôt sonner.

                    – Mes parents étaient à la bourre, répond-elle, comme d’hab.

                    – Jolie robe.

                    Sonia sourit. Matthieu, lui aussi, a changé ces derniers mois. Ses traits délicats se sont durcis, mais ses yeux verts semblent toujours enchantés par ce qu’il découvre. Ses dents, blanches et longues, lui confèrent un sourire immense, presque trop grand pour son visage.

                    – Si seulement Ren pouvait penser comme toi, soupire Sonia.

                    Ren est bien entendu un nom de code. Une référence au manga Nana. C’est le surnom qu’ils ont donné à Peter Austin, élève qui entre cette année en terminale L. Sonia est amoureuse de lui depuis six mois environ. Enfin, amoureuse n’est peut-être pas le terme exact… Peut-on aimer quelqu’un à qui l’on n’a jamais adressé la parole ? Disons que Sonia est fascinée par son nez d’aigle, sa chevelure noire indisciplinée, son aura de musicien franco-anglais.

                    Matthieu lui lance un regard complice.

                    – Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle.

                    – Il faut vraiment que tu parles à ce garçon cette année. Je ne suis pas sûr que je supporterai une discussion de plus à son sujet. Tu veux devenir écrivain, oui ou non ?

                    – Euh, oui, quel rapport ?

                    – Les auteurs vivent de grandes passions pour pouvoir ensuite les raconter. Ils ne restent sûrement pas plantés à attendre qu’un truc se passe. Ils provoquent le truc.

                    Matthieu marque un point, bien sûr. De quoi parle la littérature, sinon d’amour et de relations ? Elle est bien sortie avec quelques garçons l’année dernière, mais plus par curiosité que par réel intérêt. Des mecs qu’elle ne trouvait pas si mignons que cela finalement, et surtout auxquels elle n’avait pas grand-chose à dire. Après quelques baisers torrides pour eux et d’un ennui mortel pour elle, elle a laissé lâchement ces histoires mourir d’elles-mêmes.

                    C’est Ren/Peter qui provoque une nuée de papillons dans son ventre, qui fait monter le feu à ses joues. Qu’aura-t-elle à écrire si elle ne trouve pas le moyen d’entrer en contact avec lui ? Qu’elle épie depuis six mois un type de terminale auquel elle a donné un surnom pour plus de discrétion ? Guère palpitant.

                    La sonnerie résonne, mettant fin à leurs retrouvailles.

                    – On se voit à midi, lance Matthieu.

                    Les professeurs se réunissent dans la cour, aboient des ordres pour regrouper les élèves par filières. Pour Sonia, aucun suspens : il n’y a que douze élèves dans la classe de première L, elle sait déjà avec qui elle se retrouvera. En revanche, pour Matthieu, c’est une autre histoire. Les terminales ES sont divisées en trois classes. Pourvu qu’il ne soit pas encore une fois avec l’infernale bande de Yann Masson.

                    Elle n’a néanmoins pas le temps de connaître le destin de son ami, car M. Brodin, leur professeur principal, les entraîne à l’intérieur.

                    Sonia scrute les personnes avec qui elle sera enfermée une année entière, huit heures par jour. Quelques visages familiers, d’autres inconnus. Seulement un garçon pour onze filles, songe-t-elle avec amertume.

                    Ils gravissent les escaliers jusqu’au premier étage, surnommé « L’étage pourri ». C’est ici que se trouvent les salles les plus anciennes, sans vidéoprojecteurs, pourvues de vieilles chaises en bois à l’équilibre souvent précaire. Le genre qui pourrait craquer un jour en plein milieu d’un cours.

                    M. Brodin les fait entrer dans une salle. La cinquantaine, aussi petit que trapu, le gris a depuis longtemps effacé le brun de ses cheveux. Il adresse à Sonia un regard en biais, aiguisé. Elle se sent frémir. Cet enseignant fait partie de la légende du lycée. Réputé excentrique et anticonformiste, il suscite admiration ou haine. Aucun juste milieu dans la bouche des élèves l’ayant eu en cours.

                    – Un peu de calme, un peu de calme.

                    Sonia s’installe au deuxième rang. Emplacement stratégique : ni trop près du prof au cas où elle voudrait faire autre chose, ni trop loin pour ne pas avoir l’air de vouloir faire autre chose. À sa grande surprise, le seul garçon de la classe s’installe près d’elle. Elle l’étudie discrètement du coin de l’œil, pour évaluer s’il s’agit d’une cible potentielle. De taille moyenne, un visage régulier mais banal, une peau brouillée par un reste d’acné et des lunettes qui lui donnent un air sérieux.

                    Candidature rejetée.

                    – Pour ceux qui ne me connaîtraient pas encore, je me présente : monsieur Brodin, professeur de français.

                    Il marque un temps d’arrêt, balaye la classe du regard tout en astiquant ses lunettes. Un silence parfait règne.

                    – Autant être clair… Je ne suis pas votre père, que vous veniez ou non en cours est votre problème. Les notes ne sont pas non plus essentielles.

                    Il y a quelques haussements de sourcils sceptiques. Il ajoute :

                    – Je sais, vous allez me trouver démago, mais ce qui m’intéresse, c’est votre curiosité.

                    Personne n’ose rien dire. Sonia est effrayée par ce franc-parler, mais ne peut s’empêcher de le trouver rafraîchissant.

                    Un peu de changement entre ces murs ne fera pas de mal.

                    – Cela étant mis au point, nous pouvons commencer par la traditionnelle et redondante présentation. Prenez une demi-feuille.

                    Chacun s’exécute avec une certaine nervosité. Sonia ouvre l’une de ses pochettes cartonnées… vide. Aucune feuille pour le premier jour, cela commence bien. Voyant son désarroi, son voisin lui offre la moitié de la sienne. Elle le remercie tout bas et sort son stylo.

                    – Connaître votre date de naissance ou ce que font vos parents ne m’intéresse pas. Mettez juste ce que vous aimez. Je veux dire, ce que vous aimez vraiment, pas ce que vous pensez que je veux entendre. Vous ne savez rien de ce que je veux entendre.

                    Sonia suspend la pointe de son stylo au-dessus de la surface blanche. M. Brodin lui ouvre clairement une porte pour s’exprimer. Il n’attend pas du conventionnel. C’est le moment de déverser ce qu’elle mûrit depuis des années. Elle inscrit son nom en haut à gauche, puis rédige d’une écriture rendue hésitante par deux mois de vacances.

                     

                        Ce que j’aime vraiment, c’est écrire. Lorsque je suis connectée à une histoire, c’est comme si j’étais plongée dans une eau familière, coupée de tout.

                        J’écris énormément, et quand je n’écris pas, j’ai toujours des personnages suspendus au-dessus de ma tête. Des scènes, des paroles, des images…

                        Je ne sais pas ce qui me pousse à passer mon temps à façonner des univers. À travailler et retravailler sans avoir la garantie que cela puisse intéresser quelqu’un.

                        J’ai besoin de ce sentiment d’euphorie pour me sentir épanouie. Je suis malheureuse si je n’écris pas. J’aurais beau être bien entourée, apprendre, m’amuser…, je finirais par dépérir si tout ce qui me vient à l’esprit n’était pas transformé par l’alchimie des mots.

                        J’aimerais passer mes journées à ne faire que cela, observer les gens, imaginer ce qu’ils vivent, raconter des histoires. Mon rêve serait de devenir écrivain, pour consacrer mes journées à ce qui m’anime.

                     


                    Lorsque Sonia lâche son stylo, son voisin lui jette une œillade surprise.

                    – Waouh. Tu grattes vite.

                    – J’avais des choses à dire.

                    – Je vois ça. Moi, c’est Quentin.

                    – Sonia.

                    M. Brodin ramasse les feuilles, puis leur présente le programme de l’année. Sonia écoute patiemment et, peu à peu, sa crainte se mue en amusement. Cet homme est un véritable personnage, il veut pousser ses élèves dans leurs retranchements, faire jaillir d’eux autre chose que ce que le lycée attend. La perspective de le voir cinq heures par semaine l’enchante.
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L’auteur


        Samantha Bailly est née en 1988. Rêvant depuis l’enfance de devenir écrivain, elle crée au collège un forum de discussion sur lequel elle met en ligne ses écrits. Durant plusieurs années, cet espace virtuel la confronte à de nombreux avis et commentaires, qui affûtent sa détermination. Inconditionnelle de mangas comme Nana d’Ai Yazawa et de Death Note par Takeshi Obata et Tsugumi Ōba, elle a eu des lectures qui ont bouleversé son adolescence : À la croisée des mondes de Philip Pullman ou La quête d’Ewilan de Pierre Bottero.

        Son premier roman, écrit durant son année de terminale, Oraisons (Bragelonne), est salué par le Prix Imaginales des lycéens en 2011. Après des études en littérature comparée et en édition, elle travaille deux ans dans le jeu vidéo. Auteur de romans de fantasy, de thrillers, de contes, elle navigue entre tous les genres qui interpellent son imaginaire. Aujourd’hui, elle vit à Paris, où elle se consacre pleinement à sa passion pour toutes les formes d’écriture et de narration.

        Vous pouvez retrouver Samantha Bailly sur son site internet :

        www.samantha-bailly.com

        sa page Facebook :

        https ://www.facebook.com/SamanthaBaillyAuteur

        son compte Twitter :

        https ://twitter.com/Samanthabailly
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            À pile ou face

            Grâce à la divination et au Livre des mutations, Emma enquête sur la mort de son frère et sur la disparition d’une de ses camarades de classe.

         
        

    

        
        
            Retrouvez toutes les nouveautés

            sur le site

            www.livre-attitude.fr
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