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Pour Régine et Rebecca

« C’est la vie mais je ne suis pas d’accord. »
Un singulier regard Fernando PESSOA

1.
Les bras levés, l’adolescent s’escrimait avec l’impossible valise de sa mère au-dessus d’une femme blonde qui l’observait avec inquiétude. Le bagage enfin calé, il s’affala en soufflant sur son siège côté couloir du carré SNCF.
— Merci Bruno ! lança Maud à la cantonade.
Avec l’abattage du clown blanc sur la piste aux étoiles, elle applaudit bruyamment l’exploit de son fils, attirant du même coup l’attention des autres occupants du wagon. Perplexes et vaguement inquiets, tous regardèrent gesticuler avec un enthousiasme inquiétant cette grande femme brune en robe à fleurs qui obstruait le couloir. Comme un conseil d’ami donné aux voyageurs, Bruno l’ignora et détourna le regard. Il sortit de son sac à dos une revue de cinéma et se plongea dans sa lecture avec ostentation.
Délaissée mais volontaire, Maud grimaça alentour un sourire cheese puis salua la blonde en tailleur grège qui allait faire le voyage à côté d’eux. Elle régla son siège, déplia sa tablette. Le train démarra. On se cala pour une ou deux heures de doux roulis, avec ou sans lecture, c’était selon.
Maud regarda Paris laisser ses dernières traces urbaines derrière la vitre du wagon, rêvassa un moment. Elle commençait à sentir la fatigue du décalage horaire et se rappela que la veille encore elle était à San Francisco avec son fils. Une voix de femme annonça l’ouverture imminente du bar dans la voiture 4. Bruno jouant avec application au voyageur adulte et solitaire, Maud jeta son dévolu sur la blonde avachie qui somnolait en face d’elle, bouche entrouverte et genoux laiteux que l’oubli de soi écartait peu à peu sous sa jupe. Puis elle sortit de son sac un crayon à papier et un petit calepin usé, chercha une page vierge et se mit à dessiner sous l’œil mi-clos de la blonde qui hésitait entre espionnage et sieste molle.

Un peu après Le Mans, un homme se faufila dans le couloir du compartiment et s’arrêta à la hauteur du trio.
— C’est libre ? demanda-t-il en désignant la place côté fenêtre.
Jeux de jambes, genoux repliés sous la tablette et journaux empilés à la hâte, l’homme se glissa, souple et soyeux à côté de Maud. Bruno releva la tête de son magazine et fixa le type comme s’il était une chose. Le coup d’œil raide et instructif de sa mère lui fit baisser les yeux, nonchalamment néanmoins. La blonde, quant à elle, se mit au garde-à-vous pour contempler le couple qui lui faisait face.
— C’était incroyable, raconterait-elle le soir même à son mari, encore sidérée par le spectacle de ce duo de circonstance. On aurait dit deux oiseaux de proie, le mâle et la femelle. Un nez en bec, des yeux noirs, des cheveux noirs et tous les deux maigres, maigres !
Tout en continuant à dessiner, Maud engrangea les odeurs de menthe poivrée et de laine riche de son voisin. Puis on oublia le nouveau venu. Bruno retourna à son article et la blonde referma les yeux.
— Vous êtes architecte ? demanda l’homme à mi-voix quelques minutes plus tard, mains croisées sur les genoux, comme un évêque.
— Non, je suis monitrice d’auto-école, répondit Maud en fermant son carnet d’un clac sonore.
L’autre hocha la tête sans embrayer. Bruno serra les dents, échangea avec sa mère un regard complice et contrarié.
— Je dessine des jardins, reprit Maud pour tout le compartiment cette fois, crispant Bruno jusqu’au bas du dos. Elle rouvrit son calepin, en fit défiler les pages sans s’arrêter sur rien. Vous connaissez le Land Art ? demanda-t-elle à l’homme.
En initié, l’adolescent comprit au sourire satisfait de sa mère qu’elle menait déjà un à zéro dans la partie qui venait de débuter avec son voisin. Pendu aux réactions de Maud comme à une branche qui menaçait de le lâcher dans le vide, il fit semblant de se concentrer sur les dernières tendances du cinéma asiatique. Il la savait incapable de se comporter normalement, prête à tout pour un bon mot. Elle parlait à tout le monde et c’était un calvaire pour les prudents, les timides ou les discrets qui passaient à sa portée. Bruno leva les yeux pour voir si le type était ferré et croisa ce regard de Maud qu’il redoutait, le carnassier qui prenait les autres pour de la viande de premier choix.
— Le Land Art ? Oui, bien sûr, répondit l’homme.
— Vraiment ? dit-elle, sincèrement surprise. Goldsworthy, Nils-Udo, Long, Smithson ?
Il y eut un temps mort que Bruno jugea inquiétant. Sa mère était déstabilisée. Elle ne savait pas quoi faire quand les autres savaient. Alors, planant comme un rapace, elle attendait, armée et concentrée. Le carnet de croquis tomba par terre. Bruno le ramassa et le posa sur la tablette.
— Merci Bruno. Mon fils, ajouta-t-elle à l’intention de l’inconnu.
Bruno hocha la tête en fusillant sa mère. Les équilibres soudain modifiés, l’homme observa avec intérêt l’adolescent au teint cireux.
Amusée par la raideur de Bruno, Maud éclata de rire. Et son rire était incroyable. Il fit à tout le compartiment l’effet d’une violente chute d’eau, une cascade en à-pic qui ricochait contre des pierres à angles vifs. À fleur de peau, Bruno qui n’avait pas envie d’une journée compliquée sentit tomber sur lui une fatigue d’adulte.
— Le Land Art, reprit l’inconnu. Et pourquoi vous intéressez-vous au Land Art ?
Maud respira longuement. C’était, et seul Bruno le savait, le signal de départ alarmant d’un monologue qui pouvait avoir la durée d’un voyage en train. Toutefois, les dix ou douze non-initiés pris en otage par la voix forte de Maud dans le wagon la trouvèrent plus distrayante que prévu et se laissèrent emporter sans moufter. Portés hauts par un débit sans blancs, les grands noms de la discipline furent classés par genre et par préférence avec une vraie ferveur sectaire. Danseuse assise secondée par son grand corps, elle décrivit successivement la forme penchée d’un arbre au tronc ciselé en bracelet, sa main gauche dessinant des spirales de galets pendant que la droite évoquait le toucher juteux d’une sculpture de mousse. Elle parla de l’éphémère et de l’impermanence, de l’absolue perfection de la ligne et du cercle que la nature était capable d’engendrer. Alors qu’on pouffait doucement dans leur dos, l’homme l’écoutait, silencieux et souriant. La blonde, réveillée par instinct, était au théâtre.
— Tu l’aurais vue, toujours le soir à son mari, tu l’aurais vue, cette bonne femme avec ses ongles comme des serres qui mimait des nids, oui des nids, des rochers, des morceaux de tissu dans la tempête.
— Une folle ? hasarderait le mari.
— Non, je ne crois pas, répondrait la femme, pensive.
Maud parla encore d’arbres enveloppés, d’étoiles de glace et de rochers peints, le souffle écourté par la passion, un léger tremblement agitant les grosses boucles brillantes de ses longs cheveux noirs. Un « billet s’il vous plaît » lui fit perdre le fil. On montra ses titres de transport en observant le visage du contrôleur. Alors qu’il tendait son billet, Maud sentit passer contre elle le souffle de son voisin. Une soudaine et affolante envie de fumer la fit tousser.
— Oui ? demanda l’homme.
— Oh ! Rien de plus, reprit Maud, un peu surprise de l’intérêt que le séduisant voyageur portait à son dada. Elle regarda autour d’elle, actrice un peu perdue qui retrouve in extremis la suite de sa tirade. Si ! lança-t-elle, l’index levé. J’aime bien cette idée qu’il ne faut rien confier à la nature qu’on souhaiterait conserver. Elle posa son calepin dans l’alignement de la tablette. Laissez un objet dans un jardin et revenez un an après. Il se sera transformé en autre chose. Quelqu’un derrière elle respira bruyamment, comme on s’offusque. Maud décroisa les jambes. L’homme entendit la peau de ses cuisses se décoller dans un bruit de ventouse. Quoi qu’il arrive, ajouta-t-elle, nous gesticulons mais la terre nous survivra. Elle se remettra de notre passage. Le regard soudain durci, Maud donna d’un revers de main un congé définitif à l’espèce humaine.
C’est alors que Bruno décida de laisser tomber, de ne plus croire que sa mère se tiendrait correctement. Elle avait réussi à mettre l’Amérique à feu et à sang partout où elle était passée, que pouvait-il attendre d’elle dans un endroit aussi familier qu’un wagon de TGV ? Il mit ses écouteurs et la livra à cet inconnu très calme. Les yeux fermés, la silhouette de Maud resta un moment imprimée en rouge sur sa rétine puis il se laissa prendre par la voix magique d’une chanteuse américaine de son âge et s’endormit sous les yeux de « maudite Maud » comme il l’appelait en secret.
— J’aime bien qu’on fasse des choses qui ne durent pas, qu’on meure pour rien, continua-t-elle.
Enfin seuls, Maud et l’homme échangèrent alors un vrai regard. Ils se découvrirent mutuellement beaux et se sourirent gentiment, jumeaux intouchables qui toisent d’en haut le temps et le hasard. Ce faux air de gorgone maigre qu’il lui avait trouvé au départ avait été une erreur d’appréciation. Elle n’avait pas les yeux noirs comme le croyait la blonde mais violet foncé, piquetés de minuscules paillettes de mica. Profil d’oiseau rare, sa bouche, rouge et fine, était celle d’une actrice de muet. Son visage semblait résulter de plusieurs générations de maigres et elle avait pris du volatile ce mouvement frissonnant qui mobilisait tous les muscles de son cou quand elle tournait la tête. Elle portait une robe légère à manches ballon d’un autre temps, parsemée de roses inventées et hypnotiques reliées entre elles par un feuillage doré. L’homme se dit qu’on devait souvent se moquer de cette femme exagérée et son cœur se serra. Maud remercia d’un sourire l’intérêt que lui portait son voisin. Sous les gestes lents et maîtrisés de l’inconnu, elle devina l’ancien androgyne, le jeune homme qu’il fut, plus délicat que la moyenne, à la traîne et pour la vie d’un monde qui parlait trop fort pour lui. Sa veste à la coupe parfaite, sa chemise aux discrètes rayures anglaises et son attention tranquille témoignaient d’une virilité gagnée de haute lutte, une concession ennuyeuse mais indispensable pour maintenir les autres à distance et couper court aux médisances. Maud aimait ces hommes compliqués qui pourtant la fuyaient dès qu’elle ouvrait la bouche, fatigués d’avance. Pour l’instant, celui-là supportait stoïquement son enthousiasme et elle se rêva comprise, acceptée telle quelle.
Un silence naturel couvrit des sentiments variés dans le carré SNCF, retour au calme que chacun apprécia comme un entracte. Maud rouvrit son carnet et reprit ses mystérieux dessins. Elle sentait près de son épaule le souffle de l’inconnu, son regard qui suivait les mouvements de son crayon et de sa feuille.
— J’ai un jardin, un jardin extraordinaire, murmura-t-elle en guise d’explication et sur un ton de confidence.
L’homme comprit qu’elle dessinait des allées, des arbres vus d’en haut, des massifs de fleurs. Il lui demanda où elle habitait et ils s’aperçurent qu’ils vivaient à quelques kilomètres l’un de l’autre dans la campagne angevine où elle était née et que lui avait adoptée sur le tard.
— Et vous, vous faites quoi ? demanda-t-elle.
— Je suis marchand d’art. Je vends, j’achète. Le dessin surtout. Je suis aussi collectionneur.
Maud le regarda d’un air entendu.
— Maud Ritter.
Il serra la main qu’elle lui tendait, sentit les os élastiques de cette actrice de plein air capable de transformer en jardin d’hiver un wagon de deuxième classe étouffant.
— Fox. Enchanté.
Le train approchait de la gare et les voyageurs commençaient à rassembler leurs affaires. Le remue-ménage réveilla Bruno. Il se souvint du lieu, de l’heure, des circonstances, puis vit sa mère écrire quelque chose sur sa carte de l’auto-école et la tendre à l’inconnu qui la rangea dans sa poche à la vitesse d’un tour de passe-passe. L’homme la salua et quitta le wagon sans attendre. Maud releva le menton et toisa son fils d’un « et alors ? » muet et sans appel. Elle se leva en même temps que la blonde. Tel un héron face une belette, elles se toisèrent effarées par la taille de l’autre, ces vingt-cinq centimètres qui les séparaient, aussi sidérants et indiscutables que des années-lumière.
Pendant qu’elle se faufilait dans le couloir du wagon pour atteindre la sortie, Maud repéra sur le quai la silhouette un peu bossue d’Hubertus, adossé à un poteau et penché sur Le Courrier de l’Ouest.
— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Bruno en désignant son père du menton.
Maud le regarda, surprise. Elle ignorait si la question de Bruno avait un rapport avec les différents incidents de leur voyage ou s’il faisait allusion à son échange de cartes avec l’homme du train.
— Tu te tais, répondit-elle dans le doute.
Bruno reconnut le ton d’auto-école que sa mère prenait pour parler de ses multirécidivistes, ses névrosés de l’échec, comme elle les appelait, et encaissa sans insister. Crevé et nauséeux, il se demanda par quel miracle il réussirait à transformer ce voyage catastrophique en road movie wendersien, s’en remit à son destin de fils unique adoré d’une excentrique qui mentait par plaisir et d’un intellectuel moyenâgeux à qui on ne la faisait pas.
Sur le quai, Hubertus et Maud s’embrassèrent à la volée et à l’initiative de Maud qui, depuis toujours, commandait les corps et les plaisirs. Les signes extérieurs de l’amour n’étaient pas de la compétence d’Hubertus, ce qui, pensait-il, n’avait pas d’importance. Quand elle oubliait ou pensait à autre chose, on ne se touchait plus. Père et fils se sourirent et se partagèrent les bagages.
— Tu as bonne mine, dit Maud à Hubertus en lui caressant la joue.
À peine installée à l’avant du break dans des effluves de terreau et de vieille humidité, elle ouvrit la fenêtre, livrant les deux autres à la fraîcheur de ce matin de printemps. Partout, Maud exigeait ses odeurs. Aux États-Unis, en guerre contre « les relents de chambre funéraire de cette putain de clim », elle avait imposé à Bruno une chaleur suffocante, poussière en prime dans la Vallée de la Mort. Bruno ferma les yeux, soudain aux anges de sentir derrière lui le cauchemar américain. On sortit de la ville par la bretelle qui longeait la Maine. Passé la zone commerciale, Maud sembla se réveiller à la vue de la nature qui s’affichait, royale, derrière le pare-brise. La campagne était hystérique, dans les rouges sang, les violets kitsch et les jaunes poudrés. Cette année-là, la mode était à l’iris qui penchait en rangs d’oignon devant les portails. Maud riait en dedans, la main dehors, paume contre le vent. Elle se dit que les paysages américains qu’elle venait de traverser n’étaient pas des paysages mais un voyage dans le temps et que l’espace, quand il est trop vaste, n’est plus de l’ordre de la nature mais de l’expérience. Elle regarda Hubertus du coin de l’œil, pas sûre qu’il comprendrait.
— Alors ? cria Hubertus à Bruno dans le rétroviseur.
— Super ! répondit-il, minimaliste, chopé trop souvent par son père quand il essayait de couvrir sa mère. 
Hubertus n’insista pas, se dit qu’ils avaient le temps. Il connaissait par cœur les retours chaotiques des deux énergumènes, toujours à cran par excès l’un de l’autre, après ces expéditions auxquelles il avait décidé de ne plus participer. Trois ans plus tôt, le fiasco écossais avait signé la fin de l’aventure pour un Hubertus lassé des excentricités de sa femme en voyage. Elle était alors en pleine frénésie landartienne et les avait obligés à traverser une Écosse sursaturée d’eau, vert foncé et mauve à perte de vue et d’ennui pour atterrir dans un minuscule village de hobbits rongé par les champignons. Là vivait un artiste fameux à qui Maud vouait un culte et qu’elle voulait rencontrer. Arrivée à destination, au volant de la voiture arrêtée, elle avait regardé ses mains un bon moment puis embrayé dans un silence sépulcral et fait demi-tour. Dans le hall de l’aéroport de Glasgow, Bruno avait éclaté en sanglots et hurlé à sa mère qu’elle n’avait pas de couilles. L’histoire était restée coincée dans la mémoire collective familiale comme un tabou. De retour en France, Hubertus avait annoncé solennellement qu’il consacrerait désormais ses vacances à corriger les thèses de ses étudiants et à lire des fabliaux, bien calé dans un fauteuil. Depuis, Maud continuait à voyager sans lui mais avec Bruno, sacrifié aux désirs de sa mère et obligé de jouer des scènes de ménage pénibles à la place de son père. À la mine de ces deux-là dans la voiture traversée par les courants d’air, il se dit qu’une fois de plus il l’avait échappé belle. Il regarda Maud allumer une cigarette, tirer dessus comme une affamée et sentir à fond tout ce qui lui passait sous le nez.
Sur la nationale, Hubertus activa le cruise et soupira d’aise en allongeant les jambes. Shooté aux vibrations folles qu’émettait le corps de sa femme, il reprenait vie, aussi détendu qu’un junkie avalant sa substance après quinze jours d’abstinence, convaincu d’avoir résolu une fois pour toutes l’équation du bonheur. Il s’en était secrètement voulu de les avoir laissés partir seuls dans ce pays immense qui produisait à la chaîne des tueurs en série, des catastrophes naturelles et des lycéens schizoïdes. Mais contre toute attente, c’est de l’intérieur qu’était venu le danger, du duo Maud-Bruno qui ne fonctionnait plus. L’infantilisme de Maud avait longtemps fait de son fils un allié enthousiaste mais l’adolescent commençait à voir les trous dans le canevas et la nécessité de s’éloigner de cette femme fatale pour espérer réussir sa vie. Le nouveau conformisme de Bruno signait la fin de leur complicité et Hubertus, conscient du drame à venir, se préparait au pire. À maintes reprises, Maud l’avait appelé pour agonir son propre fils d’injures affreuses alors que Bruno l’appelait de son côté pour pourrir à mi-voix sa mère qui lui faisait honte. Un coup de fil l’avait particulièrement alarmé, passé du Strip de Las Vegas. Réveillé en pleine nuit, Hubertus impuissant n’avait pas réussi à comprendre un mot du monologue de Maud hystérisé par des sirènes de police hollywoodiennes et des hurlements de fête foraine. Elle avait raccroché au milieu d’une phrase, le laissant seul dans le silence de leur chambre. Hubertus n’avait pas essayé de la rappeler. Il l’avait souvent vu rester de marbre face à la mort des autres alors qu’elle était capable de s’effondrer au pied de son marronnier bouffé par les cochenilles et savait qu’il ne fallait jamais prendre les larmes de sa femme au pied de la lettre, qu’il ne fallait jamais la suivre en temps réel. Pourtant, Hubertus avait senti ce soir-là un vrai danger, dramatisé par un éloignement faramineux et s’était promis de ne plus la laisser partir aussi loin. D’autres ennuis étaient à craindre, évidemment, car Maud entretenait avec les emmerdements une relation quasi amoureuse mais au moins, elle était à côté de lui et si elle générait les catastrophes, elle les réglait elle-même la plupart du temps.
— Edwige est au taquet, j’imagine, dit-elle en ouvrant sans raison la boîte à gants.
— Elle a acheté sa robe, je crois, et François a réservé l’hôtel pour leur voyage de noces, dit Hubertus en refermant la boîte à gants. Tout est réglé avec le traiteur. On dînera japonais.
Mère et fils éclatèrent de rire.
— Des sushis, des makis, des fotomakis ? cria Bruno, hilare.
Maud imagina le traiteur du bourg roulant ses feuilles d’algues comme des cigares cubains après vingt ans de pâté en croûte.
— Ça va jaser ! De toute façon, ça a toujours jasé et ça n’est pas près de s’arrêter ! dit-elle en déroulant ses pieds nus sur le tableau de bord.
Chacun pensa en silence à Edwige, la future femme de François, le frère de Maud. L’encombrante et frugale Edwige ajoutait sa touche un peu fade aux excentricités d’une famille Ritter jamais à court d’idées pour électriser à l’année ce bourg un peu mou du genou où Maud avait grandi comme une plante bizarrement exotique. De longues palabres africaines avaient émaillé leur quotidien au cours des semaines qui avaient précédé le voyage aux États-Unis. Un dîner dans la maison à la suite de la cérémonie, après un apéritif dans le jardin, avait été évoqué à mi-voix par les futurs mariés. Puis, poussé dans le dos par une Edwige remontée, François avait dû passer à la vulgarité et dire à sa sœur un « c’est aussi chez moi » honteux mais ferme, voix blanche et regard fuyant. Dans un accès de folie, Maud avait suggéré qu’on interdise aux invités les talons hauts pour épargner son merveilleux jardin et Hubertus avait dû s’en mêler pour calmer le jeu. Cernée de toutes parts, Maud avait confié son désarroi à M. Renou, son jardinier et dernier fidèle qui, tout en partageant ses inquiétudes, lui avait suggéré que c’était quand même une occasion de faire admirer son jardin à des étrangers. Elle avait plié, seule au fond à défendre la fragile survie de ses fleurs et gardé pour elle ses visions d’apocalypse. On piétinerait ses parterres, on vomirait dans ses nénuphars, on tituberait dans ses allées et on se raccrocherait en tombant à ses sculptures végétales. Et au fond, c’était pour François qu’elle cédait, son frère chéri qui se mariait à quarante ans et pour la première fois, Edwige ou pas Edwige.
Maud rouvrit les yeux sur le pont qui enjambait la Loire, aimable comme un check-point soviétique, à l’entrée du bourg. Sur la place de l’église, les futurs mariés les attendaient, pastis et jus de pamplemousse, tout sourire à la terrasse de l’Auberge. On décida de déjeuner sur place, le plat du jour convenait à tous.
Droite et cul serré au bord de sa chaise, Edwige regardait intensément son futur neveu qui détournait la tête pour éviter, menaçantes, sa tendresse suspecte et ses mains baladeuses. Maud, cachée derrière ses lunettes de soleil, suivait des yeux François qui servait le vin et ressemblait de plus en plus à François Truffaut. Comme lui, il parlait en avant et toujours un peu trop fort. Elle aimait cet être doux, fébrile et profond qui avait illuminé son enfance, en bâtissant autour d’eux une utopie raffinée, une autarcie imaginaire complexe, qu’ils avaient continuée, l’une dans son jardin et l’autre dans son cabinet d’architectes, avec la même folle ambition. Frère et sœur se partageaient la maison familiale que leur avaient laissée leurs parents dix ans plus tôt avant d’émigrer définitivement dans une résidence pour vieux Européens sur la Costa Brava. « Démerdez-vous » en quelque sorte. Il fut décidé qu’on garderait la propriété, que François s’occuperait de la maison et Maud du jardin. Ce n’était pas une bonne idée mais personne alors ne pouvait le prévoir.
Avec Edwige débutait une nouvelle ère. Recrutée quelques mois plus tôt par François, la jeune architecte avait réussi à le convaincre, regards croisés au-dessus des maquettes en balsa, qu’il était scandaleusement seul. Elle lui avait appris qu’il était triste et désemparé, comme on fragilise quelqu’un en lui parlant sans cesse de sa mauvaise mine. Edwige, arrivée de la capitale, s’était crue princesse au petit pois chez les ploucs. Mais derrière leurs airs bonhommes, la clique Ritter s’était révélée plus compliquée et mystérieuse qu’elle l’avait imaginé, en tout cas plus proche de la famille Addams que du dessin animé pour enfants brossé par François. De leur côté, Hubertus, Maud et Bruno durent encaisser de sérieuses déconvenues. Quelques semaines après les présentations officielles, on vit débouler la promise de François avec valises, tapis de yoga, missels ayurvédiques, onguents gras et tisanes bio. Car Edwige, et François avait omis de les prévenir, était une adepte du lâcher prise, du shiatsu, du do-in, du feng shui, du qi gong et de la sophrologie. Coachée via Facebook par un gourou naturopathe sans doute sadique, elle tenta de leur faire avaler la pilule de ses chakras multicolores. Par égard pour François, chacun fit semblant de s’intéresser. On posa des questions intelligentes auxquelles Edwige répondit en s’imaginant qu’elle avait tout son temps. Finalement obligée d’admettre que le prosélytisme n’était pas de mise dans sa future belle-famille, elle avait trouvé plus efficace de palucher l’ado mollasson pour l’amadouer et de ranger Hubertus l’intellectuel sous influence auprès d’elle dans la case des pièces rapportées. Seule Maud avait résisté à ses avances et la trimbalait, naïve et excitable comme un chat, au bout de sa fantaisie et d’un fil en mouvement perpétuel. Edwige admettait en secret qu’elle avait raté le coche et plus le temps passait, plus elle s’en voulait de ne pas les avoir pris de haut dès le début. C’aurait été plus simple, plus vivable que ce modus vivendi à quatre contre un. Au fond, pensait-elle en sirotant son jus de pamplemousse,elle avait obtenu de se marier dans le jardin extraordinaire et c’était un début. Cachée derrière ses lunettes noires et tout en caressant doucement la cuisse d’Hubertus, Maud la regardait compter ses respirations, narines dilatées, le corps clos.
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