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première partie
De la guerre européenne 
à la guerre américaine

Tout au long de la Belle Époque, les chancelleries latino-américaines se préoccupent peu des affaires européennes qui, dans le prolongement du congrès de Vienne de 1815, semblent déterminées par des logiques propres au Vieux Continent ou par des ambitions impériales que les anciennes colonies ibériques observent avec scepticisme. Seules les relations de nature économique avec les pays les plus industrialisés revêtent alors une réelle importance dans l’activité diplomatique, qu’il s’agisse de favoriser des investissements directs pour la modernisation des infrastructures ou de négocier des emprunts d’État et des accords commerciaux. En la matière, l’Angleterre occupe une place prépondérante depuis les Indépendances latino-américaines, au point que le président de la République uruguayenne, en 1890, compare sa fonction à celle du « gérant d’un grand ranch dont les instances de direction seraient à Londres1 ». Dans le dernier quart du xixe siècle, l’émergence de la concurrence économique de l’Allemagne, la mise en place de conventions destinées à encadrer l’immigration de masse avec l’Espagne et l’Italie ou l’esquisse de politiques de coopération – dans le domaine culturel, avec l’implantation des premiers comités d’Alliance française à Rio en 1885 et à Buenos Aires en 1893 ; au niveau militaire avec la création en 1900 d’une Escuela Superior de Guerra dépendant de Berlin dans la capitale argentine – n’ont pas modifié la relative indifférence à l’exacerbation des nationalismes européens et à la montée des périls au Maroc ou dans les Balkans. L’écrivain brésilien José de Medeiros e Albuquerque (1867-1934), secrétaire général de l’Académie brésilienne des lettres (ABL) et ancien député fédéral du Pernambouc, atteste le désintérêt pour les questions internationales qui prévaut au Brésil dans les premières années du xxe siècle :
« On se demande parfois en Europe quelle est l’opinion publique au Brésil sur la politique internationale. La vérité est qu’il n’y a pas chez nous une opinion publique à ce sujet. L’Amérique latine est trop loin de toute l’agitation européenne pour qu’elle lui accorde une grande attention. On a assez de petites questions intérieures pour occuper le public2. »

L’analyse de la presse dans les deux décennies précédant la Première Guerre mondiale rend compte de cette distance. À partir de l’étude comparée de deux quotidiens cariocas, Sydney Garambone montre ainsi que la mesure de l’engrenage dans lequel sombrait l’Europe au début du xxe siècle n’avait pas été perçue :
« Les journaux brésiliens furent surpris par le soudain déséquilibre systémique du continent européen au début des années 1910. […] Il était pratiquement impossible de rencontrer dans la presse de l’époque une analyse ou un commentaire explicitant ou anticipant le conflit prêt à éclater. […] Il n’y avait ni sympathie ni antipathie éditoriale envers les pôles antagoniques qui se consolidaient en Europe et qui, parallèlement, se militarisaient dangereusement3. »

Il en va de même pour les élites latino-américaines habituées à fréquenter l’Europe durant ces années-là. Dans ses Mémoires rédigés au début des années 1970, Alceu Amoroso Lima revient sur l’hiver 1913 qu’il passa entièrement à Paris, s’attarde sur le bonheur qu’il ressentait de parfaire sa formation dans la capitale mondiale des arts et des lettres, et décrit les coups de foudre intellectuels qu’il éprouva alors pour Jacques Maritain, Léon Daudet, Henri Massis ou Alfred de Tarde. Ni les débats sur la loi des trois ans ni les guerres balkaniques ne pouvaient alors troubler l’insouciance d’un intellectuel fasciné par les mondanités de la Ville Lumière et manifestement plus au fait de l’enquête d’Agathon que de l’ébranlement du concert européen4.
Finalement, seuls quelques milieux restreints, comme les socialistes qui entretiennent des liens étroits avec les partis européens membres de la Deuxième Internationale, semblent avoir une réelle conscience des menaces pesant sur la paix européenne. En 1911, le voyage de Jean Jaurès au Brésil, en Uruguay et en Argentine a ainsi fait l’objet de nombreux articles de presse dans chacun des trois pays et les conférences prononcées en Argentine par le député de Carmaux, dans lesquelles il prévenait du « désastre » qu’entraînerait une guerre en Europe, ont été publiées sous l’égide de La Vanguardia, organe du Parti socialiste argentin5. Dans les deux années qui suivent, l’écrivain Leopoldo Lugones (1874-1938) – originaire de Córdoba, proche de la nébuleuse socialo-anarchiste dans les premières années du siècle et déjà reconnu pour des œuvres littéraires telles que Los crepúsculos del jardín (1906) ou Lunario sentimental (1909) – publie, dans La Nación, une série de textes non dénués d’un certain prophétisme :
« Tout le monde convient que le feu belliqueux de la région balkanique peut soudainement incendier l’Europe, déchaînant la grande guerre annoncée depuis longtemps qui liquiderait tant de choses. »
« Le péril augmente ; […] chacune de ces guerres partielles rend plus probable le conflit général. Des montagnes balkaniques, le centre belliqueux se déplace vers la Méditerranée : il touche le cœur de l’Europe. Ce qui aujourd’hui semble avoir été réglé se délite le lendemain. La prétendue science des dirigeants politiques est un jeu de hasard qui se joue à l’aveugle6. »

Ce ne sont toutefois là que des voix très isolées, qui ne sauraient entamer l’indifférence générale à l’égard des affaires européennes et ne doivent pas laisser croire qu’auraient existé, dans l’Amérique latine du début des années 1910, des logiques d’anticipation de la guerre comparables à celles qu’on observe sur le Vieux Continent au même moment. Commentant en septembre 1914 le déclenchement de la guerre un mois plus tôt, Lugones évoque d’ailleurs l’« incrédulité générale » qui avait accompagné la parution de ses textes annonçant l’imminence d’un grand conflit européen7.
Assorti d’une méconnaissance des réalités politiques et diplomatiques, ce peu d’intérêt pour la poudrière européenne s’explique par le fait que l’inscription internationale de l’Amérique latine se joue alors principalement dans un cadre continental. À défaut de fonder un impérialisme états-unien en Amérique latine comme on l’affirma souvent, la doctrine Monroe de 1823 avait établi le principe de non-ingérence des jeunes États américains dans les affaires de l’Europe en échange d’une non-ingérence de cette dernière dans les affaires américaines. Pendant plus d’un demi-siècle, les impératifs de la construction nationale, la lente structuration de l’État après la rupture du lien colonial, le règlement de conflits intérieurs ou l’achèvement du territoire n’autorisèrent pas la mise en place de politiques extérieures réellement actives et limitèrent considérablement les relations diplomatiques avec l’Europe – y compris dans les phases de crise comme lors de l’expédition française au Mexique entre 1861 et 1867.
Si la donne changea avec le déploiement international de la Manifest Destiny durant les dernières années du xixe siècle, les relations entre Europe et Amérique latine en furent peu affectées : préoccupante depuis la guerre hispano-américaine de 1898, la question des relations avec les États-Unis devint brûlante et occupa dès lors une part essentielle de l’activité diplomatique latino-américaine, opposant les pays méfiants vis-à-vis des propositions panaméricaines ou hostiles aux desseins interventionnistes de Washington et ceux qui faisaient le choix du dialogue, voire de l’alignement. Tandis que le ministère argentin des Relations extérieures dénonçait à cor et à cri la diplomatie de contrôle que tentaient d’imposer les États-Unis à l’Amérique latine, le baron de Rio Branco (1845-1912), à la tête de la diplomatie brésilienne entre 1902 et 1912, approuvait sans réserve le corollaire Roosevelt, négociait l’élévation des légations américaine à Rio et brésilienne à Washington au rang d’ambassades en 1905 et formalisait un rapprochement éminemment pragmatique avec la nation la plus puissante de l’hémisphère8. Si affirmées fussent-elles, ces positions n’empêchaient toutefois pas qu’on pût, à l’occasion, déroger à la ligne générale. Ainsi le Brésil alla-t-il clairement à l’encontre des vues états-uniennes sur l’organisation et le fonctionnement d’un Tribunal arbitral permanent lors de la seconde conférence internationale de la paix réunie à La Haye en 1907, au nom de l’égalité juridique entre grands et petits États. L’Argentine, quant à elle, accueillit la IVe conférence panaméricaine, en juillet-août 1910, dans un climat de dialogue qui surprit nombre de délégués et donna l’impression d’une possible réconciliation entre Buenos Aires et Washington. En fait, cette soudaine harmonie était la conséquence de longues négociations qui avaient conduit à l’achat de deux navires de guerre auprès de la Fore River Ship Building Company en janvier 1910, permettant de rapprocher la puissance navale argentine de celle du Brésil. Dans tous les cas, l’horizon diplomatique était strictement continental et attestait l’absence d’un cadre global des relations internationales à l’aube du xxe siècle : de même que les Européens avaient une fâcheuse tendance à confondre « international » et « européen » dans le monde d’avant 1914, les chancelleries d’Amérique latine réduisaient très largement leur vision de la politique extérieure aux affaires interaméricaines.
Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que l’ensemble des gouvernements latino-américains décrètent leur neutralité dans les premiers jours d’août 1914 et que cette prise de distance immédiate vis-à-vis de la « guerre européenne » soit accueillie de manière presque unanime. En effet, aucun État de la région ne semble avoir la moindre raison ni le moindre intérêt à rejoindre l’un des deux camps en présence, bien que puissent coexister d’emblée plusieurs conceptions – plus ou moins actives – de la neutralité (chapitre 1). Ce consensus politique n’empêche pas qu’émergent très rapidement des courants d’opinion favorables à telle ou telle nation impliquée dans la guerre, notamment au sein des communautés immigrées d’origine européenne et parmi les élites intellectuelles qui apparaissent comme les premiers vecteurs de la mobilisation des sociétés. Exception faite du cas marginal des engagés volontaires, ces courants ne remettent pas en question la décision prise par les gouvernements de rester à l’écart du conflit et se contentent d’analyser les combats en termes résolument manichéens, de lancer des comités de soutien et d’organiser des bonnes œuvres en faveur des victimes du feu ou de leurs familles (chapitre 2). Toutefois, l’enlisement de la guerre à la fin de l’année 1914, l’intense propagande déployée par les belligérants à destination des États neutres, l’ampleur des conséquences économiques du conflit et l’entrée des États-Unis dans la bataille en avril 1917 remettent en cause ce système de représentations originel. Naturellement à l’écart de la guerre européenne lors de son déclenchement, les pays d’Amérique latine deviennent ainsi parties prenantes, presque malgré eux, de la conflagration mondiale. En Argentine comme au Brésil se pose alors la question de l’entrée en guerre qui, entre le milieu de l’année 1917 et l’armistice du 11 novembre 1918, constitue une question majeure de politique intérieure (chapitre 3).


Chapitre 1
La neutralité des États
« Le sentiment d’indignation que suscitent en nous les événements européens nous montre à quel point les mobiles qui les animent nous sont étrangers. »
« Solidaridad americana », La Nación (Buenos Aires), 21 septembre 1914.

« Personne ne pense à la guerre dans notre continent, mais la République argentine, dont je ne mets pas en doute les intentions pacifistes, est déjà préparée sur le plan militaire, continue à progresser et devient chaque jour plus forte. »
Dépêche de José de Paula Rodrigues Alves, chargé d’affaires brésilien à Buenos Aires, à Lauro Müller, ministre des Relations extérieures, 26 octobre 1914.

Le 28 juin 1914, l’assassinat de François-Ferdinand d’Autriche et de son épouse à Sarajevo initie un engrenage diplomatique qui conduit à l’embrasement de l’Europe entre la fin du mois de juillet et le début du mois d’août. Au lendemain de l’attentat, au Brésil, l’événement ne fait toutefois l’objet que d’un traitement strictement anecdotique dans le Jornal do Commercio, parmi d’autres dépêches internationales signalant la réception d’un explorateur anglais par le pape Pie X ou le revêtement en marbre de six piliers de la basilique Saint-Pierre de Rome. Il n’est même pas évoqué par O Correio da Manha, qui se rattrape dans son édition du lendemain en retraçant la mort du neveu de l’empereur François-Joseph sous l’angle d’un drame familial et dynastique et en publiant l’analyse d’un ancien représentant du Brésil à Vienne, selon lequel l’attentat ne saurait avoir de motivation politique et confirmerait seulement la « malédiction » frappant les Habsbourg depuis le milieu du xixe siècle1. À Buenos Aires, la revue Caras y Caretas relate l’assassinat avec force détails et jusqu’à préciser que Gavrilo Princip était muni d’un pistolet Browning, mais écorche malencontreusement le nom du meurtrier et ne pressent rien des conséquences possibles du crime2. Seules, finalement, les communautés autrichiennes installées en Argentine et au Brésil semblent ressentir la commotion de l’événement et rendent quelques hommages au prince héritier, comme à Porto Alegre (Rio Grande do Sul) où une messe est organisée dans l’église de la paroisse de São José3.
Comme en Angleterre, où « l’attentat de Sarajevo n’a provoqué qu’un intérêt très momentané […], la presse [revenant] très rapidement aux problèmes britanniques et en particulier à la question d’Ulster4 », les quotidiens argentins et brésiliens n’accordent donc qu’une attention limitée à ce qui apparaît comme un simple fait divers. L’activité diplomatique continue de suivre un cours normal : en témoigne la signature d’un traité d’arbitrage franco-argentin le 3 juillet, dont la préparation était en cours depuis plusieurs mois5. De fait, il faut attendre l’ultimatum de l’Autriche-Hongrie à la Serbie, le 23 juillet, et les premières déclarations de guerre à la fin du mois pour voir l’actualité européenne occuper la une des journaux et faire l’objet d’une attention soudaine des chancelleries.
Une guerre européenne

Entre la fin du mois de juillet et le début du mois d’août 1914, tous les quotidiens argentins et brésiliens relaient dans leurs colonnes l’enchaînement des entrées en guerre. Qu’elles soient reprises de grands titres européens comme The Daily Telegraph et Le Figaro ou transmises par les agences de presse Havas et Reuters, qui dominent alors le marché de l’information internationale outre-Atlantique, celles-ci sont le plus souvent publiées dans leur forme officielle et accompagnées de rappels historiques, de tableaux décrivant l’ampleur des arsenaux en présence, ainsi que de quelques analyses cherchant à déterminer les responsabilités de la conflagration. Simultanément paraissent, à la demande des représentations européennes, des informations sur la mobilisation de leurs citoyens résidant à l’étranger. Dans son édition du 3 août, le Jornal do Commercio publie ainsi un avis du consulat austro-hongrois à Rio informant que tous les sujets de l’empereur résidant au Brésil doivent embarquer à destination de l’Europe dans les meilleurs délais, ainsi qu’un avis de mobilisation des Français soumis aux obligations militaires les invitant à entrer en contact avec l’agence consulaire la plus proche6. À partir de la mi-août, de brèves descriptions des mouvements de troupes et des premières batailles commencent à alimenter les pages des journaux, parfois agrémentées de photos et de cartes. Des incidents survenus dans quelques ports brésiliens – à Recife et à Salvador notamment – entre des ressortissants de la Triple Entente se préparant à traverser l’Atlantique pour répondre à l’appel et des officiers de la marine marchande allemande troublent suffisamment l’ordre public pour être mentionnés dans le message annuel du président de la République au Congrès7. Des échos des combats résonnent aussi à Buenos Aires, où quelques-uns chantent la Marseillaise dans la soirée du 5 août, ainsi qu’à Rosario, où « l’on guette avec attention les nouvelles de la presse quotidienne » ; les informations en provenance d’Europe, toutefois, semblent cruellement manquer8.
La presse, en effet, n’accorde encore qu’une place secondaire au traitement d’un conflit dont la plupart des observateurs imaginent qu’il sera bref. Quoiqu’elle mette aux prises un nombre bien plus élevé d’États que celles qui l’ont précédée, la guerre est pensée à l’aune des affrontements antérieurs et présentée comme un épisode supplémentaire du feuilleton belliqueux ayant rythmé le xixe siècle européen et n’entretenant aucun lien avec la politique américaine. Et lorsque les publications satiriques – alors florissantes – s’en emparent, c’est au même titre que n’importe quel autre événement national ou international : une occasion supplémentaire pour placer un bon mot à moindres frais. À Buenos Aires, Caras y Caretas évoque ainsi la position de spectatrice qui incombe à l’Amérique face au duel franco-allemand et ironise sur les incohérences de la politique européenne :
« Le Kaiser, qui souhaitait être vu par l’histoire comme “le Pacifique”, a commis le geste héroïque de lancer des ultimatums simultanés à la France et à la Russie. M. Poincaré, bourgeois tranquille, fait la guerre avec un gouvernement socialiste. Le tragique François-Joseph voit s’approcher dans le sang la fin de sa vie, qui apparaît comme l’histoire d’un personnage d’Eschyle9. »

Peu après, comme dans un scrupuleux souci d’équité, le même hebdomadaire s’en prend aux Britanniques, principaux bailleurs de fonds de l’Argentine depuis le début du xixe siècle, qui n’oublient pas, « avec le flegme qui les caractérise »,de réclamer les intérêts de la dette bien qu’ils viennent d’entrer en guerre et qu’ils aient en ces circonstances d’autres chats à fouetter10. Support essentiel au sein de publications qui entendent désormais s’adresser tout autant aux élites lettrées qu’aux couches les plus populaires de la société et qui, de fait, contribuent à façonner une opinion publique, le dessin d’humour est alors l’un des modes de traitement privilégiés du conflit en août et septembre 1914, et témoigne de la relative légèreté – lorsqu’il ne s’agit pas de l’indifférence – avec laquelle on se représente le commencement de la guerre outre-Atlantique11. Objet d’humour, la guerre constitue également un support publicitaire pour les marques à la mode de l’époque, comme l’atteste, par exemple, la campagne lancée par l’entreprise italienne Bisleri – qui commercialise en Argentine un amaro supposé fortifiant à base de sels de fer et de quinine – dès août 1914, mettant en scène des soldats revigorés par l’absorption du breuvage salvateur. Sans doute la neutralité italienne durant les premiers mois du conflit n’est-elle pas alors indifférente à cette distanciation12.
Dans l’histoire littéraire du Brésil qu’il publie au milieu des années 1950, José Brito Broca confirme cet impact limité du déclenchement de la guerre sur la Belle Époque brésilienne :
« Il suffit de parcourir les pages de la Revista da Semana, de Fon-Fon ou de Pall-Mall Rio […] pour attester que, jusqu’en 1916 au moins, la guerre n’a pas creusé de rides profondes sur nos visages. Une vague de futilité, de plaisirs et d’ébriété continuait d’imprégner le milieu carioca, permettant le libre développement d’une littérature qui reflétait, au sens strict du terme, le “sourire de la société”. […] Paris continuait et les saisons françaises ne s’étaient pas interrompues au Théâtre municipal13. »

Quant aux diplomates latino-américains en poste dans les capitales européennes, ils analysent l’embrasement comme l’aboutissement logique de la vieille rivalité franco-allemande, du choc des ambitions impériales et de questions territoriales liées à l’affirmation des nationalités. Le conflit apparaît donc comme « un moment européen » – pour reprendre le titre de la rubrique dans laquelle O Correio da Manha diffuse traditionnellement les nouvelles en provenance du Vieux Continent et insère celles de la guerre à partir de juillet 1914. De loin et sans réelle implication, on observe la « guerre européenne », les « événements européens » ou la « conflagration européenne »14. À l’inverse, l’actualité américaine demeure un centre d’intérêt prééminent, comme en témoignent l’attention portée par la diplomatie brésilienne à l’élévation de la représentation argentine aux États-Unis au rang d’ambassade au milieu du mois d’août, le long article que La Nación consacre au 92e anniversaire de l’indépendance brésilienne au début du mois de septembre ou encore la perspective de la Ve conférence panaméricaine prévue à Santiago du Chili à la fin de l’année 1914, mais finalement reportée en raison du conflit15.
Il faut dire qu’un certain nombre d’événements ont joué un rôle d’écran dans la seconde moitié de l’année 1914, aussi bien en Argentine qu’au Brésil, et contribué à reléguer le conflit à l’arrière-plan de l’actualité. En premier lieu, les affaires mexicaines retiennent particulièrement l’attention de la presse et des élites. Après plus de trente ans de stabilité politique dans le cadre du régime autoritaire de Porfirio Díaz, le processus révolutionnaire inauguré en novembre 1910 incarne pour de nombreux observateurs l’irruption des masses dans le vieil équilibre oligarchique et agite le spectre d’une guerre civile susceptible de saper les fondations de nations encore fragiles. Si la presse de Buenos Aires tend à rapprocher la situation au Mexique et les troubles que pourrait faire naître localement le suffrage universel masculin adopté en 1912, le cas du Brésil diffère sensiblement dans la mesure où ce sont plutôt le souvenir de la guerre de Canudos et des craintes de sécession qui y avaient été associées d’une part, la question de l’intégration des populations indigènes et d’origine africaine d’autre part, qui constituent les grilles de lecture dominantes de la révolution. En dépit de ces différences, les informations en provenance de Mexico sont relayées presque quotidiennement dans les principaux organes de presse et occupent une place de premier plan dans l’actualité internationale16.
Le déclenchement de la Première Guerre mondiale coïncide avec le règlement provisoire du conflit entre les États-Unis et le Mexique initié quelques mois auparavant. Après l’accession au pouvoir par la force du général Victoriano Huerta en février 1913, le président Woodrow Wilson – à peine arrivé à la Maison Blanche – avait lancé un avertissement à tous les gouvernements latino-américains selon lequel toute collaboration de la part de Washington serait impossible « avec des leaders politiques recherchant le pouvoir en fonction de leurs intérêts et de leur ambition17 ». En vertu de ce principe, mais aussi parce que les intérêts économiques nord-américains étaient menacés par le nouveau gouvernement mexicain, il avait ordonné en avril 1914 une occupation militaire du port de Veracruz et explicitement menacé la ville de Mexico, afin d’offrir « au peuple de cette République devenue folle l’occasion d’être de nouveau gouverné selon ses propres lois18 ». Alors que la guerre semblait inévitable, l’Argentine, le Brésil et le Chili proposèrent une médiation qui conduisit aux conversations de Niagara Falls, dans l’Ontario canadien, entre le 18 mai et le 1er juillet 1914. En présence des ambassadeurs argentin et brésilien à Washington, Rómulo Naón (1876-1941) et Domício da Gama (1862-1925), ainsi que de leur collègue chilien Eduardo Suárez Mujica (1859-1922), les négociations se conclurent par un accord entre les deux parties : Huerta s’engageait à renoncer à la présidence – ce qu’il fit le 15 juillet – pendant que Wilson ordonnait le retrait des troupes d’occupation à Veracruz – effectif le 15 septembre19.
En Argentine comme au Brésil, cette actualité américaine occupa donc une place primordiale dans la presse et dans l’activité diplomatique entre juin et septembre. Dans l’air du temps depuis la charnière des années 1900 et 1910, présente chez le baron de Rio Branco comme chez Roque Sáenz Peña (1851-1914), l’idée d’une entente diplomatique formalisée entre l’Argentine, le Brésil et le Chili semblait enfin avoir pris corps et ouvrait la voie à un véritable dialogue régional, à même de doter le cône Sud d’une certaine autonomie vis-à-vis de Washington. Selon le quotidien argentin La Nación, le protocole de Niagara Falls attestait « une action diplomatique efficace influant de manière résolue sur les événements internationaux » et démontrait « aux peuples d’Europe la présence de nations vivantes en Amérique20 », susceptibles de régler par elles-mêmes et grâce au dialogue les tensions interétatiques. Quant au représentant brésilien à Buenos Aires, il notait même auprès de son ministre de tutelle que les succès récents de ce panaméricanisme bien compris – « l’entente entre les trois grandes républiques sud-américaines est un fait » – prouvaient « la supériorité de l’orientation politique et diplomatique qui anime les deux Amériques sur l’Europe, dont la paix reposait sur les forces armées et sur la loi du plus fort21 ». Cette médiation réussie constitua un pas supplémentaire vers la signature du traité ABC (Argentine-Brésil-Chili), le 25 mai 1915, prévoyant le règlement amical des différends susceptibles de surgir entre les trois pays. S’il ne gommait pas les profondes divergences de vue entre Rio et Buenos Aires, et s’il apparaissait davantage comme un « simple acte de courtoisie internationale » que comme un « traité à haute portée22 », cet accord tripartite et les débats liés à sa ratification parlementaire n’en monopolisèrent pas moins l’attention dans les deux pays jusqu’à la fin de l’année 1915, contribuant à masquer les enjeux de la guerre européenne au sein de l’actualité internationale23.
Par ailleurs, les premiers jours de combats en Europe coïncident avec l’agonie du président de la République argentine. Le 9 août, alors que les troupes françaises et allemandes s’affrontent autour de Mulhouse et que la Douma russe vient de voter les crédits de guerre, Roque Sáenz Peña disparaît et le vice-président Victorino de La Plaza (1840-1919) accède à la Casa Rosada selon les termes de la Constitution. Logiquement, la presse argentine consacre à cette disparition une part essentielle de son attention dans les semaines qui suivent, qu’il s’agisse de dresser le bilan d’un mandat placé sous le signe de la réforme électorale ou de présenter le président intérimaire dans l’attente des élections de 1916. Au Brésil également, la nouvelle est abondamment commentée, au point que La Nación de Buenos Aires publie un long reportage sur la douleur ressentie par la population carioca à l’annonce du décès du président argentin, cette solidarité dans le deuil étant présentée – au même titre que le premier match de football entre les deux sélections nationales dans le cadre de la coupe Roca, remporté 1 à 0 par la Seleção à Buenos Aires – comme une preuve de la solidarité interaméricaine et un gage d’avenir pour une collaboration raisonnée entre les États24. En octobre 1914, deux autres figures marquantes du monde politique argentin du xixe siècle disparaissent à leur tour et font les manchettes durant plusieurs jours : d’une part, le général Julio A. Roca, grand ordonnateur de la « campagne du Désert » au cours de laquelle furent exterminés des milliers d’Indiens au sud du pays au début des années 1880 et président de la République à deux reprises par la suite ; d’autre part, José Evaristo Uriburu, diplomate ayant joué un rôle essentiel dans le règlement de la guerre du Pacifique en 1883 et président de la République entre 1895 et 1898. Enfin, le mois de novembre 1914 est celui de l’accession à la présidence brésilienne de Venceslau Brás (1868-1966), qui succède au maréchal Hermes da Fonseca (1855-1923) parvenu au terme de son mandat.
« La plus complète neutralité »

C’est dans ce contexte distancié vis-à-vis des canons qui commencent à tonner que les deux États proclament leur neutralité dès les premiers jours du conflit. À Rio, le président de la République, Hermes Rodrigues da Fonseca, avait rappelé dans son message annuel au Congrès du 3 mai 1914 que « l’idéal de paix et de concorde [avait] été et [continuait] d’être la ligne directrice de [notre] politique internationale25 ». C’est donc en toute logique que sont promulgués dès le 4 août – soit le même jour que la première déclaration de Woodrow Wilson sur la neutralité états-unienne – les décrets 11.037 et 11.038. Assorti d’une circulaire de vingt-sept articles, le premier « établit les règles générales de la neutralité du Brésil en cas de guerre entre puissances étrangères » et le second « ordonne que soit observée une complète neutralité pendant la guerre de l’Empire allemand contre la République française et l’empire de Russie26 ». Dans les jours qui suivent, au fur et à mesure que de nouveaux États entrent en guerre, d’autres décrets complètent ces premiers textes pour former un corpus constituant le patron juridique de la neutralité brésilienne jusqu’en 191727. Dans le cadre de la succession présidentielle ayant ouvert à Venceslau Brás les portes du Palácio do Catete (palais présidentiel brésilien de 1897 à 1960), ce dernier ne déroge pas à la ligne fixée par son prédécesseur et adresse à l’ensemble des corps diplomatiques étrangers réunis à l’occasion de son investiture, mi-novembre 1914, ses vœux les plus sincères pour le rétablissement de la paix entre les nations présentement impliquées dans le conflit28. Deux ans et demi après le déclenchement des hostilités, Paul Claudel – qui vient tout juste de prendre la tête de la représentation française au Brésil – confirme la constance du gouvernement brésilien en notant que « le président […] n’a jamais perdu une occasion d’affirmer son attachement étroit et scrupuleux de la neutralité absolue29 ».
En Argentine, le décret est signé le 5 août par le vice-président Victorino de La Plaza – Sáenz Peña est alors mourant – et le ministre des Relations extérieures, José Luis Murature (1876-1929) :
«  […] Le vice-président de la nation argentine décrète :
Article 1 – Tant que durera l’état de guerre entre les nations précédemment citées ou entre certaines d’entre elles, le gouvernement de la République argentine maintiendra la plus stricte neutralité.
Article 2 – Afin de rendre effective cette disposition, dans tous les cas seront suivies les règles de doctrine et de conduite consignées dans la Convention souscrite à La Haye le 18 octobre 1907 en ce qui concerne les droits et les devoirs des puissances neutres […]30. »

Dans chacun des deux pays, rares sont les débats politiques accompagnant une décision qui apparaît conforme aux règles du droit international dans la mesure où aucun État latino-américain n’est impliqué dans les systèmes d’alliance européens. En outre, le fait que la seconde conférence internationale de la paix ait pour la première fois défini les droits et les devoirs des pays neutres concourt à légitimer un choix diplomatique qui jouit désormais d’un véritable statut juridique international. Absents de la première conférence de 1899, où le Mexique était le seul pays d’Amérique latine représenté, Buenos Aires et Rio avaient envoyé des délégués à La Haye en 1907 et largement contribué aux débats impliquant 44 États et 175 délégués. Si la « doctrine Drago » – du nom de Luis María Drago (1859-1921), ancien ministre des Relations extérieures et leader de la délégation argentine –, prévoyant que la récupération de la dette d’un État ne pouvait donner lieu à une intervention armée, avait dû être amendée sous la pression des États-Unis, la participation du Brésil avait été remarquée. Menée par le juriste d’origine bahianaise Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923), l’une des personnalités politiques les plus influentes de la Première République, diplomate et spécialiste reconnu de droit international, la délégation mandatée par le baron de Rio Branco avait en effet défendu avec acharnement le principe de l’égalité juridique des États et finalement empêché la mise en place d’un Tribunal permanent d’arbitrage dont les grandes puissances tenaient à avoir le contrôle. Perçu comme le porte-parole des petits États, le Brésil avait acquis à cette occasion l’image d’un pays susceptible de peser dans les débats internationaux. Aux côtés des autres délégations latino-américaines, il avait aussi activement participé à la définition des droits et des devoirs des neutres, prévoyant notamment l’inviolabilité du territoire national en échange d’une égalité de traitement des différents belligérants31.
Ancré sur de solides bases juridiques, le consensus neutraliste qui anime les autorités argentines et brésiliennes dans les premières semaines de la guerre ne semble pas devoir être remis en question, y compris lorsque survient un événement susceptible de tendre les relations avec l’un des belligérants. Ainsi, quand le vice-consul argentin à Dinant – l’industriel Remy Himmer (1849-1914), de nationalité française – est exécuté par des soldats allemands et le drapeau celeste y blanco brûlé en présence de nombreux témoins lors du sac de la ville fin août 1914, la presse porteña s’émeut de cette violation manifeste du droit des neutres et se partage en deux grandes tendances. Les uns dénoncent la couardise du gouvernement face à ce qui apparaît comme une insupportable atteinte à l’honneur national, tandis que d’autres mettent l’accent sur les nombreuses informations contradictoires qui circulent à propos de ce meurtre et estiment que la Casa Rosada fait preuve de sagesse en attendant d’y voir plus clair32. En novembre, La Nación rouvre ce dossier après que les représentants argentins en Belgique et à Berlin ont tenté d’éclaircir les faits, minimise la mort du vice-consul en titrant sur l’« incident de Dinant » et publie une note du ministère des Relations extérieures informant qu’il renonce à toute action diplomatique envers l’Allemagne :
« Le ministère des Relations extérieures estime que les données récoltées jusqu’alors sur l’agression du vice-consul à Dinant sont insuffisantes pour justifier une action diplomatique, dans la mesure où les informations sont incertaines et souvent contradictoires33. »

Vis-à-vis de la Grande-Bretagne, la mollesse des protestations est identique en novembre 1915 lorsque le Presidente Mitre, navire de commerce battant pavillon argentin mais appartenant à la Línea Nacional del Sur, une filiale de la Hamburg Südamerikanische Dampfschiffahrt-Gesellschaft, est arraisonné par la Royal Navy au mépris du respect du droit des neutres, alors qu’il faisait route vers le port patagonien de San Antonio34. Un mois plus tôt, Rio ne s’était pas davantage ému de l’exécution à Londres de Fernando Buschmann (1890-1915), né en France, marié à une riche Allemande originaire de Dresde et jouissant de la double nationalité brésilienne et allemande. Porteur d’un faux passeport, se faisant passer pour un commerçant hollandais de produits alimentaires et rapidement intégré à la bonne société anglaise grâce à ses talents de violoniste, cet aventurier avait vainement tenté de détourner des informations concernant les bases navales britanniques – notamment celles de Southampton et de Portsmouth – au profit de l’Allemagne avant que ses liens avec le consul général et l’attaché militaire d’Allemagne en Hollande ne soient découverts35. De la part du gouvernement brésilien, une même volonté de ne pas compromettre les relations avec l’Angleterre est notable lorsque le correspondant du Correio da Manhã à Londres, Antonio José de Azevedo Amaral (1881-1942), est fermement invité à regagner son pays après avoir critiqué les fondements de la politique extérieure britannique36. En 1915, c’est encore au nom de la neutralité et d’une nécessaire égalité de traitement des différents belligérants que la diffusion d’un film de propagande français, Le Fusil de bois, est interdite par les autorités brésiliennes37.
Les voix politiques songeant à mettre en question ce consensus neutraliste sont marginales. L’une d’entre elles est celle du député brésilien Ireneu Machado (1872-1942), élu de la capitale, qui tente de faire voter par ses collègues parlementaires un acte de solidarité avec la France dans les tout premiers jours de la guerre, mais se heurte à une résistance massive au nom même des impératifs de la neutralité38. À l’inverse, Dunshee de Abranches (1868-1941), représentant de l’État du Maranhão et président de la commission diplomatique au sein de la Chambre basse, prononce devant celle-ci un vibrant éloge de l’Empire allemand le 26 septembre 191439 et persiste dans sa revendication d’une alliance avec le Reich dans les semaines qui suivent, en accordant notamment de nombreux entretiens à des organes de presse, dont l’un est publié sous la forme d’un fascicule40. Animé d’un fort ressentiment contre la France, qu’il accuse d’avoir tenté d’amputer le territoire national d’une partie de l’Amapa en 1895 et d’avoir critiqué le Brésil à la suite de la répression de la révolte de la Chibata en 1910 alors qu’elle-même exterminait des populations entières à des fins coloniales, Dunshee de Abranches estime que les arguments en faveur d’une alliance avec l’Allemagne résident dans la place que ce pays occupe dans l’économie et le peuplement du Brésil, ainsi que dans son incontestable magistère intellectuel :
« En Europe, la nation dont nous devrions le plus nous rapprocher est l’Allemagne : non seulement parce qu’elle ne nous parasite pas, parce qu’elle nous fournit des bras laborieux – comme l’Italie, le Portugal et l’Espagne – et parce qu’elle nous achète plus que toutes les autres nations, mais surtout parce que c’est un référent admirable auquel nous devrions adhérer pour tout notre progrès mental, notre développement économique et même notre perfectionnement moral41. »
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