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LE BAROUDEUR




PREMIÈRE PARTIE

L' APPEL DES ARMES





1

L'initiation

Colosse paisible, homme de forces tranquilles, le colonel Delayen contemple d'un œil connaisseur les évolutions colorées et bruyantes de ses tirailleurs annamites dans la plaine de Vincennes. Trois ans d'efforts patients et constants, de mise en place et de répétitions pour arriver enfin à cette perfection qui sera présentée au monde entier tout au long de l'Exposition coloniale qui doit ouvrir ses portes dans quelques jours.

Comme un seul homme, les soldats aux yeux bridés exécutent les figures les plus difficiles de leurs danses sacrées ; d'autres forment un immense dragon mouvant avec la rigueur la plus absolue de l'ordre serré. Plus loin, à l'écart du bruit des cymbales et des tambourins, un groupe répète une toute dernière fois la délicate mise au point d'un immense échiquier dont chaque pièce est un soldat ruisselant de lumière et d'ors qui se déplace aux ordres précis d'un sifflet strident.

Tout près du grand colonel à la fière moustache, un tout petit garçon, fragile esquisse d'homme, timidement fier dans l'ombre de son soldat de père, s'imprègne du spectacle pourtant près de cent fois contemplé. Les sons, les couleurs et les formes se gravent en lui à tout jamais, fantastiques souvenirs qui formeront la magique toile de fond de ses réalités futures. Le bruit terrifiant des cymbales, en rafales de cuivre frappé, le rejette parfois plus près de la jambe de son père qui lui enserre l'épaule de sa forte main droite. Jean-Louis Delayen, petit soldat de dix ans, est encore craintif comme tous les enfants de son âge. La vie extraordinaire qui est la sienne, l'Asie, l'Afrique, les absences douloureuses et les retours éblouissants du père, n'a pas encore réussi à entamer ses formidables facultés d'étonnement. Il s'émerveille encore, comme au tout premier jour du spectacle, des soldats annamites. L'Asie d'où ils viennent le fascine, il la connaît déjà bien mieux que tous les enfants de son âge, il la désire de toutes ses forces. Il pressent que ce magique Extrême-Orient sera le grand choc de sa vie, que tout lui viendra de cette terre lointaine.

Sur le chemin du retour, dans la grosse voiture noire conduite par un tirailleur, il se pelotonne sur les coussins moelleux et se roule dans un rêve merveilleux. Il est roi ! Ses soldats couverts d'ors glissent, silencieux, sur un immense échiquier de marbre blanc et noir vers les positions ennemies. L'autre roi, perdant ses pièces une à une, grimaçant comme le dragon sacré, roule au sol, piétiné par ses cavaliers vainqueurs. Son rêve passe : il n'est plus qu'un tout petit bout d'homme alourdi de fatigue qui s'endort confiant dans une voiture noire près de son père.

Dans un grand fracas, la porte arrière de l'ambulance s'ouvre sur une cour d'hôpital mal éclairée. Des formes sombres s'agitent et courent autour des blessés sanglants que l'on sort brutalement des voitures boueuses. Jean-Louis Delayen ouvre l'œil droit, son œil gauche est blessé. L'air frais le fouette et le réveille tout à fait. Devant lui, à quelques centimètres seulement de son visage, une face jaune aux yeux bridés le regarde. Il tourne la tête difficilement : un autre Indochinois se penche sur lui !

« Les fous de l'échiquier... »

Il pousse un cri : un mot vietnamien qui lui revient de son enfance. De surprise, les brancardiers laissent presque glisser le corps brisé sur le sol inégal. La douleur atroce le réveille complètement : en un instant, il réalise ce qui se passe. Elle est bien loin l'exposition colorée de 1931 ! Il est oublié depuis longtemps le petit enfant ébloui ! Delayen n'est plus qu'un malheureux pion déchiqueté par le fer allemand en Alsace, sur les bords du Rhin reconquis.

Les infirmiers annamites le portent comme s'il était le saint sacrement en personne. De son œil valide, l'aspirant blessé fixe intensément ces hommes qui sortent d'un autre monde, du plus profond de son enfance. Son œil gauche est fermé, encagé dans un caillot de sang sous un pansement provisoire.

« Bon Dieu ! Mon œil! réalise-t-il enfin. Pas de chance, c'était mon meilleur, l'autre ne vaut pas grand-chose... Enfin, on s'arrangera bien... »

Son œil droit ne vaut en effet « pas grand-chose », du moins pour un homme de guerre, car il lui manque quatre dixièmes d'acuité visuelle.

Malgré les précautions des porteurs, le balancement du brancard réveille brusquement la douleur. Un gémissement s'échappe de sa bouche fiévreuse, Delayen sombre dans l'inconscience.

– Mau-len ! Mau-len ! Vite ! Vite !

Trotte-menu, les Jaunes se hâtent vers les salles d'opération. Sous la lumière glauque, les médecins et les infirmières semblent danser un sinistre ballet de mort et de sang. Depuis la campagne d'Italie, ces hommes et ces femmes ont tout connu de la douleur humaine, ils sont devenus des robots qui viennent à bout des tâches infernales qui se présentent à eux.

Une heure à peine après son arrivée, Delayen est opéré. Quand il reprend peu à peu connaissance, une pénible sensation de froidure le taraude. Son œil droit s'entrouvre tout doucement, il glisse une main sur son ventre glacé, la descend peu à peu vers sa jambe gauche.

« S'ils m'avaient coupé la guibolle, pense-t-il, ils n'auraient tout de même pas installé tout ce bordel... »

Le sourire douloureux mais soulagé que lui inspire la présence de sa jambe sous la grosse poupée de gaze et de bandes s'efface tout d'un coup. Il s'aperçoit que la pénible sensation de froid qu'il ressent vient du fait qu'il est étendu presque nu sur une table de marbre. En tournant la tête, il aperçoit tout près de lui un corps qui gît immobile, recouvert d'un drap blanc. De l'autre côté : même spectacle. Se soulevant sur les coudes, Delayen découvre, à quelques mètres, un homme qui somnole accoudé à une table près d'une bougie qui colore le plafond et les murs lépreux d'irréelles lueurs pâles et tremblotantes.

– Oh ! Mon Dieu ! J'ai froid... J'ai froid.

L'homme, un caporal infirmier, sursaute et se réveille. Il bondit vers la table où reposent les trois corps.

– Quoi ? Mais... t'es pas mort !

Tournant les talons, bousculant au passage la bougie qui tombe sur le sol et s'éteint, l'infirmier se sauve à toutes jambes.

« Bon Dieu de bon Dieu ! C'est pas vrai... ils ont dû croire que j'étais mort ! » Delayen effleure de la main droite le corps de l'homme qui repose près de lui.

– Merde ! Il est raide pour de bon ! Je suis à la morgue !

Des brancardiers le soulèvent, le posent sur la toile et le portent dans une chambre plus accueillante. Le médecin qui se penche sur lui n'en croit pas ses yeux.

– Dites donc, vous ! C'est pas des manières ! La guerre, c'est très sérieux : ou on meurt ou on survit, parfois mal, mais on ne fait pas semblant de mourir !

Delayen sourit tristement, il hoche la tête et se rendort, replongeant dans un état semi-comateux encore tout proche de la mort à laquelle il vient miraculeusement d'échapper en Alsace le 21 novembre 1944.

 




Les Allemands ont encore raidi leurs positions et il est clair qu'ils vendront chèrement leur peau. Les hommes de l'escadron de reconnaissance du R.I.C.M. s'apprêtent à essuyer une contre-attaque à Battenheim. L'aspirant Jean-Louis Delayen a fait son plan de feu, ses quatre canons antichars sont judicieusement mis en batterie. Il se tient près de la pièce située au milieu de son dispositif. Les chars allemands approchent dans un fracas grinçant de ferrailles. Il y en a cinq, des Tigres et des Panthères qui espèrent bousculer les lignes françaises. Les 57 ouvrent aussitôt le feu, prenant les blindés sur leur flanc. Placé dans un angle parfait, le pointeur de la pièce de Delayen arrête coup sur coup deux chars. Sur la droite, d'autres pièces prennent les blindés allemands sur l'autre flanc et leur donnent le coup de grâce.

– Bonne journée ! Ils vont reculer !

Delayen se trompe. Indifférente au tir d'enfer, une compagnie de Waffen SS se lance à l'assaut derrière les blindés esquintés.

– Vorwärts ! En avant !

Le capitaine allemand n'a guère besoin d'encourager ses hommes : ils devancent ses ordres ! Il s'agit d'une compagnie d'élite, un stage d'élèves sous-officiers formé presque entièrement de vieux briscards qui connaissent la guerre sous toutes ses formes.

Au moment où il commence à comprendre que les assaillants ne sont pas des combattants ordinaires, Delayen s'écroule dans un nuage de poussière. Un obus fusant, bourré de billes d'acier, a dépoté juste au-dessus de sa pièce. Il reçoit comme un formidable coup de barre de fer qui le projette contre un mur. Interdit, il regarde sa cuisse gauche dont le sang gicle à plus de quarante centimètres. L'artère fémorale est complètement sectionnée, le fémur presque entièrement coupé en deux.

La pièce de 57 est hors de service, un servant se traîne à l'abri, une jambe à moitié arrachée, laissant derrière lui une longue traînée de sang sur le sol. Duchemin, le chauffeur, se jette contre son chef de peloton. Fébrilement, dans le vacarme croissant, il sort un garrot d'une boîte de first-aid américaine et l'installe autour de la cuisse qui pisse le sang, puis serre de toutes ses forces. Delayen regarde sa montre :

– Il va falloir desserrer toutes les vingt minutes ! constate-t-il. Sinon, je suis bon pour l'amputation !

Les leçons de secourisme qu'il a suivies depuis 1941 lui reviennent en bloc. Il se parle à voix haute comme pour se rassurer et se cramponner de toutes ses forces à la vie qu'il sent peu à peu le quitter. Le combat fait rage. Les Allemands enfoncent les lignes dans un formidable assaut. Ignorant leurs pertes, ils lancent vague sur vague sur la division qui essaie de les contenir.

Le lieutenant Lartigue, qui se trouve en contrebas de la position de Delayen près du cimetière du village, arrose les S.S. qui viennent mourir un peu plus bas à bout de course. Autour de Delayen le vide se fait peu à peu, les autres pièces sont mises hors de combat. Non loin de lui, un « marsouin » qu'il ne peut identifier gît face contre terre, le dos ensanglanté.

– Attention à l'assaut ! Repliez-vous vers moi ! Vite !

L'armement des servants de pièces est trop léger pour être vraiment efficace : des carabines U.S. et quelques mitraillettes Thompson. Les yeux de l'aspirant blessé se posent sur les carcasses des cinq chars allemands qui flambent.

– Au moins, on leur aura foutu leurs carrioles en l'air, se dit-il, c'est toujours ça de gagné... Merde ! Ils arrivent... Attention !

Heureusement, un tir violent d'artillerie s'abat sur la vague d'assaut S.S. qui se plaque au sol. Les artilleurs ne lâchent pas leurs proies, les corps des soldats allemands sont projetés en l'air, éclatés, déchiquetés. Les marsouins profitent du répit pour se regrouper. En regardant machinalement sa montre, Delayen s'aperçoit qu'il est temps de desserrer son garrot. Cette fois, le sang libéré ne gicle qu'à une vingtaine de centimètres.

– Bon Dieu ! Il a l'air moins rouge...

Un peu plus noir au premier jet, le sang s'éclaircit peu à peu et Delayen resserre fortement son garrot. Il se fait une piqûre de morphine dans le biceps avec un des petits tubes terminés par une grosse et très courte aiguille qui se trouvent dans les boîtes à pansements individuelles.

« Il faut pourtant les empêcher de passer ! pense-t-il. Pourvu que cette saloperie ne me fasse pas roupiller ! »

Sous l'effet de la piqûre, la douleur intolérable s'estompe doucement. Toujours matraqués par l'artillerie, les S.S. se replient en désordre pour préparer un autre assaut. Une estafette arrive en courant près du petit groupe de Delayen.

– Mon lieutenant, il faut vous replier, vous ne pouvez pas tenir...

Baissant les yeux, l'homme s'aperçoit que le chef de peloton est gravement blessé.

– Il me faut un ordre écrit, lui répond Delayen. J'ai reçu l'ordre de tenir ce point d'appui : je le tiendrai jusqu'au bout !

Le messager repart en zigzaguant sous la mitraille. Il revient, porteur cette fois-ci d'un ordre écrit :

« Ne faites pas le con! Tout le monde va se replier. Rendez-vous à l'église du village: Lartigue. »

L'église ne se trouve qu'à un peu plus de quatre cents mètres, mais qui ne vont pas être faciles à franchir. Tant bien que mal, les survivants du petit groupe hissent leur officier dans la cuve du half-track. L'autre blessé a déjà réussi à s'y installer depuis un bon quart d'heure ; sa jambe n'est pas belle à voir, elle fait un angle impossible avec le corps affaissé. Les yeux clos, il râle doucement.

Le blindé sort de la petite cour de la vieille ferme. Il a à peine atteint l'entrée du village qu'un obus tombe en plein sur le moteur. Le spectacle que découvre Delayen en se hissant sur la tourelle de la mitrailleuse de 12,7 est horrible. Duchemin, le chauffeur qui lui a sauvé la vie, est entièrement déchiqueté : sa tête, presque arrachée, pend sur son épaule gauche. Le servant de la pièce est mort lui aussi ; les yeux grands ouverts, il est rejeté sur le côté. Il ne semble pas saigner, ses yeux vitreux fixent le ciel d'où lui est venue la mort hurlante.

– Faut pas moisir ici ! Tout va sauter !

Se penchant sur son compagnon qui geint dans la cuve, Delayen le secoue brutalement et le pousse vers la porte blindée qui se trouve à l'arrière. Comprenant enfin ce qui se passe, comme une malheureuse chenille sanglante, le blessé réussit à ouvrir le battant et se laisse glisser sur le sol en hurlant de douleur. Delayen se hisse sur le bas-côté de l'engin et saute sur sa jambe valide.

La douleur est trop forte et il s'écroule sans connaissance sur le perron d'une maison.

 





Quand il reprend conscience, il se retrouve à l'intérieur de la petite et coquette habitation. Il est étendu sur un divan. Instinctivement, il porte la main sur son visage : du sang coule lentement du haut de sa tempe gauche et dégouline le long de sa joue, son casque de cuir de tankiste est déchiqueté, son œil est aveugle.

– Sans ce bon Dieu de casque, j'étais mort !

Ces paroles presque hurlées résonnent sous le plafond bas de la pièce, éclairée de quelques bougies aux flammes vacillantes. Le petit vieux qui l'a courageusement retiré du perron s'approche de lui une bouteille à la main. Delayen s'en empare brusquement et boit goulûment l'alcool blanc comme si c'était de l'eau pure. De l'extérieur lui parviennent, assourdies, les explosions de la bataille qui continue à faire rage. Le vieil Alsacien n'a pas l'air content du tout.

– Vous ne resterez pas ici, j'en suis sûr ! Les Allemands reviendront et tout recommencera ! Y en a marre !

Delayen a bien du mal à saisir le sens de la diatribe du vieil homme qui s'exprime en patois. Pour toute réponse, il lui rend la bouteille de schnaps. L'Alsacien en boit une bonne rasade et lui retend le flacon. Chacun à leur tour, ils boivent sans rien dire, en se regardant simplement dans les yeux pendant de longues minutes. Ils boivent toute la bouteille, l'un pour oublier les menaces de la guerre, l'autre pour calmer sa douleur.

Lorsque l'aspirant Guillain, attiré par le véhicule en flammes qui bouche la rue principale et guidé par les traces de sang, pénètre en trombe dans la petite maison, il entend chanter deux chansons : une comptine alsacienne et l'hymne de l'infanterie de marine.

Delayen, qui dans sa cuite le voit pénétrer dans la pièce, sort son colt et, le prenant pour un Allemand, s'apprête à lui tirer dessus.

– Faites pas le con ! C'est moi, Guillain.

Ce nom de Guillain roule en rafales joyeuses dans la tête embrumée de Delayen qui s'écroule à bout de forces. Le solide aspirant le hisse sur ses épaules comme un sac de linge sale et le porte à l'arrière de sa jeep. Le vieil Alsacien les voit partir comme dans un rêve :

– Je le disais bien: ils foutent le camp ! Les boches vont revenir...

Le vieillard s'endort à même le sol sans prendre la précaution d'éteindre les bougies fumeuses.
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Le baptême du feu

Mai 1940. Les Stukas de la Luftwaffe, après avoir survolé sans tirer le train qui file vers le sud, disparaissent à l'horizon. Dans les wagons s'entassent un bon millier de jeunes gens qui les regardent s'éloigner les yeux brillants. Ils font partie de l'école du prytanée de La Flèche qui se replie sur Biarritz. Elèves disciplinés de cette dure école préparatoire au métier des armes, les gamins ne connaissent de cette guerre trop tôt perdue que ce que leurs officiers et professeurs veulent bien leur raconter, c'est-à-dire, moins que rien ! Parfois, lorsque le train roule près d'une route nationale, ils découvrent les lentes processions de l'exode : lamentable spectacle pour des jeunes gens qui ne rêvent que grandeur et gloire.

A Biarritz, toute l'école est cantonnée dans un sanatorium désaffecté. La discipline reprend peu à peu ses droits, les cours se suivent comme si rien ne s'était passé. Les officiers du prytanée, tout comme les professeurs civils, semblent avoir, une fois pour toutes, rayé le mot guerre de leur vocabulaire.

– Si on veut vraiment apprendre quelque chose, il faut sortir de l'école, affirme le jeune Delayen.

– Vas-y, puisque tu es si malin !

Se rendre en ville n'est pas une bien grosse difficulté. Des camions passent sur la route, chargés de soldats polonais qui se replient vers Saint-Jean-de-Luz où ils doivent embarquer pour l'Angleterre. Malgré les combats de la défaite, les Polonais ont gardé assez fière allure : rien à voir avec les lambeaux lamentables de l'Armée française en débandade !

« C'est pas du vol, je le rendrai au retour. »

Delayen empoigne un vieux vélo déposé contre un mur et s'élance réso lument derrière les camions polonais. Il arrive à Saint-Jean-de-Luz peu de temps après eux.

– Est-ce que je pourrais rencontrer un officier ?

Un soldat qui semble comprendre le français guide le jeune homme vers un petit bistrot près du port. Dans la salle du café se pressent une soixantaine d'officiers. Un colonel s'approche.

– Que voulez-vous, mon garçon ?

Il parle français presque sans accent.

– Je voudrais rencontrer votre chef de corps !

Une lueur amusée passe dans le regard du colonel qui dévisage un instant ce jeune soldat aux yeux presque bridés qui se tient fièrement devant lui. Un rideau d'hommes s'écarte, Delayen aperçoit un général qui lui fait signe d'approcher. Aucune comparaison avec les vieux généraux bedonnants qu'il a vus défiler au prytanée à l'occasion des fêtes du « bahut ». La quarantaine sportive, martiale, pas de ventre, petite moustache agressive : tout à fait l'image que l'on donne au cinéma d'un général aristocrate d'Europe centrale.

– Alors, mon garçon, je vous écoute...

– Mon général, je suis un élève du prytanée militaire de La Flèche ; nous sommes repliés sur Biarritz. Avec quelque trois cents camarades nous avons décidé de partir en Angleterre ! Pouvez-vous nous emmener ?

Se tournant vers ses officiers, le général explique la situation à ceux qui ne comprennent pas le français.

– Bon, c'est d'accord ! Mais faites vite ! Nous partons en fin d'après-midi... Si à dix-huit heures vous n'êtes pas là, je ne pourrai pas vous attendre.

Tournant les talons, oubliant même de saluer, Delayen fonce sur son vélo et reprend la route de Biarritz. Les tempes battantes, à bout de souffle, il découvre, en arrivant au sanatorium, toute l'école impeccablement rangée en carré. Sans attirer l'attention, il réussit à se glisser dans les rangs de sa classe. Un camarade se retourne vers lui :

– On est mouchardés, Jean-Louis ! Ça fait plus d'une heure qu'ils sont en train de nous expliquer qu'il ne faut pas essayer de partir...

Un vieux général prend la parole :

– Mes enfants ! Il faut parfois beaucoup de courage pour obéir ! Je sais que la tentation est forte pour vous d'écouter les sirènes qui parlent en Angleterre. Votre devoir de futurs officiers est ici : avec vos professeurs...

– Oh ! On fout le camp, oui ou merde ? Il y a des bateaux qui nous attendent à Saint-Jean-de-Luz ! S'il faut partir, c'est tout de suite ou jamais! Faites passer.

A voix basse, les élèves se transmettent la nouvelle. Les fronts se plissent, les regards se voilent, mais personne ne bouge.

– Allez, on y va !

Delayen sort brusquement des rangs. Il se retourne : seuls quatre camarades le suivent en courant. Les officiers ne réagissent pas et les cinq fuyards se retrouvent à la gare de Biarritz où ils prennent le petit train navette pour Saint-Jean.

Arrivés au port, ils découvrent les quais vides. Les Polonais sont partis ! Au large, vers le nord, des panaches de fumée disparaissent peu à peu dans les nuages. Vers l'Angleterre. Vers le combat.

– Retournons à Bayonne, décide Delayen, il doit bien y avoir d'autres bateaux.

 





Le port de Bayonne offre le pénible spectacle d'une foule disparate qui se rue sans retenue à l'assaut de quelques vieux cargos. Par petits paquets, des soldats des trois armes, assis sur leurs paquetages, regardent la débâcle, absents, désabusés. Les jeunes fuyards ne trouvent pas d'embarquement. Chaque fois, ils reçoivent comme une gifle la même réponse :

– Complet ! Rien à faire...

Pourtant, des hommes et des femmes chargés de bagages embarquent sous leurs yeux. Accompagnées de clins d'œil complices, des liasses de billets changent de main.

– Oh ! les gnaces !

Comme un seul homme, les cinq garçons lèvent la tête vers le spardeck d'un vieux cargo, le Château-Eyquem. Jovial, un capitaine d'aviation leur fait de grands signes.

– Qu'est-ce que vous foutez là? Vous voulez embarquer ?

– Oui ! Pour l'Angleterre...

L'aviateur disparaît. Au bout d'un laps de temps qui leur paraît une éternité, il reparaît et leur fait signe de monter à bord. Bousculant les civils qui les insultent, les cinq gamins franchissent la coupée en courant et se retrouvent sur le pont.

– Le commandant est d'accord pour vous emmener, vous avez de la chance ! Où est le reste de l'école ?

La jeunesse de l'aviateur lui remonte à la gorge, il discute avec les élèves du prytanée comme s'il était encore un des leurs.

– Les vieux cons... Ils ne changeront donc jamais ?

C'est tout ce qu'il trouve à dire en écoutant le récit hachuré des cinq compagnons d'aventures qui parlent tous ensemble.

Le cœur serré, Delayen et ses camarades voient disparaître peu à peu les côtes de France. Le vieux cargo, habituellement affecté sur les lignes africaines, n'est pas très confortable, mais pour eux il est aussi beau que le plus luxueux des palaces flottants. Au petit jour, Delayen monte sur le pont ; la mer se calme peu à peu après la furieuse tempête de la nuit qui a fait danser le vieux navire comme une coque de noix. L'aviateur s'approche.

– Tout va mal, mon gars. Cap au sud ! Adieu l'Angleterre !

– Quoi ?

– Un ordre radio. Nous faisons route vers Casablanca...

– Merde ! On ne peut rien faire ?

– Rien du tout, mon pauvre vieux. Le capitaine est obligé d'obéir. Nous ne sommes que deux officiers à bord. Sept soldats en vous comptant. Plus rien à espérer.

Delayen baisse la tête. Il se reprend très vite en se disant qu'au fond le Maroc, qu'il connaît bien, c'est toujours mieux que le prytanée et qu'il réussira à gagner l'Angleterre un jour ou l'autre.

A Casablanca, après cinq jours de navigation assez pénibles, Delayen prend la décision de se présenter au plus vite aux autorités militaires.

– D'où venez-vous ?

Sentant bien qu'il ne faut pas dire toute la vérité, Delayen devance ses compagnons :

– L'école du prytanée est dissoute, mon adjudant. Nous voulons nous engager pour la durée de la guerre...

– Pouviez pas le faire en métropole ? Enfin...

Suivant l'exemple familial, Jean-Louis Delayen choisit les troupes coloniales.

 





8 novembre 1942. Au lieu de sortir de Rabat pour se diriger vers le bled, le 1er bataillon du R.I.C.M., renforcé par un peloton d'élèves sergents, se dirige droit sur le centre de la ville assoupie. Le colonel Magnan lui a fixé comme objectif d'exercice le cercle des officiers, magnifique bâtisse blanche de style mauresque, entourée de jardins enchanteurs bordés de murs crénelés.

– Drôle d'exercice, mon lieutenant!

– Delayen, ne discutez pas les ordres et installez vos hommes en suivant le thème de la manœuvre !

Le lieutenant Balfourier est à peine plus âgé que son caporal instructeur au peloton d'élèves sous-officiers. Ils étaient ensemble au prytanée, l'un en fin de cycle, l'autre en deuxième année seulement.

– Les gars, en temps de guerre...

Ces mots résonnent ironiquement dans la tête de Delayen : en temps de guerre !... Le monde entier, ou presque, est embrasé par les combats ; lui qui désire tellement se battre et qui a tant fait pour y arriver n'en est encore qu'à faire semblant !

– ... En temps de guerre, il faudrait esquinter ce joli gazon et pratiquer des meurtrières dans ces beaux murs tout blancs...

Rêveur, le lieutenant Balfourier ne finit pas sa phrase et revient vers la position:

– Creusez des trous individuels !

– Mais, mon lieutenant, il va falloir reboucher après l'exercice ! Vous parlez d'un travail!

Le grand lieutenant plante son regard franc dans les yeux du caporal Delayen :

– Ce n'est plus un exercice ! Nous allons nous battre, pour de bon cette fois!

Delayen n'en croit pas ses oreilles.

– Nous allons nous battre ! Contre qui ?

– Les Américains débarquent demain ! Le général Noguès a donné l'ordre de leur résister. Le colonel Magnan et quelques rares officiers ont décidé de s'opposer par la force à cet ordre insensé.

Tendus à l'extrême, les hommes du peloton scrutent anxieusement la nuit qui se déchire. Un bruit de moteurs se rapproche. Dans le petit jour naissant, les élèves sergents voient déboucher des vieux chars de la guerre 14-18 armés par des chasseurs d'Afrique. Les blindés ouvrent le feu sans sommations. Les marsouins ripostent aussitôt, mais les fusils Lebel, les minuscules petits pistolets mitrailleurs P. 38 qui ressemblent à des jouets et les fusils-mitrailleurs 24-29 ne peuvent rien contre les carapaces trapues des chars Renault FT qui manœuvrent comme à la parade en tirant de toutes leurs pièces. Un feu d'enfer balaye les jardins du cercle, déchiquetant les arbres et hachurant les murs.

Le lieutenant Balfourier s'écroule le premier. Sinistre baptême du feu et de la douleur : un lieutenant français blessé par une balle française !

Aussi brusquement qu'il avait commencé, le fracas des armes se tait et le silence s'écrase sur le cercle. Scrutant les possibles mouvements de l'ennemi frère, Delayen se demande à quoi peuvent bien correspondre ces quelques minutes de feu. Entre-t-on dans le clan des initiés de la guerre parce qu'on a essuyé quelques rafales et tiré quelques cartouches ? Est-ce le véritable sacrement du baptême du feu que celui qui vous est administré par des soldats amis ?

Le jour balaye maintenant les jardins et le cercle, révélant aux yeux des marsouins un véritable décor d'opérette, bien dérisoire pour un champ de bataille. Les blindés reculent et disparaissent. Aux quartiers de l'état-major, le colonel Magnan a préféré se rendre afin d'éviter une inutile effusion de sang.

Les accrochages du petit jour entre Français n'ont servi à rien.

 




Amers, les hommes du bataillon reprennent la direction du camp Garnier où un colonel de gendarmerie les accueille.

– Vous êtes des salauds !

Le gendarme ne mâche pas ses mots et soigne ses effets.

– Vous êtes le déshonneur de l'Armée française ! Vos chefs sont des officiers félons ! Vos amis américains n'ont pas encore réussi leur coup : nous allons les repousser ! Je vous offre une magnifique occasion de vous racheter : je prends le commandement et je vous donne l'ordre de vous battre contre les Américains !

C'est clair et net. A marche forcée, le bataillon prend la direction de Fédala qui se trouve à une quarantaine de kilomètres sur la route de Casablanca. Le matériel lourd est chargé sur des mules. Blanches et grises, elles ne risquent pas de passer inaperçues aux yeux des observateurs ennemis. La route est une longue ligne droite qui longe l'océan Atlantique. Au bout d'une heure de marche, des avions surgissent du fond de l'horizon et plongent sur la longue procession.

– Planquez-vous!

Trop tard ! Les hommes se jettent sur les bas-côtés de la route, les brèles têtues s'affolent et refusent de quitter la bande d'asphalte. Elles seront les premières victimes du débarquement américain : les aviateurs de l'U.S. Air Force font sur elles des cartons comme à l'exercice.

« Cette fois-ci, c'est le vrai baptême », se dit Delayen le nez dans la poussière.

Il se redresse aussitôt que le dernier avion de la vague a déchargé sa cargaison de mort.

– Le F.M., bon Dieu ! Vite en batterie !

Alors qu'autour de lui la riposte est pratiquement nulle, il met en pratique les trop longues séances d'exercice et place sa pièce en batterie. Le dernier pourvoyeur pose calmement un genou sur le sol et plante son fusil la crosse en terre, il enfonce dans le canon une longue tige d'acier sur laquelle le tireur vient emboîter la base de son F.M. Après avoir viré très haut dans le ciel, les avions replongent sur la colonne. Delayen indique à son tireur un bimoteur qui passe un peu plus bas que les autres. Dans l'éclatement des balles de mitrailleuse explosives, les rafales du 24-29 ne s'entendent même pas.

Après un troisième passage meurtrier, les avions disparaissent et se perdent à l'horizon d'où ils avaient surgi. La poussière retombe doucement sur les morts et les blessés tordus sur les cailloux. Les hommes qui ont été touchés sur la route tiennent encore en main les guides des mules qu'ils essayaient vainement de faire sortir du long ruban goudronné. Les balles de mitrailleuse ont fait du sale boulot. Les corps sont atrocement déchiquetés, des hommes-troncs gisent dans la poussière. Des corps de mules ont éclaté littéralement comme des outres trop gonflées, leur sang rougit l'asphalte en larges flaques gluantes. Les odeurs âcres et acides de la poudre et du sang se mêlent en un sinistre mélange : le parfum de la guerre !

 




Le colonel de gendarmerie donne l'ordre de reprendre la route. Les marsouins valides sont lourdement chargés du matériel retiré sur les cadavres des mules. Les avions reviennent. Les mitrailleurs américains, sans haine, car ils savent bien que ce sont des Français qu'ils canardent, font leur boulot en bons professionnels pour protéger le site de Fédala où leurs compagnons de l'U.S. Army doivent débarquer le lendemain matin. Ils tirent et retirent sur les minuscules fourmis affolées qui se plaquent inutilement au sol pour échapper à leurs rafales meurtrières.

Le bataillon arrive enfin à son poste de combat. Il se met en position au-dessus d'une magnifique plage de sable blanc, site idéal pour une opération de débarquement. Toute la nuit, les hommes veillent, scrutant la mer qui vient mourir en gros rouleaux bruissants sur le sable qui luit sous le ciel très clair pour la saison. Au petit jour du 9 novembre, une formidable armada de bâtiments de tous tonnages apparaît à l'horizon.

« Qu'est-ce qu'on va encore déguster ! », se disent la plupart des marsouins encore marqués par les mitraillages de la veille.

Les Américains, sûrs de leur fait, débarquent sans préparation d'artillerie lourde, à peine quelques tirs de petits calibres. Les L.V.T. (landing vehicule track), mis au point pour la bataille du Pacifique, se rapprochent de la plage sans difficulté et le débarquement se passe comme s'il s'agissait d'un simple exercice. Sautant dans la frange d'écume des rouleaux, les GI's lourdement chargés foncent sur les positions françaises sans se soucier du danger. A quatre cents mètres de la plage, Delayen admire la manœuvre. Il assiste, émerveillé et impuissant, à l'action qui se déroule. En trois quarts d'heure à peine, tout est terminé.

– Cessez le feu !

L'ordre court le long des points d'appui du bataillon. Les hommes soufflent, ils ne voyaient pas d'issue à ce combat démesuré. La sagesse a heureusement pris le dessus. Le belliqueux colonel de gendarmes a disparu. Ses soldats d'un jour ne le reverront plus jamais. Chargés comme des mulets, pas rancuniers pour un sou, les grands GI's s'approchent des marsouins qui se regroupent sur la route. Delayen s'adresse en très mauvais anglais à un jeune sergent qui s'appuie contre la pile d'un petit pont :

– Vous savez, nous sommes avec vous...

Le sergent le regarde goguenard.

– Eh bien, mes salauds, qu'est-ce que vous feriez si vous étiez contre nous !

Il bourre amicalement les côtes de Delayen qui ne trouve rien à répondre. Son anglais assez maigre ne lui permet pas d'essayer d'expliquer au sergent yankee les tragiques événements de la veille. D'ailleurs, à quoi bon? Est-ce qu'il y a quelque chose d'explicable dans la guerre ?

Le bataillon quitte ses vainqueurs et reprend la route de Rabat. Le silence se fait lourd dans la colonne lorsque les marsouins arrivent sur les lieux où sont morts leurs camarades. La route est encore rouge de sang. Baissant la tête, les jeunes garçons pressent le pas, évitant de poser le pied dans le sang des mules et des hommes qui sèche sur le macadam éclaté.
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« La guerre, ça s'apprend... »

Rejeté par tout le monde, le bataillon maudit, qui en deux jours s'est offert le luxe de perdre deux combats, un contre les Français, l'autre contre les Américains libérateurs, est envoyé en pénitence tout au nord de Meknès sur les contreforts de l'Atlas au camp d'El-Adjeb. La route est longue : près de trois cent cinquante kilomètres. Les hommes, moralement meurtris par les derniers événements, couvrent cette distance considérable en huit jours seulement, entraînés par le capitaine Farcet qui a pris le commandement.

Le camp d'El-Adjeb n'est pas le camp Garnier, plutôt une sorte de bagne venté.

– Sinistre endroit pour passer des vacances !

– Même les corbeaux ne semblent pas vouloir y vivre !

Les hommes ne pensent pas grand bien de leur nouveau campement. Le vent souffle nuit et jour, balayant les cailloux et torturant les maigres arbustes qui poussent dans les rares lambeaux de terre entre les rochers. Le capitaine Farcet sent bien que ses marsouins n'acceptent pas leur punition de gaieté de cœur et qu'il faut à tout prix les occuper. En moins d'une semaine, le camp présente déjà un aspect plus normal. Tant bien que mal l'endroit devient vivable.

 





– Delayen ! Au rapport.

« Mais, qu'est-ce qui se passe encore ? Mais qu'est-ce qu'on va me coller sur le dos ? »

– Vous êtes promu sergent à compter du 1er novembre. Félicitations.

En lui-même Delayen se dit que ces galons de sous-officier ont été bien mal arrosés : rafales françaises et américaines. Comme salves d'honneur, on fait mieux ! En cousant ses galons jaunes en V empruntés à un sergent plus ancien, il espère que son nouveau grade va le rapprocher de la bataille. En fait de combats, il va être servi.

– Vous êtes désigné pour faire partie de l'encadrement d'une nouvelle école qui se monte à Médiouna. Je vous souhaite bonne chance.

Comme tous les officiers du régiment, Farcet a décelé chez le jeune sergent toutes les qualités du parfait soldat.

– Celui-là est entré dans l'armée comme on entre en religion, confie-t-il à ses adjoints. Une vraie bête de guerre ! Vous l'avez vu sur la route de Fédala ? Pas de panique, beaucoup plus de sang-froid dès les premiers coups de feu que bien des vieux briscards... Chapeau !

Au camp de Médiouna, une surprise attend Delayen. Il retrouve quelques camarades d'enfance en uniforme de pionniers des chantiers de jeunesse, culottes courtes, chemises et pulls bleu marine, bérets basques. Il ne manque plus que la francisque de Vichy qu'ils ont décousue. Ces jeunes Marocains de souche métropolitaine sont tout naturellement aptes à faire de bons soldats ; un solide contingent de volontaires venus de tous les régiments du Maroc vient grossir leurs rangs et le camp devient officiellement, le 1er janvier 1943, l'école des élèves officiers de réserve de Médiouna. Jean-Louis Delayen fait, une fois de plus, contre mauvaise fortune bon cœur et mérite patiemment ses galons d'aspirant.

« C'est pas possible ! se dit-il, je suis condamné à pourrir dans des camps d'instruction ! Un jour élève, le lendemain instructeur et ainsi de suite... Ça ne s'arrêtera donc jamais ? »

Il ne croyait pas si bien dire : lorsqu'il regagne enfin le camp Garnier à Rabat, il tombe en pleine transformation du régiment : le R.I.C.M. devient régiment de reconnaissance motorisé de la 9e division d'infanterie coloniale en formation. Il a touché du matériel américain flambant neuf, des scout-cars, des jeeps, des half-tracks et quelques chars légers de reconnaissance. Delayen est nommé adjoint d'un peloton et commande une patrouille légère de quatre jeeps. Les marsouins doivent apprendre le métier de cavalerie. Enthousiasmé, le jeune aspirant va enfin découvrir quelque chose de neuf.

 




L'entraînement dirigé par le lieutenant-colonel Le Pulloc'h, futur chef d'état-major de l'armée de Terre, n'est pas de tout repos. L'homme ne s'embarrasse pas de nuances inutiles : pour lui, il y a ce qu'il faut faire et ce qu'il ne faut pas faire, un point c'est tout ! Entièrement tendu vers la guerre, ce solide Breton, trapu, sanguin et coléreux, arrive tout droit des détachements motorisés de l'Afrique occidentale française. Personne ne trouve grâce devant lui. Les officiers qui débarquent au régiment ne prennent souvent pas la peine de défaire leurs cantines, les capitaines qui prennent le commandement de l'escadron de reconnaissance ne tiennent pas plus de huit jours. Ce ballet d'officiers aurait sans doute pu durer longtemps sans l'arrivée des capitaines Cochet et Dercourt : des hommes d'une trempe faite pour plaire au redoutable lieutenant-colonel.

Devant la porte de la baraque où Le Pulloc'h a fait installer le grand bac à sable qui sert aux démonstrations théoriques des mouvements en campagne, quelques officiers attendent leur tour de souffrance assez anxieusement. Le maître est dur, personne ne lui résiste plus de cinq minutes, la bonne moyenne se situe un peu au-dessus de deux minutes trente. Les petits véhicules miniatures sont toujours déplacés un peu trop tôt ou beaucoup trop tard.

– Vous êtes cuit, nom de Dieu ! En suivant les principes les plus élémentaires, vous devriez faire comme ceci et non comme votre connerie de mouvement à la gomme ! La guerre, ça s'apprend, nom de Dieu !

D'un geste large, Le Pulloc'h remet rapidement les maquettes à leur place.

– Au suivant !

Delayen sort de la baraque.

– Tu as tenu combien de temps ? l'interroge-t-on.

– Un peu plus de trois minutes, mais j'ai appris plus en cent quatre-vingts secondes qu'en quatre années de prytanée ! Le but de la reconnaissance n'est pas le combat de destruction. Nous devons porter des banderilles pour obliger l'adversaire à se découvrir. Un petit coup, hop! Recul. On recommence plus loin, repli et ainsi de suite jusqu'à la plus juste évaluation des forces ennemies. Nous sommes des guêpes, pas des frelons lourdauds...

Avec un tel maître, les cours et l'instruction en rase campagne passent très vite et le R.I.C.M. se trouve en état de combattre efficacement au début de l'été 1943. Meknès, Fez, la frontière à Oujda, Tlemcen puis l'Algérois, et les marsouins s'installent un peu à l'ouest d'Alger la Blanche. Hélas ! pendant que son ancien chef, le colonel Magnan, se couvre de gloire en Tunisie à la tête de corps francs qu'il a montés de toutes pièces, le R.I.C.M. ne participe pas à l'écrasement des troupes du maréchal Rommel.

« Les belles filles brunes d'Alger, les terrasses des cafés sous le soleil ne rendent pas l'attente moins pénible, pense Delayen. S'il n'y avait pas ce diable de Le Pulloc'h, je foutrais bien le camp en Tunisie... »

 




Après de longs mois en Algérie, le R.I.C.M. a enfin embarqué.

– Cette fois-ci, plus d'exercices ! On va au casse-pipes !

Le capitaine Cochet, qui a réuni ses hommes sur le pont du Liberty Ship, a les yeux brillants d'excitation :

– On débarque demain, en Corse ! Presque la France !

Une fois de plus : pas de baroud ! La Corse est délivrée depuis pas mal de temps et les exercices reprennent dans le maquis. Delayen trouve quand même le moyen de tromper son ennui ; il est toujours volontaire pour faire le « plastron » ennemi au cours des manœuvres. « Tant qu'à faire semblant, décide-t-il, autant frôler la réalité au plus près ! »

La colonne blindée avance lentement sur la route en lacets. Les hommes de Delayen, placés en embuscade, laissent leurs camarades s'enfoncer dans le piège. Des arbres, en surplomb de la petite route, sont entaillés si profondément qu'une toute petite charge d'explosif suffira à les faire tomber en travers de la colonne. Delayen donne ses derniers ordres :

– Attention ! Les arbres au tout dernier moment, à mon signal.

Le caporal qui tient la boîte de mise à feu électrique guette le « top » de son chef.

– Feu!

La main du marsouin actionnant la manette de bois noir fait un quart de tour sur la droite. L'arbre s'écroule juste devant la première jeep du convoi. Presque simultanément, d'autres troncs tombent en travers de la route au milieu et sur l'arrière de la colonne. Les rafales à blanc et les grenades fumigènes s'abattent sur les servants des pièces des blindés qui, surpris, réagissent à peine. Delayen agit exactement comme s'il était vraiment au combat. Il oublie tout ce qui n'est pas la réalisation parfaite de son coup de main. Ses ordres fusent, précis. Très vite le détachement est théoriquement mis hors de combat. En s'approchant d'un groupe qui s'agite en tête de la colonne, il voit un lieutenant qui n'a pas l'air joyeux du tout.

– Quelques centimètres seulement !... Quelques centimètres et j'étais blessé, peut-être mort. Je vais faire un rapport...

– Qu'est-ce qui se passe mon lieutenant, des ennuis ? interroge Delayen.

– Des ennuis ? C'est vous qui allez en avoir ! Vous n'êtes pas à la guerre! Cet arbre est tombé juste devant ma jeep ! Sans le réflexe de mon chauffeur, je le recevais sur la tête ! Le colonel sera mis au courant...

Sans chercher à répondre, Delayen tourne les talons et rejoint ses hommes qui attendent en rigolant l'ordre de décrocher.

– Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? explose Le Pulloc'h. Vous jouez au cow-boy ? Vous essayez d'esquinter vos copains ? Attendez encore un peu pour vous défouler. Je vous garantis que je vous en donnerai l'occasion. On me demande de vous foutre quinze jours d'arrêts... Vous les voulez ?

Delayen sent bien que le colonel, malgré les apparences, n'est pas fâché de ce qui s'est passé au cours de l'embuscade :

– Pour cette fois, je passe l'éponge. C'est idiot, cette affaire : au feu, je vous aurais fait décorer pour la même action. Modérez quand même vos ardeurs, la prochaine fois...

En sortant du baraquement bureau de Le Pulloc'h, Delayen lève la tête : une super-forteresse américaine en flammes passe au-dessus du camp. Elle se dirige vers l'aérodrome de Porticcio-Vechio pour s'y poser en catastrophe. La guerre est toute proche, pour ceux qui seraient tentés de l'oublier.

 





Les L.S.T. approchent lentement des côtes de France. Delayen découvre sa Côte d'Azur natale. Tant d'années de préparation, de sacrifices, pour cet instant sacré. Il est à bout de nerfs, tendu à l'extrême comme tous les hommes du régiment, impatient de se battre enfin, contre le seul ennemi véritable : l'Allemand !

Les commandos ayant nettoyé les plages et les abords immédiats, le débarquement se passe sans heurts. Le régiment se regroupe aux alentours du petit village de La Nartelle ; au loin, le canon tonne et l'ordre de départ arrive très vite. Objectif: Toulon, solidement entouré par les troupes allemandes. Mission principale : s'emparer des installations portuaires pour permettre le débarquement de tout le matériel lourd nécessaire aux combats de la reconquête. Le fer de lance qu'est devenu le R.I.C.M. pour la 9e D.I.C. s'engage par La Farlède et les gorges d'Ollioules pour prendre Toulon par le nord. La manœuvre est très simple, du moins en théorie : les pelotons de reconnaissance doivent obliger l'ennemi à se dévoiler, évaluer sa puissance, le fixer avec l'aide des engins blindés et des pièces de 57 antichars et passer la main aux fantassins qui donneront l'assaut.

Toulon est entouré d'un grand nombre de petits forts presque inexpugnables. Chaque fois, il faut perdre du temps : les tirailleurs sénégalais se lancent à l'assaut des pentes arides sous le feu des pièces automatiques. Delayen voudrait bien être parmi eux, car sa véritable vocation est celle du fantassin qui se bat d'homme à homme. Les accrochages sont toujours sanglants, des dizaines d'hommes roulent et meurent sur les rochers gris et blanc. Au fur et à mesure que le régiment approche de Toulon, la résistance des Allemands est plus acharnée.

A Ollioules, un cortège bruyant et coloré attire l'attention des marsouins. Des hommes en armes, portant au bras des brassards tricolores, poussent devant eux en riant quatre femmes entièrement nues qui ont le crâne rasé. Les hommes des jeeps et des blindés sont gênés par ce spectacle, presque choqués. Il y a si longtemps qu'ils ont quitté la terre de France que ses dures réalités leur échappent un peu.

Balayant tout sur son passage sans trop de pertes, Le Pulloc'h conduit ses hommes jusqu'à la presqu'île de Saint-Mandrier en face de Toulon, de l'autre côté de la rade magnifique dominée par le mont Faron. En passant rapidement par La Seyne, Sanary et Six-Fours, les marsouins surprennent les Allemands sur leurs arrières. Le spectacle de la presqu'île embrasée est grandiose, les poudrières allemandes explosent les unes après les autres. Les soldats en vert-de-gris sortent par centaines de leurs abris ; pris au piège, ils se rendent en masse. Pourtant, l'amiral qui commande le secteur n'est pas chaud pour la reddition.

– Ils ont beaucoup trop de schwarze Truppen (troupes noires) ! Ils vont nous massacrer...

 



L'amiral allemand n'a pas tort. Il sait bien qu'en 1940 des soldats allemands se sont conduits avec la plus infernale férocité à l'égard de ceux qu'ils considéraient comme des « sous-hommes » et qu'ils ont lâchement abattus, des colonnes entières de prisonniers désarmés tombant en hurlant sous les rafales. Depuis quatre ans, les soldats noirs de l'Armée française attendent patiemment le temps de la vengeance. Tout se paye à la guerre : des rafales giclent en direction du troupeau apeuré des Allemands qui s'écroulent en paquets sanglants. Les « surhommes » hurlent, implorent, mais la haine africaine est féroce, rien ne peut l'arrêter. Les Sénégalais vengent leurs frères assassinés sur les routes sanglantes de la débâcle.

– Cessez le feu ! Cessez le feu !

L'obéissance aux officiers est la plus forte et le tir meurtrier stoppe comme par enchantement.

– Tu sais, mon lieutenant, je les ai vus, ces salopards, à Lyon ! Ils nous tiraient comme des lapins et leurs officiers rigolaient tellement qu'il n'était pas question de « cessez le feu ! » comme ici...

Delayen comprend le grand sergent qui lui parle les yeux rougis. Il essaie de lui expliquer qu'il ne faut pas laisser la haine ternir la victoire qui se dessine, nette et sans bavures.

 




Sous les regards apeurés des cohortes piteuses de captifs, le P.C. du R.I.C.M. s'installe dans une grande et luxueuse villa à l'extrême pointe de la presqu'île au milieu des débris de gloire de l'armée allemande.

Les hommes briquent le matériel et arrangent du mieux qu'ils peuvent leurs tenues de sortie. Le peuple de Toulon veut un beau défilé et il n'est pas question de le priver de cette satisfaction. Les marsouins défilent la gorge serrée dans la ville pavoisée. Toute la population est dans la rue, même les collaborateurs qui, en rendant hommage à l'armée libératrice, espèrent bien sinon se dédouaner du moins passer inaperçus. Les cris de liesse résonnent entre les hautes maisons du boulevard de Strasbourg. Pris dans l'ambiance, se sentant littéralement soulevés de terre, les soldats vainqueurs oublient tout ce qui n'est pas cette ville vibrante qui les remercie. Des larmes coulent sur bien des visages. Des tâches terribles les attendent encore, qu'il faudra accomplir, pour que, de défilé en défilé, toutes les villes de France soient enfin libres comme Toulon.
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La frontière sacrée

Le régiment ne s'endort pas sur ses lauriers. Il doit remonter la vallée du Rhône le plus rapidement possible pour faire la jonction en Alsace avec les régiments venus de l'ouest. Hélas ! l'intendance ne suit pas, les véhicules légers et les blindés sont stoppés net dans leur élan non loin de Toulon par le manque de carburant. Pendant plusieurs jours, les marsouins se morfondent et ne savent trop quoi faire pour tuer leur impatience.

– Cochet, Dercourt, j'ai une sale mission pour vous, annonce Le Pulloc'h. Je fais collecter tous les restes de carburant pour votre escadron. Vous allez sans perdre de temps faire route sur Perpignan. Les autorités appellent au secours, il se passe de drôles de choses dans ce secteur ! Soyez très prudents: cette mission ne me plaît pas du tout.

La population de Perpignan voit entrer dans la ville l'escadron du R.I.C.M. avec étonnement. En groupe sur les trottoirs, des hommes en armes, goguenards, regardent passer les soldats de l'armée régulière.

Des rafales partent d'un petit café. Instinctivement sur ses gardes, Delayen voit sortir de l'établissement quatre hommes chaussés d'espadrilles et coiffés de bérets basques qui tirent en l'air en poussant devant eux, à coups de pieds, trois civils qui baissent la tête en essayant de parer les coups, apeurés et tremblants.

– Ah ! Vous ne voulez pas nous payer à boire ! Vous n'êtes que des salauds de collabos. Fusillés ! Vous serez fusillés...

Les F.T.P., voyant les engins de reconnaissance déboucher devant eux, changent brusquement d'avis :

– Foutez le camp ! Qu'on ne vous revoie plus.

Ils poussent leurs victimes sur la chaussée, les laissent partir sans tirer, puis rentrent tranquillement dans le café.

La jeep de Delayen s'arrête. Il saute sur l'asphalte avec un sergent et pénètre dans l'établissement derrière les partisans.

– Qu'est-ce qui se passe ici ?

– Rien, qu'est-ce que tu veux qu'il se passe ?

Les maquisards éclatent de rire. Les deux marsouins ne rient pas en découvrant l'incroyable armement des F.T.P. qui parlent avec un fort accent espagnol. Ce sont sans doute des réfugiés de la guerre civile.

– Vous n'allez pas venir nous casser les pieds ?

Bardé de deux pistolets et d'une mitraillette Thompson, le chef de la petite bande dévisage Delayen qui commence à penser qu'il s'est foutu dans un sale guêpier.

– Pas question de vous casser les pieds. Nous sommes seulement venus pour vous mettre en garde : il faut y aller un peu plus mou avec la population.

Le chef guérillero n'en revient pas :

– Vous êtes gonflés, vous ! Vous arrivez d'on ne sait où pour nous faire la morale, à nous qui nous battons certainement depuis plus longtemps que vous! C'est trop fort. Nous sommes ici chez nous ! Nous ferons tout ce qui nous plaira, comme il nous plaira !

Un petit groupe de marsouins décidés entre dans le bistrot et entoure les F.T.P. Un ange passe. L'homme qui arbore fièrement quatre galons dorés sur ses épaulettes tend la main à Delayen :

– Allons, camarade, viens boire un coup, après nous irons discuter au quartier général.

Le vin rosé aidant, les langues se délient.

– Oui, on sait bien, on y va parfois un peu fort, mais il faut bien faire des exemples, les salauds de collaborateurs doivent bien payer leurs trahisons.

 



– Les collaborateurs, bien sûr, mais les autres ?

Le groupe part en direction du plus grand hôtel de la ville où Delayen retrouve les capitaines Cochet et Dercourt en train de parlementer avec un invraisemblable état-major F.T.P. Armement disparate, uniformes d'opérette, galons à profusion, les chefs de maquis se conduisent comme en terrain conquis. Les mitraillettes Sten sont prêtes à larguer leur cargaison de mort au moindre choc. Les yeux brillent, la tension monte, mais la force tranquille des réguliers de Le Pulloc'h prend le dessus et les hommes des F.T.P. promettent à l'avenir de se conduire d'une manière plus humaine avec la population.

 




L'escadron remonte vers l'Alsace et rejoint le régiment dans le Jura. Au massif du Lhomond, avec l'aide des maquisards, les marsouins liquident une solide poche de résistance allemande qui livre un combat retardateur désespéré. Les F.F.I. se déclarent volontaires pour poursuivre la guerre. Ils ne veulent pas se contenter de la libération de leurs villages du Jura. Cet apport de troupes fraîches et bien entraînées est une aubaine inespérée pour la division, car des pertes sérieuses commencent à éclaircir les rangs de ses compagnies. Il permet aussi de renvoyer sous des cieux plus cléments les soldats africains qui résistent mal au froid qui commence à tomber sur les régions à libérer.

Une fois de plus, le carburant fait cruellement défaut. Les marsouins sont encore bloqués dans leur élan. Les Américains, qui construisent un pipeline, activent le mouvement ; les hommes du génie de l'armée U.S. font des miracles, mais l'entreprise, déjà malaisée en temps de paix, est encore plus difficile à mener à bien en temps de guerre.

Vers le 15 novembre 1944, les escadrons reprennent enfin contact avec l'ennemi. Delayen est aux anges, car les missions qui sont assignées à son peloton sont des actions classiques de fantassins.

– Bon Dieu ! Mais qu'est-ce qu'ils fabriquent ?

Le capitaine Dercourt inspecte à la jumelle les abords de la forêt dans laquelle Delayen et huit hommes se sont enfoncés depuis déjà vingt-quatre heures.

– S'ils ne sont pas là dans une heure, c'est qu'ils sont cuits, prisonniers ou morts ! (Le capitaine ajoute très bas :) Certainement morts, car les Allemands ne s'embarrassent plus de prisonniers depuis longtemps.

– Dépêche-toi, Landoit, fais-moi un chouette croquis et on se tire !

Le caporal dresse le plan des positions allemandes selon les indications de son chef de patrouille. A la fin de la nuit, Delayen et ses huit hommes se sont approchés du campement ennemi. Le villageois qui les avait vus débarquer dans sa ferme avait cru un court instant devenir fou.

– Merde... Les Allemands sont en position à moins de six cents mètres ! Entrez vite vous cacher.

Bien dissimulés sous des bottes de paille, les marsouins avaient passé toute la journée près des lignes allemandes sans se faire remarquer. Ils se sont mis en mouvement au petit jour. L'aube les trouve à une centaine de mètres seulement des Allemands qui ne se doutent de rien et vaquent à leurs occupations ménagères. Torse nu dans le froid, les Feldgrauen font leur toilette en chantant et riant. Delayen jubile. Il serait facile de leur tomber dessus et d'en abattre quelques-uns avant de se replier, mais ce n'est pas le sens de la manœuvre. Comme le lui a appris Le Pulloc'h, ces patrouilles dans les lignes ennemies n'ont qu'un seul but : évaluer les forces adverses pour préparer l'assaut de la division. Un à un, les hommes sortent de la forêt et courent vers les positions de l'escadron.

– Eh bien, Delayen, soupire le capitaine Dercourt, vous avez pris de bonnes vacances ?

Les renseignements rapportés sont de toute première importance : ils prouvent que les Allemands n'ont aucune intention de se replier et qu'ils sont très bien installés dans le secteur. D'ailleurs, si quelques doutes subsistent encore, ils sont vite balayés par le tir d'artillerie qui s'abat aux abords du P.C. du bataillon.

– Regardez-moi ce fou !

Le fou que désigne Dercourt est un caporal-chef, un des plus anciens du régiment qui rentre d'une reconnaissance en jeep sous le feu allemand. Sans se soucier des obus qui tombent juste derrière lui, il roule comme si de rien n'était. Les artilleurs allemands qui le prennent pour cible redoublent l'intensité de leur tir. Ils encadrent parfaitement la jeep. Toujours imperturbable, le vieux caporal ne varie pas sa vitesse, avançant droit devant lui. Gris de peur, son chauffeur, un des derniers Sénégalais restés au régiment, le regarde de temps en temps, guettant ses réactions. « Si le chef n'a pas peur, je ne vais pas lui montrer que moi je suis mort de trouille. » Il conduit calmement, retenant son envie d'accélérer et de rouler en zigzag.

Plus que trois cents mètres ! Retenant leur souffle, les marsouins fixent la voiture qui se fraye un passage entre les obus qui labourent le sol en soulevant des geysers de terre. Mettant pied à terre, le caporal s'étonne de l'attention qu'il soulève.

– Qu'est-ce qui vous a pris de vouloir jouer au héros ? gueule le lieutenant Lartigue.

– Moi, mon lieutenant ? Je n'ai rien fait de spécial...

– Comment ça ? Avec tous ces obus qui sont tombés près de votre jeep!

– Ah ! C'est pour ça que je sentais de la poussière qui volait ? Je croyais que c'était le vent qui se levait...

– Vous vous foutez de moi ? C'est bon, on réglera ça plus tard.

Delayen rejoint le lieutenant Lartigue qui s'éloigne en bougonnant et lui explique pourquoi le caporal-chef a eu cette conduite étonnante sous le feu.

– Vous savez : je n'ai jamais vu quelqu'un d'aussi sourdingue... Mais il veut qu'on ne s'aperçoive de rien, tellement il a peur d'être renvoyé sur l'arrière...

Le caporal sourd est décoré pour son calme exemplaire sous le feu ennemi. Plus de vingt fois il a prouvé son courage au cours des combats passés.

 




Les premières chutes de neige n'arrangent pas les affaires du régiment. Les mines deviennent de plus en plus difficiles à détecter et plusieurs véhicules sautent au cours des trois premiers jours. Comme les mines antipersonnel font elles aussi des victimes, l'avance devient de plus en plus lente. Les Allemands s'accrochent avec courage, sentant bien que c'est leur toute dernière chance d'empêcher la jonction des troupes venues de l'ouest avec celles qui remontent du midi.

– Regardez ! L'Alsace !

Tous les rêves de reconquête sont presque réalisés. Alsace ! Mot magique mille fois répété, but sacré de trois ans d'instruction et de sacrifices dans l'inaction relative.

Le travail de reconnaissance reprend. Il faut évaluer au plus vite les forces ennemies. Les canons antichars de 57 tirés par les half-tracks sont dételés et les marsouins commencent à harceler le dispositif retardateur allemand. Il faut empêcher le gros des troupes du Reich de lancer une contre-attaque avant la libération totale de Mulhouse.

– C'est tout simple, Delayen, explique un jeune aspirant. Si tu tombes sur des Allemands, tu cries : Kapitulieren Sie !. Ils lèveront les bras...

– C'est tout simple, tout simple ! Encore faut-il pouvoir les approcher assez près pour qu'ils entendent bien ! Comment c'est, ta phrase ? On ne sait jamais...

– Kapitulieren Sie ! Kapitulieren Sie! Bien compris ?

Les marsouins poursuivent leurs missions de reconnaissance. Delayen, accompagné de Duchemin, un chauffeur de half-track, s'est engagé dans un petit village qui paraît déserté de toute vie. Une bizarre impression le saisit, comme s'il sentait que quelque chose allait se passer. Au détour d'un petit paquet de maisons en ruine, il aperçoit trois Allemands qui marchent, pistolets mitrailleurs au poing, dans sa direction. Il se rejette en arrière :

– Bon Dieu ! On est foutus...

Duchemin et lui sont très légèrement armés : une carabine U.S. et une mitraillette Thompson, de calibre 11,43. Les Allemands approchent lentement en parlant de tout, sauf de la guerre. Leurs rugueux accents s'entendent clairement, ils ne sont plus qu'à une vingtaine de mètres. Il n'y a plus à hésiter. Les deux marsouins bondissent sur le petit chemin en tirant. Les Allemands sont tellement surpris qu'ils n'ont même pas le temps et le réflexe d'armer leurs mitraillettes. L'un d'eux s'enfuit et disparaît derrière les murs en éboulis. Les deux autres s'affalent le nez dans la poussière.

Couvert par Duchemin, Delayen approche prudemment des deux corps étendus. La petite phrase apprise il y a quelques jours lui revient à l'esprit :

– Kapitulieren Sie !


Aussitôt, l'un des deux Allemands bondit sur ses pieds en levant les mains :

– Ja ! Ja!

– Le con, il aurait eu le temps de nous flinguer en se relevant ! On l'a échappé belle !

L'autre soldat allemand ne bouge pas. Duchemin le retourne. Il est mort.

 




Le 20 novembre, le régiment approche du Rhin.

– Delayen, dételez vos canons et allez voir ce qui se passe au petit village de Rosenau !

Prudemment, les half-tracks s'avancent vers le hameau qui borde le Rhin. Pas un signe de vie. Tous les sens en éveil, de la tourelle de son engin, Delayen détaille les maisons abandonnées. Autour des véhicules, les servants des pièces dételées marchent courbés, prêts à ouvrir le feu. Ils ont à peine fait une cinquantaine de mètres dans l'unique rue déserte qu'un tir fichant les prend violemment à partie provenant des étages des maisons.

Delayen riposte à la mitraillette 12,7 pendant que les marsouins foncent à pied et contournent les habitations afin de prendre les tireurs sur leurs arrières. Soudain, débusqués par les fantassins, une dizaine d'Allemands débouchent devant son half-track. Une longue rafale les hache comme de la viande de boucherie. Ils tombent les uns sur les autres en hurlant et tirant dans toutes les directions. Les balles de 12,7 incendiaires, traçaires, perforantes et explosives, font un gâchis infernal. Le silence retombe sur les morts.

Respectant les combattants vaincus, le chauffeur du half-track contourne les cadavres et fonce vers le bout du village. Delayen retient un instant son souffle : le Rhin est là, majestueux !

Les voltigeurs, qui ont fini de liquider la section allemande qui se trouvait dans le village, contemplent, émus comme leur chef, les eaux boueuses dont ils avaient tant rêvé.

– Allez hop ! Demi-tour. On va pas moisir ici ! Après tout, ce n'est que de la flotte...

Quelques survivants du massacre regardent sans tirer les marsouins qui repassent dans le village.

 




Le R.I.C.M. est proposé pour une citation américaine à titre collectif pour avoir été ce 20 novembre 1944 le tout premier élément allié à avoir mis le pied aux abords du grand fleuve.

Delayen, qui a reçu quelques petits éclats dans le pied droit, raconte son aventure de Rosenau au toubib qui le soigne. Le médecin militaire, avide de détails sur la frontière sacrée, le presse de questions précises.

– Mais bon Dieu, toubib, ce n'est qu'un bout de fleuve comme les autres !

– Pas tout à fait, Delayen, pas tout à fait.

Le médecin a raison : dès le lendemain, le 21 novembre 1944 à Battenheim, les marsouins du R.I.C.M. et les S.S. s'affrontent dans un combat à mort.
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Les asticots

Après avoir été récupéré ivre mort dans la maisonnette du vieil Alsacien, Delayen devine un toubib qui se penche sur sa jambe :

– Sale blessure ! Je ne peux rien faire.

Empilés dans un G.M.C. et recouverts de paille, les blessés du bataillon sont dirigés sur Mulhouse maintenant complètement délivrée. Le vent réveille Delayen qui se remet à chanter à tue-tête des chansons de la coloniale. Autour de lui, des plaintes sourdes sortent de dessous la paille rougie à chaque cahot du camion. Mais la douleur et la fatigue sont plus fortes que l'excitation de l'alcool et l'aspirant s'écroule sur ses compagnons d'infortune. Lorsqu'il rouvre son œil valide, il s'aperçoit qu'il est sur un brancard, porté par des soldats allemands ! Une bonne sœur s'approche et lui dit quelques mots d'encouragement : en allemand !

« Quelle galère... pense-t-il. On est prisonniers ! » Pour balayer ses derniers doutes, le médecin qui examine sa blessure à la lueur d'une bougie est un officier allemand qui se rend vite compte de l'extrême gravité de la plaie. Avec précaution, il refait un pansement de protection et deux infirmiers, allemands eux aussi, installent des attelles autour de la jambe déchiquetée. Avant de retomber dans les pommes, Delayen se rend compte qu'en fait ce sont les Allemands qui sont prisonniers...

Des brancardiers emmènent le corps sans connaissance, complètement déshabillé par les bonnes sœurs qui ne lui ont laissé qu'une chemise grise de l'Afrika Korps. Sous une simple couverture, comme tous les blessés graves, Delayen est hissé dans une ambulance, installé sur un brancard du haut. Il y a quatre blessés par ambulance, deux en haut et deux en bas. Le petit convoi prend la route de Besançon en fin d'après-midi. Une ambulancière conduit le véhicule, une autre veille de son mieux sur les blessés. A la sortie d'un petit village, les six ambulances du convoi, protégées par les équipages de deux jeeps, tombent dans une embuscade. Les balles claquent contre les blindages à croix rouges qui stoppent sous le feu. Complètement réveillé par le bruit d'enfer, Delayen se rend vite compte du guêpier dans lequel ils sont tombés.

– Sauvez-vous ! crie-t-il. Vous n'êtes pas assez fortes pour nous tirer de l'ambulance !

Têtues, les deux ambulancières réussissent quand même à sortir les deux blessés du bas sous le tir heureusement très imprécis des Allemands.

– Bon Dieu ! Allez vous planquer dans les fossés ! Vite !

Le feu redouble d'intensité, et cette fois les deux femmes obéissent. Pendant quelques minutes, Delayen compte les coups, impuissant.

– On dirait qu'ils n'ont que des armes individuelles, heureusement !

Il jette un coup d'œil sur son compagnon :

– Il dort, le veinard ! Si on doit crever, au moins il ne s'apercevra de rien...

Les rafales s'espacent : les Allemands décrochent. Les ambulancières remontent les blessés dans les véhicules qui reprennent la direction de Besançon. Il n'y a pas eu de pertes.

Delayen retombe dans l'inconscience, bercé par le balancement du brancard. Il ne se réveillera qu'à la morgue.

Après l'épisode tragi-comique de sa résurrection, Delayen le miraculé est transféré dans une chambre à quatre lits. Sur sa droite, un tout jeune soldat blond est amputé de la jambe droite. Il regarde le nouvel arrivant avec insistance :

– Toi aussi tu as morflé à la jambe ?

– Oui, mais je crois que je vais la garder...

– Ouais... On dit toujours ça... Après l'opération, j'étais comme toi, sûr de garder ma guibolle. C'est après que les choses se gâtent. Seulement après, tu verras.

– Tu crois ?

– Je ne crois pas, je suis sûr ! Tu n'as pas remarqué le manège des infirmières ? Elles te tâtent le bout des doigts de pied de ta jambe blessée : pas vrai ?

– Oui, et alors ?

– Alors ? C'est pour voir si le sang circule bien ! Si par malheur elles constatent que ton pied se refroidit trop, elles s'empressent d'appeler le toubib et tu retournes sur le billard. Moi, c'est comme ça que ça s'est passé... Alors, fais gaffe.

Le jeune amputé se retourne brusquement et se cache sous sa couverture, pour pleurer en gros sanglots sourds. Delayen, troublé, essaie de toucher son pied. Il ne le trouve pas très froid, mais cela ne le rassure qu'à moitié.

« Pourquoi m'a-t-il raconté cette connerie ! s'indigne-t-il. Pourquoi, mon Dieu ! C'est pas possible ! Je vais la garder, cette jambe... Il faut que je la garde ! »

L'infirmière qui se penche sur lui ne comprend pas pourquoi il lui réclame une bouillotte.

– J'ai mal au ventre, insiste-t-il. Je suis un vieux colonial malgré mon âge. Il n'y a qu'une bouillotte bien chaude qui puisse me soulager vraiment.

Delayen ne ment qu'à moitié : ses séjours en Afrique du Nord et surtout en Indochine durant son enfance ont laissé des séquelles. L'infirmière lui apporte la bouillotte. Il la pose sur son ventre, puis, dès qu'elle a le dos tourné, il la descend le long de sa jambe déchirée et la plaque sur son pied engourdi. Le cœur plus tranquille, il s'endort. Ce manège puéril dure quelques jours. Fier de lui, Delayen regarde de temps en temps son voisin de droite. « Ton truc ne marchera pas ! Tu vas être amputé comme moi... Amputé ! » Le jeune soldat répète cette phrase à mi-voix comme une prière à chaque fois qu'il surprend son compagnon en train de glisser sa bouillotte sur son pied.

Le médecin qui suit l'aspirant du R.I.C.M. le libère enfin un matin de toutes ses craintes.

– Tout va bien, mon vieux. Quelle santé ! Il est temps de nous quitter. On va vous envoyer dans un hôpital moins encombré d'urgences que le nôtre. Dans quelle région voulez-vous aller ?

La réponse jaillit aussitôt :

– Dans le Sud-Est, de préférence !

Il rêve déjà de retrouver enfin le doux climat de la Côte d'Azur et se rapprocher un peu de la maison de sa mère. Le lendemain il est brancardé dans un train qui roule sur Marseille. Mais en quittant la gare Saint-Charles, le train prend malheureusement une tout autre direction que celle de la Côte d'Azur et Delayen se retrouve à l'hôpital Robert-Piqué de Bordeaux. Il découvre l'horreur des vieux hôpitaux. Il se retrouve tout seul dans une chambre infecte, abandonné, presque sans soins. Café noir : bassin ! Repas infect presque toujours dédaigné : bassin ! Sieste : bassin ! Voilà le rythme de vie de la pauvre larve humaine qu'il se refuse à devenir. L'envers de la guerre...

 





Une nuit, il se réveille en sursaut. Une pénible sensation de chatouillis lui démange le haut de la cuisse. Il se gratte un peu et, sentant quelque chose de bizarre au bout de ses doigts, il allume la lumière.

– Nom de Dieu !

Delayen découvre, horrifié, des asticots qui gigotent en sortant par le haut de son plâtre.

– C'est pas vrai, je suis bouffé par les bloches !

Il empoigne le lourd pot de chambre de faïence qui se trouve dans sa table de nuit et le lance de toutes ses forces rageuses contre la porte de la chambre. Eclatant dans la nuit silencieuse, ce bruit attire un infirmier de garde.

– Et alors ? C'est pas fini ce bordel ? Qu'est-ce qui se passe encore ?

Cet « encore » prouve que la réputation de l'aspirant qui ne veut pas se laisser abattre par sa blessure a fait depuis longtemps le tour de l'hôpital.

– Regardez, nom de Dieu ! Qu'est-ce que c'est que cette saloperie qui me bouffe tranquillement la barbaque pendant que je roupille ?

L'infirmier se penche sur le haut du plâtre et découvre à son tour les petites bestioles blanchâtres qui s'agitent.

– Qu'est-ce que vous voulez que je fasse... Je suis pas toubib ! Attendez un peu...

Lorsque l'infirmier revient dans la chambre, il ramène du coton avec lequel il obstrue consciencieusement l'orifice du plâtre tout autour de la cuisse.

– Au moins comme cela ils ne pourront plus sortir !

Fier de son œuvre, il s'en va. Mais Delayen a du mal à retrouver le sommeil. « Comment faire pour roupiller quand on sait qu'on est en train de servir de repas à des bébés mouches ? » Il se rendort tout de même. Au réveil il constate qu'il n'a pas fait de cauchemar : il est bel et bien dévoré par les asticots !

Le tirailleur marocain que Delayen s'est fait affecter pour pouvoir se lever et ne pas subir l'épreuve humiliante du bassin rigole de sa trouille.

– Mais c'est très bon, mon lieutenant ! C'est très bon meilleur que les médicaments ! Tu verras, ils nettoient mieux les blessures que les infirmiers, ces petites bêtes !

A la visite, après lui avoir retiré son plâtre, le médecin lui tient à peu près le même langage :

– Evidemment, mon cher, ce n'est pas très ragoûtant, mais regardez comme c'est net et propre !

Débarrassées des deux douzaines de larves qui grouillaient dans la plaie, les chairs sont en effet bien rouges. Au fond du trou, large de quatre doigts, on aperçoit l'os du fémur, bien blanc et bien propre lui aussi.

– Alors ? C'est pas propre, ça ?

– Impeccable ! admet Delayen. Si vous pensez vraiment que les petits copains risquent de hâter ma guérison, je veux bien que vous les remettiez dans le plâtre ! Mais trouvez le moyen de les attacher pour qu'ils ne sortent pas la nuit...

– Parlons sérieusement, lieutenant. Vous êtes en voie de guérison. La plaie fait actuellement à peu près six centimètres ; dans un mois, elle n'en fera plus que cinq et ainsi de suite. Il faut être patient. Je vais vous envoyer dans un hôpital annexe au bord de la mer. Vous y serez comme un coq en pâte.

 




Delayen pensait retrouver des murs tristement gris, du personnel vaillant mais débordé et des sanitaires dégueulasses. Quelle surprise ! Un véritable paradis ! D'abord la ville : Biarritz, qui avait vu naître le début de ses aventures. Ensuite le site : à deux pas de la mer qu'il peut apercevoir de sa chambre, l'hôpital est un hôtel de luxe réquisitionné. Pas l'Hôtel du Palais, bien sûr, mais un hôtel trois étoiles situé à deux cents mètres seulement du grand palace. La nouvelle de son arrivée fait vite le tour des demoiselles de bonnes familles qui viennent gentiment rendre visite aux blessés en convalescence. Elles ont enfin sous la main un jeune officier. Leur premier ! De surcroît, un authentique héros de la bataille d'Alsace qui devient un gibier de choix pour leurs prévenances.

– Delayen, de la visite !

– Lartigue, bon Dieu, mon vieux Lartigue !

Les deux hommes se regardent longuement sans rien dire. Les mots sont toujours de trop lorsque la véritable émotion est à son paroxysme. Dans ce silence pudique des amis retrouvés passent tous les fracas de la guerre et tous les tourments du feu.

– Montrez-vous, que je vous regarde... Vous avez une mine superbe !

Le mot « superbe », prononcé avec l'accent de Peyrehorade, le village natal de Lartigue, roule dans la chambre comme un torrent tumultueux des contreforts pyrénéens.

– Je vous emmène, mon vieux ! Je n'ai pu venir vous chercher pour Noël, mais nous allons rattraper le temps perdu.

– Mais... le médecin-chef...

– Le médecin-chef? On s'en fout. Je vous ai amené quelques affaires que j'ai pu récupérer de votre sac. Habillez-vous et sautez sur vos bon Dieu de béquilles.

Au village de Lartigue, comme promis, la fête bat son plein. Les villageois acclament le jeune aspirant. Lartigue se tourne vers son compagnon, plus ému qu'il ne veut le laisser paraître.

– Au fait, mon vieux, j'ai oublié de vous dire : vous êtes une gloire nationale ! Après votre blessure, des photographes sont arrivés au régiment : ils voulaient fixer pour l'éternité l'arrivée du premier soldat français sur le Rhin. Il paraît que c'est vous à Rosenau. Alors, on a pris l'aspirant Porta qui apparaît sur les photos officielles. Sous les clichés, cette légende : « L'aspirant Delayen trempe le fanion de son régiment dans les eaux sacrées du Rhin reconquis. » C'est beau la gloire ! Vous vous rendez compte...

Delayen éclate de rire ; sans ses béquilles, il sauterait bien en l'air. Très tard ce soir-là, il s'endort, heureux comme il ne l'avait plus été depuis longtemps, ivre d'un bonheur simple et dur, le vrai, celui qui naît de l'amitié entre soldats.
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Embuscades

– Mon général, je viens de perdre trop de temps dans les hôpitaux et je suis pressé de partir pour l'Extrême-Orient. J'ai appris que vous montiez une division qui doit embarquer bientôt. Pouvez-vous me prendre avec vous ?

Le général Nyo regarde le jeune sous-lieutenant qui, à peine remis de ses blessures, brûle d'impatience de retourner au combat.

– Mais, Delayen, vous marchez encore avec une canne ! Vous croyez que je prends des invalides dans mes unités ? Vous êtes aussi enragé que votre père !

Delayen se souvient bien du général Nyo, qui avait servi avant guerre sous les ordres de son père à Saigon, alors ville de paix comme toutes celles d'Indochine où n'éclataient que sporadiquement des escarmouches avec certaines tribus des Hauts Plateaux.

– C'est bon, je vous emmène faire la guerre. Mais c'est bien vous qui l'aurez voulu !

Naturellement affecté à un escadron de reconnaissance, Delayen découvre ce que sera sa vie dans son nouveau régiment. Finie la chaude ambiance des troupes de Marine ; l'esprit marsouin qu'il apprécie tellement est remplacé par la rigueur un peu guindée mais de bon ton de la cavalerie. Dès les premiers jours, il regrette de s'être fourvoyé dans cette aventure. Il ne se sent pas chez lui dans ce corps de troupe: les cavaliers ont bien des qualités, mais ce ne sont pas les siennes. Il apprend que la 9e D.I.C. doit quitter l'Allemagne pour les Etats-Unis, les marsouins devant y suivre un stage chez les Marines, les formidables «nuques de cuir ». A l'issue de ce retrempage, le R.I.C.M. devrait, d'après les bruits de popotes, aller se battre dans les îles du Pacifique.

– Qu'est-ce que vous voulez encore, Delayen ?

– Mon général, je me suis trompé d'objectif. Il est encore temps de rectifier le tir, je ne me sens pas à l'aise chez les cavaliers... Je suis avant tout un marsouin !

– Comme votre père. Tout d'une pièce et sans nuances.

Mais justement, en souvenir du père, le général Nyo ne peut refuser de laisser partir le bouillant jeune officier.

Retrouvant avec joie ses anciens compagnons de combat, Delayen apprend, en arrivant en Forêt-Noire, qu'il n'est plus question de stage aux Etats-Unis chez les Marines, ni de combat dans les îles du Pacifique.

– Et alors, qu'est-ce qu'on doit faire ?

Un peu inquiet, il pose cette question à Lartigue qui est maintenant capitaine et commande un escadron.

– Vous ne serez pas déçu, Delayen ! Nous devons rallier l'Extrême-Orient au plus vite.

Delayen frissonne de joie.

 




Le régiment tout entier est rassemblé dans le camp Sainte-Marthe près de Marseille. Les sacs et l'armement individuel sont impeccablement alignés ; les hommes ont touché une panoplie de type tropical comprenant même le ridicule casque colonial. Un taxi stoppe devant la grande entrée du camp. Delayen en sort en trombe.

– Bon Dieu, j'ai bien failli rater le départ !

Cette dernière nuit sous le ciel de France, comme beaucoup de camarades, il n'avait pas voulu la gaspiller, désirant en faire un joli souvenir pour les jours où le moral tomberait. En fait de souvenir c'est plutôt l'immédiat qui lui pose des problèmes. La jeune femme qui l'a accompagné fait signe au chauffeur de taxi de reprendre la route de Marseille. Elle se retourne longuement pour voir disparaître peu à peu la silhouette du sous-lieutenant qui rentre au camp, la tête dans les épaules.

Sous les regards goguenards de tous les hommes, surtout des officiers, Delayen récupère son barda et prend place dans le puzzle animé.

– Delayen ! Vous êtes aux arrêts, pour quinze jours !

Un rapide calcul : il se dit qu'il aura quand même le temps de prendre quelques bains de soleil sur le bateau. Depuis sa tendre enfance, il ne peut résister à l'appel du moindre rayon.

Dès l'embarquement sur l'Orontes, un gros transport de troupes anglais, le commandant d'armes du navire, un vieux colonel des gardes écossaises, fait enfermer Delayen dans une cabine particulière qui fait office de cellule.

«Au moins, se console-t-il, j'aurai mes aises. » Les autres officiers sont, en effet, entassés dans des cabines sans grand confort. Le bateau s'ébranle et quitte lentement le quai. Massés sur le pont, les hommes émus regardent s'éloigner la terre de France. Le premier soir en mer, bercés par le roulis et le bruit sourd et régulier des machines, leurs rêves sont peuplés d'images exotiques, de fleuves immenses, d'arbres qui montent haut dans le ciel et de femmes aux yeux bridés, très souples, belles et douces.

Delayen, lui, ne trouve pas facilement le sommeil. Il est habitué aux longs voyages en bateau et ce qu'il apprécie le plus c'est la camaraderie qu'ils apportent. Cette fois, il se sent particulièrement seul. Peut-être pas si seul que cela : juste en face de sa cabine, il a remarqué qu'il y avait un autre prisonnier. En jupons : c'est une P.F.A.T. assez jeune et jolie ! « Qu'est-ce qu'elle a bien pu faire pour être enchristée ? Comme moi : la java ? » Se proposant de lui poser la question le jour suivant, il s'endort tranquillement.

Après le café du lendemain matin, un gendarme vient lui proposer son heure de promenade réglementaire. Même en compagnie d'un officier de gendarmerie, une heure sur le pont est une aubaine à ne pas négliger et les soldats des autres régiments qui ont embarqué avec le R.I.C.M. regardent passer avec curiosité ce sous-lieutenant décoré et décontracté qui suit d'un pas tranquille son cerbère galonné.

Soudain, Delayen remarque une pâleur naissante sur le visage de son gardien.

« Tiens, le bougre a déjà le mal de mer, se réjouit-il. Si seulement il pouvait y avoir du "branle", je rigolerais bien. »

Le gendarme n'a vraiment pas l'air à l'aise dans le vent du large, l'Orontes se balance mollement en traçant une longue ligne d'écume sur les flots gris-vert qui moutonnent à peine.

– Allez, il faut rentrer, mon lieutenant !

Dans la coursive, ils croisent la prisonnière qui, elle aussi, va faire le tour des superstructures du navire en compagnie d'un gendarme. Delayen lui décoche en passant un sourire complice. Ce soir-là, les cabines des prisonniers ne sont pas refermées à clé, et la deuxième nuit se passe bien plus agréablement que la première.

«Il faut que tout le monde s'amuse », avait dit le colonel de Brebisson, le remplaçant de Le Pulloc'h. Delayen est libéré de sa prison cabine pour la fête du bord et il ne rejoint pas sa cellule après les festivités. Malgré le regret de ne plus revoir le joli petit soldat en jupons qui doit rester enfermé pendant tout le reste du voyage, le jeune officier peut enfin satisfaire sa boulimie de soleil.

 





L'agréable sensation que procurent les voyages d'être suspendu dans le temps entre deux vies s'estompe dès que le navire approche des côtes indochinoises. La guerre est là toute proche qui prend le pas sur toutes les autres réalités.

Une fois débarqué, le R.I.C.M. éclate et ses officiers se voient confier différents secteurs. A Saigon, c'est la fête, une bizarre ambiance de kermesse bigarrée. Les Anglais, qui sont chargés de maintenir l'ordre dans le Sud depuis la capitulation des Japonais, semblent un peu gênés de faire le travail des Français. Leur 101e division indienne a débarqué à Saigon en même temps que le corps léger d'intervention français formé à Ceylan. Au nord du pays, ce sont les Chinois qui se chargent de la transition. Quant aux Japonais, ils sont parqués dans des camps provisoires ; même prisonniers, ils gardent leur morgue et la discipline ne perd pas ses droits dans leur armée vaincue.

– Hé, regardez ces officiers avec leurs grands sabres qui traînent sur le sol ! Ils sont pas vrais !

Les marsouins ébahis découvrent un monde nouveau : les soldats nippons, qui prennent complètement nus leur douche en plein air, les saluent avec courtoisie et rigueur comme s'ils étaient en tenue de sortie. Ils ne sont pas tous prisonniers, car les plus combatifs ont rejoint les maquis d'Hô Chi Minh pour continuer leur guerre personnelle contre l'Occident.

En attendant de rejoindre le Tonkin, les hommes de Lartigue sont envoyés au nord de Saigon. Poussant des pointes jusqu'à une cinquantaine de kilomètres de la ville, Delayen, avec son peloton de reconnaissance, découvre peu à peu cette guerre nouvelle. Ses marsouins se font souvent allumer dans les virages des routes, les Viêts-Minhs sont invisibles et tirent d'à peine dix mètres sur la petite colonne. Les embuscades ne durent que quelques poignées de secondes, deux minutes à peine. Les Viets décrochent et se perdent dans la nature. Il est inutile de les poursuivre.

– Heureusement qu'ils n'ont pas l'armement des Allemands ! confie Delayen à son chauffeur. Sans cela, qu'est-ce qu'on prendrait sur la gueule !

 




Le mois d'octobre est bien avancé et l'escadron Lartigue est toujours implanté dans son secteur provisoire. Les hommes commencent à se rendre compte qu'ils avaient fait preuve de beaucoup d'optimisme en pensant qu'ils allaient balayer les Viets en quelques jours.

– On a bien gagné la guerre en Europe. C'est pas une poignée de rebelles jaunes qui va nous résister longtemps ! Pas vrai, mon lieutenant ?

Delayen ne répond pas au jeune soldat qui lui pose cette question.

– Eh oui, mon gars, bougonne-t-il à voix basse, on a gagné la guerre en Europe... Enfin... pas tout seuls... Mais ici je crois que tout s'emmanche assez mal...

Il a raison : tout s'emmanche mal. D'abord, confusion des ennemis ! Au départ, le corps expéditionnaire n'avait qu'un seul objectif: libérer l'Indochine de la présence japonaise. Mais le Viêt-Minh est en train de devenir un ennemi bien plus subtil à vaincre.

Les Hindous de l'Armée anglaise s'y cassent les dents. Alignés comme à la parade au temps de la reine Victoria, ils montent à l'assaut des positions viets dans les faubourgs de Saigon sans se soucier des pertes. Poussés par des officiers indigènes, ils ne semblent avoir qu'une seule idée en tête : garder l'alignement à tout prix. Cette armée d'hommes courageux, des sikhs, n'est pas adaptée à cette guerre. « La nôtre non plus ! », constate Delayen.

Pour la vingtième fois au moins, son peloton repart en ouverture de route et tombe dans une embuscade bien tendue. Les réflexes des marsouins commencent à être très aiguisés : la riposte est immédiate, les tirs se concentrent sur l'emplacement d'où partent les coups de feu précis. Le lieutenant Rogeon s'écroule en hurlant, le ventre déchiré. Deux marsouins qui viennent lui porter secours tombent à leur tour.

– Bon Dieu ! Cette fois ils ont l'air de s'accrocher !

Delayen donne ses ordres calmement : les Viets, surpris par la résistance acharnée des marsouins, décrochent, abandonnant leurs morts dans les bambous.

– Mon capitaine, cette fois-ci on a morflé sérieusement ! J'ai la nette impression qu'ils durcissent leurs positions. Bon Dieu ! Qu'est-ce qu'ils foutent en haut ? Si on continue comme ça on va tomber sur un os...

Sonné par la blessure de Rogeon, Lartigue s'éloigne à pas lents, sans répondre à Delayen, les yeux fixés sur le sol...

 




Au début du mois de mars 1946, l'ordre du grand départ arrive enfin : l'escadron Lartigue doit rejoindre les pays du Nord. Dans la région de Haiphong, les actions de l'Armée française sont encore plus délicates à mener qu'à Saigon et dans ses environs. Les tractations interminables avec Hô Chi Minh interdisent toute opération d'envergure, les Viêts-Minhs tiennent le haut du pavé, partageant le pouvoir effectif avec une armée chinoise fort complaisante.

Les marsouins découvrent avec étonnement sa 102e division, dite « division d'honneur », qui offre le lamentable spectacle d'une armée vérolée par le mercantilisme.

– Mon capitaine, s'inquiète Delayen, si c'est avec des soldats comme ceux-là que Tchang Kaï-chek veut écraser les communistes dans son pays, c'est pas gagné d'avance !

Le capitaine Lartigue ne peut que partager l'opinion de son lieutenant : ces Chinois, commandés par le général Lu Han, sorte de mandarin des siècles passés, sont vraiment de curieux personnages qui poussent le souci de l'entraînement jusqu'à un ridicule respect du plus petit détail. Tous les jours, ils se réveillent vers trois heures et font du sport jusqu'à cinq ; dans la matinée, ils se livrent à de longues séances d'ordre serré à la prussienne. Des sections entières de mitrailleurs effectuent, sous les yeux des Français ébahis, un rigoureux ballet réglé par les coups de sifflet stridents de leurs officiers. Au signal, les porteurs d'affûts de mitrailleuses courent bien alignés sur une cinquantaine de mètres et s'arrêtent dans l'attente du second coup de sifflet qui leur ordonne de poser leurs fardeaux sur le sol. Un troisième ordre sifflé : les hommes mettent un genou en terre et attendent, raides comme des statues, le quatrième signal qui fait courir vers eux les porteurs de boîtes de bandes de munitions impeccablement alignées derrière les affûts et ouvertes en cadence. Les tireurs courent à leur tour et posent leurs pièces sur les affûts. Les bandes de cartouches sont enfournées, toujours au rythme des coups de sifflet, et tout ce beau monde refait plusieurs fois cet exercice, leurs officiers semblant y prendre un plaisir rare.

– C'est pas à nos marsouins que nous pourrions imposer de pareilles séances! confie Lartigue à Delayen.

– Ce n'est pas dit... Tiens, voilà le cirque qui recommence...

Une colonne de G.M.C. de la division du général Lu Han débouche sur la place. Le premier camion n'a plus que deux roues à l'arrière au lieu des quatre habituelles ; il sert de support au deuxième qui, en plus des deux roues qui lui manquent au train arrière, est démuni de ses roues avant. Le troisième camion également amputé repose aussi son capot sur l'arrière du deuxième et ainsi de suite. Roulant doucement, les six camions imbriqués ressemblent à un troupeau d'éléphants dressés pour le cirque. Au premier passage d'un convoi semblable, les hommes de Lartigue avaient naïvement cru qu'il s'agissait de camions accidentés que les Chinois avaient habilement ramenés tous ensemble. Mais, la seconde fois, ils avaient compris que les Chinois avaient, tout simplement, vendu les pneumatiques de leurs véhicules et qu'ils étaient obligés de les faire rouler les uns sur les autres.

Les soldats de Lu Han ne vendent pas que des pneus : dans la grande île de la Cat-Ba qui ferme l'entrée de la rivière d'Haiphong, il se passe de bien curieuses tractations. Dans le fort qui domine une partie de l'île, les Chinois arment une batterie d'artillerie qu'ils n'hésitent pas à louer aux Viêts-Minhs : moyennant finance, les rebelles peuvent tirer quelques coups de canon sur les embarcations françaises, sans trop de dommages heureusement. Dans toutes les localités qu'ils sont censés défendre, les Chinois volent systématiquement tout ce qui peut se transporter. Leurs camions aux roues déshabillées rentrent dans Haiphong chargés de tuyaux et de baignoires qu'ils revendent sans vergogne, parfois même à leurs propriétaires légitimes qui ne trouvent que ce moyen pour récupérer leur bien.

Heureusement Tchang Kaï-chek, qui a besoin d'hommes en Chine, rappelle les soldats de Lu Han. Sans doute peu pressé de retourner au combat, le général chinois fait traîner les jours et les semaines. Les autorités françaises, au courant de l'ordre de rappel, le somment poliment d'obéir, mais le chef de la « division d'honneur » trouve une dernière fois le moyen d'exercer ses talents :

– Je veux bien partir, annonce le seigneur de la guerre, mais mes hommes n'ont pas été rétribués depuis pas mal de temps... Il faut absolument que je les paye avant de partir...

Les Français comprennent l'appel du pied. Après avoir évalué au plus juste les soldes des Chinois, ils payent sans sourciller la somme demandée au général qui, bien entendu, ne reverse pas la totalité de l'argent à ses soldats qui prennent enfin le chemin de la mère patrie.

Les Viêts-Minhs n'attendent pas longtemps pour prendre la place de leurs voisins du Nord. Ils occupent les postes de la ville, multipliant les provocations. Des incidents éclatent de plus en plus souvent, la situation s'envenime. La faillite des diplomates se répercute sur le terrain : des marsouins sont fréquemment arrêtés par les Viêts-Minhs et il faut, à chaque fois, palabrer longuement pour les récupérer. Une bande de fanatiques enlèvent une infirmière et un médecin ; afin de faire un exemple, ils les attachent entre deux planches dans une scierie des faubourgs et les découpent calmement dans le sens de la longueur.

Les marsouins, au courant de cet atroce supplice, sont de plus en plus difficiles à tenir.

 





Au milieu du mois de novembre, les Viêts-Minhs passent brutalement à l'attaque. A Hanoi, le commandement français ne comprend pas ce qui se passe ; certaines autorités vont même jusqu'à soupçonner les hommes du corps expéditionnaire d'avoir eux-mêmes provoqué cette situation de guerre ouverte.

 



– Delayen ! Foncez dégager le consulat de Chine qui est malmené par les Viets.

Le consulat est entouré d'un vaste terrain vague. Delayen y engage un de ses trois chars légers qui s'enfonce aussitôt dans un trou.

– Ça commence bien ! Vite, le deuxième char !

Le deuxième engin fonce dans le terrain vague afin d'essayer de dégager le premier mais se plante à son tour le nez dans une fondrière.

– Mais qu'est-ce que c'est que ce fourbi !

– Mon lieutenant, ce n'est pas un terrain vague ! se rend compte un marsouin. C'est un cimetière abandonné !

Delayen n'a pas le temps de donner l'ordre au troisième blindé de contourner l'objectif ; il s'enfonce lui aussi lamentablement dans le sol.

– Tant pis, décide-t-il, je vais utiliser mes tanks immobilisés comme des pièces fixes. En avant !

Comme un seul homme, les marsouins foncent sous le feu des Viets et dégagent les diplomates chinois.

Pendant quelques jours la situation se dégrade. A Hanoi, le général Morlière harcèle d'ordres et de contrordres les marsouins, les légionnaires et les marins qu'il accuse d'avoir perdu leur sang-froid. Le 19 décembre, il comprend enfin : comme à Haiphong, le Viêt-Minh lance une action d'envergure sur la ville. Hanoi est mise à feu et à sang.

Cette fois-ci, c'est la guerre !

 




Il faut à tout prix éviter l'asphyxie en rétablissant l'axe routier Hanoi-Haiphong long de cent kilomètres. Cet axe, la route coloniale n° 1, est complètement massacré par les sapeurs viets, grands spécialistes du sabotage en « touches de piano » qui consiste à couper la route sur une grande longueur en creusant des tranchées tous les dix mètres environ. Tous les ponts de la R.C. 1 sont endommagés.

Les marsouins du R.I.C.M. reçoivent l'ordre de se porter à la rencontre des éléments de la 2e D.B. qui doivent descendre d'Hanoi ; transportés dans le delta par les engins des divisions navales d'assaut, ils s'approchent de la petite ville de Hai-Duong, à peu près à mi-chemin entre Hanoi et Haiphong. Cette localité de dix mille habitants est entièrement entre les mains des Viêts-Minhs et les combats sont durs pour la reprendre ; les légionnaires du 5e R.E.I. qui accompagnent les marsouins font des miracles et s'accrochent à chaque îlot d'habitations libéré.

– Cette fois-ci je ne vais pas planter mes chars !

Delayen dirige ses hommes droit sur l'ennemi. Les blindés protègent les fantassins qui courent de maison en maison, nettoyant à la grenade les points de résistance. Au bout de quatre jours de sanglants accrochages, les Viêts-Minhs abandonnent la place.

 




Au matin du 30 décembre, Delayen emmène son peloton en mission de dégagement sur une route digue qui surplombe de deux à trois mètres les hautes tiges des rizières. La petite colonne roule doucement, véhicules espacés d'une vingtaine de mètres. La route est très étroite ; la visibilité des chauffeurs, qui ont rabattu leurs volets blindés, est presque nulle. Vers la fin de l'après-midi, les engins sont pris à partie par des tireurs qui se dévoilent à environ six cents mètres. Les fantassins voltigeurs se plaquent contre le blindage des chars de la tête de colonne. La nuit tombe très vite en cette saison et Delayen, ayant rendu compte de la situation par radio à Lartigue, reçoit l'ordre de faire demi-tour.

« Quand est-ce qu'on commencera à oser faire la guerre la nuit ? », s'interroge-t-il. Mais un ordre est un ordre et, pour faire demi-tour sur cette route digue, il faut avancer sur l'ennemi vers un endroit où elle s'élargit en cercle, supportant quelques paillotes rudimentaires qui doivent servir d'étals à un marché campagnard. Les chars bousculent ces fragiles abris ; un par un les véhicules s'engagent en marche arrière vers le village d'où partent les rafales viêts-minhs. La radio grésille :

– Faites vite, Delayen ! Vous ne pouvez pas rester plus longtemps dans le secteur ! C'est sans doute un piège qui se prépare...

– Je fais demi-tour, mon capitaine, mais ce n'est pas facile... Je risque de foutre du matériel dans la rizière...

Tous les véhicules sont maintenant dans le bon sens et la colonne s'éloigne du feu rebelle. Dans les cuves des half-tracks, les marsouins bien protégés ne déplorent aucune perte.

Soudain, le scout-car de Delayen tombe en panne de terrain. Le bord de la route s'affaisse sur dix mètres de long et le véhicule penche dangereusement au-dessus des tiges de riz. Des tirs provenant d'une diguette toute proche obligent Delayen, qui a sauté de son scout, à se jeter d'un bond de l'autre côté de la route. Pendant la difficile manœuvre des marsouins, les Viets ont amorcé un mouvement de tenaille pour les surprendre sur le chemin du retour : l'incident du scout les a obligés à se dévoiler plus tôt que prévu.

– Couvrez-moi ! crie un marsouin.

Pendant que les mitrailleurs arrosent copieusement la diguette, obligeant les Viets à cesser leur tir, l'ordonnance de Delayen, Cléophace Petit, un Gitan court sur pattes et tout en muscles, prend une pioche et pratique une saignée sous le véhicule. Par à-coups nerveux, le scout-car reprend difficilement sa position horizontale. Les tireurs au fusil à grenades arrosent les alentours au jugé, les éclatements des « patates » ponctuent le rythme soutenu des longues rafales de 12,7.

– En route ! hurle Delayen. Cessez le feu !

Au P.C., Lartigue s'impatiente :

– Qu'est-ce qui se passe ?

– Presque rien, mon capitaine, une panne de terrain ! Mais tout va bien, nous rentrons.

Tout va bien pour Delayen, mais pas pour son chauffeur qui, à bout de nerfs, refuse de reprendre le volant.

– Mon lieutenant, je ne peux plus conduire...

En un instant Delayen se rend compte de l'état nerveux du marsouin. S'il ne l'oblige pas à rouler, l'homme va s'effondrer.

– Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Tu vas conduire, ou je te botte les fesses !

– Non, mon lieutenant ! balbutie le chauffeur. Regardez mes mains : elles tremblent... (Il tend les bras. Effectivement, ses mains sont agitées d'un violent tremblement.) En plus je n'y vois plus rien...

– Ouste, en route ! décide Delayen. Je vais te guider les premiers cent mètres... Après, tout ira bien...

Delayen marche lentement à reculons devant le scout-car. A travers les fentes des volets blindés, le chauffeur le voit tout d'un coup disparaître. Il freine brusquement. Les Viets, qui n'avaient pas décroché mais au contraire fait mouvement dans les hautes herbes de riz au pied des diguettes, reprennent le feu. Delayen offre une cible de choix. Aux premiers coups, il s'écroule, les deux cuisses traversées par une balle. Il a le réflexe de plonger sur le côté abrité de la route.

« Pas de chance ! se dit-il. Encore la guibolle... »

Cette fois, il constate que le sang ruisselle le long de ses jambes et ne gicle pas comme à Battenheim : heureusement, l'artère n'est pas touchée.

 




Les marsouins, un moment désemparés par la blessure de leur chef de peloton, se reprennent très vite et ripostent violemment aux tirs de l'embuscade. Fou de rage, Cléophace Petit entraîne trois voltigeurs sur la position ennemie. Ils courent sur la diguette, les balles claquent à leurs oreilles. Ils se jettent sur les Viets en hurlant. L'action ne dure pas une minute : les tireurs rebelles décrochent en catastrophe, poursuivis par le tir des mitrailleuses qui balayent la rizière.

– Tenez, mon lieutenant...

Le Gitan, essoufflé, tend un fusil japonais de calibre 5,5 à Delayen qui gît appuyé contre les chenilles d'un half-track.

– C'est certainement celui du salopard qui vous a tiré dessus ! Je ne l'ai pas raté ! Il a pris un chargeur entier dans la tête...

Les yeux embués, le « manouche » ne se résout pas à quitter son chef blessé.

– Ce n'est rien, Cléophace, le rassure Delayen. La balle est ressortie de la cuisse droite après avoir traversé la gauche sans toucher d'os. Portez-moi sur un véhicule, il faut qu'on rentre.

Deux hommes empoignent le plus délicatement qu'ils le peuvent leur lieutenant et le déposent sur la plate-forme du dernier char. La colonne reprend sa route, les Viets se sont repliés définitivement.
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La porte de Chine

Après un long mois d'hôpital et une convalescence de rêve à Phnom-Penh dans une ville calme avec la jeune femme de la dernière nuit marseillaise, Delayen repart pour Saigon et, en mars 1947, embarque sur un L.S.T. qui remonte vers le nord. Il retrouve l'escadron de Lartigue à Vat-Cat-Thuong au quart de la route Haiphong-Hanoi.

– Eh bien, mon vieux, c'est pas trop tôt ! Vos guibolles sont remises à neuf?

– A première vue, tout va bien, mon capitaine. On verra bien à l'usage...

– Bon, tant mieux, vous êtes maintenant mon second. Nous avons du pain sur la planche, notre principale mission est de protéger la R.C. 5 des sabotages viets. Les légionnaires et le génie ont eu assez de mal à la remettre à peu près en état... Puisque vous parlez assez bien le viet, vous allez vous occuper des rapports avec la population. Vous serez en quelque sorte le délégué de l'administrateur civil...

Les petits villages de la région sont réunis en cantons dont les notables viennent tour à tour raconter leurs petits problèmes à Delayen qui trouve enfin une tâche à son entière convenance. Vêtus de robes noires, enturbannés de même couleur et portant un pantalon blanc, les Vietnamiens parlent d'égal à égal, en toute confiance, avec ce curieux jeune officier français qui les comprend sans interprète. Ils lui réclament des petits travaux routiers, des ponts, des vivres et de la protection efficace. Sans faire de promesses fallacieuses, Delayen obtient assez facilement tout ce qu'ils demandent ; bientôt le groupe des notables qui vient le consulter devient assez important.

L'autorité des chefs de cantons s'arrête à l'entité du village; même au temps des empereurs, leur toute-puissance butait sur l'enceinte de bambous serrés qui protège les petits hameaux, et il faut donc surtout gagner la confiance des petits chefs. A cet effet, Delayen se rend fréquemment dans les innombrables îlots d'habitations accompagné de son chauffeur. Delayen l'a choisi parce qu'il est Chinois, mais pas un Chinois tout à fait comme les autres puisqu'il est authentiquement français de naissance. Sa curieuse situation est due au fait que ses parents étaient venus, au début du siècle, travailler dans les soieries de la région lyonnaise et que, s'y trouvant très bien, ils avaient demandé et obtenu leur naturalisation.

Peu à peu, la confiance revient, les villageois se laissent aller à donner quelques renseignements sur les actions viêts-minhs et permettent de monter quelques fructueuses opérations. Delayen commence à mettre en application quelques idées qui lui trottent dans la tête depuis pas mal de temps.

– Les Viets, explique-t-il à Lartigue, se croient vraiment les rois de la nuit, ils se baladent impunément dans tout le secteur. Il faut faire comme eux ! Nous devons sortir en petits groupes. Vous verrez, mon capitaine, que cela paiera à la longue...

– Vous avez certainement raison, mon vieux, mais n'oubliez pas que nous sommes dans un pays pratiquement inondé. Il vous faudrait des moyens amphibies très légers, adaptés à vos besoins.

La remarque est pertinente : au cours de ses premières expériences nocturnes, Delayen et ses volontaires ont bien du mal à se mouvoir dans les arroyos et les rizières. Parfois enfoncés dans l'eau jusqu'aux épaules, ils sont obligés de progresser pendant des heures en portant leurs armes au-dessus de leur tête et n'obtiennent que des résultats ridiculement faibles. Mais les Viets ne sont plus les seuls à avoir de bonnes relations avec la population et à circuler de nuit dans les rizières.

 




En avril 1947, l'escadron est dirigé non loin de Lang-Son entre Hanoi et la frontière de Chine. Les Viets sont les maîtres de toute la région, les Français ne contrôlant efficacement que les abords immédiats des mines de charbon à ciel ouvert de Hong-Mhi.

Pour reprendre l'offensive, il faut dégager la R.C. 4 complètement endommagée par les Viets. Après un très gros travail de préparation et de reconnaissance aérienne afin d'évaluer au plus juste les dégâts, le général Beaufre monte une colonne avec des éléments de la 9e D.I.C. et de la Légion étrangère. Les troupes françaises tombent bientôt sur une grosse coupure infranchissable par les véhicules.

Une rivière, plutôt un gros torrent, offre une voie d'accès, pour des fantassins munis d'engins amphibies légers. En hâte, Beaufre donne l'ordre de mettre sur pied un groupe de marche pour s'infiltrer vers le nord-est et préparer le passage de la colonne. Delayen, libéré de sa mission de reconnaissance par l'arrêt des véhicules, se porte volontaire pour cette dangereuse mission. Les hommes embarquent sur les bateaux de type M 2 à fond plat.

Entrecoupée de rapides qui obligent les hommes à se livrer à de longues séances de portage, la rivière trace sa route sous des voûtes d'arbres gigantesques qui viennent tremper leurs plus basses branches et lancer leurs racines dans les eaux tumultueuses. Le spectacle de la jungle est merveilleux, mais les volontaires du détachement ne se sentent pas en sécurité. Après seulement dix kilomètres de navigation, ils tombent dans une embuscade bien montée et se font tirer comme des lapins. Rapidement ils jettent leurs embarcations contre la berge qui leur offre une relative protection contre les tirs tendus. Des hommes tombent dans le flot tumultueux qu'ils rougissent de leur sang.

– Il faut reculer ! décide le commandant de l'élément de marche. Sinon nous allons au massacre. Ils doivent nous attendre un peu plus loin !

Les hommes fixent le rideau d'arbres d'où la mort peut jaillir d'un instant à l'autre. Les tirs s'espacent ; bien à l'abri de la berge, les Français reprennent leur souffle. Une douzaine de blessés s'accrochent désespérément aux bords des bateaux qui se balancent dans le bouillonnement du torrent. Les branches fouettent les visages des hommes qui sont agités comme des fétus.

– Là-bas ! Regardez ! hurle un légionnaire.

Tous les regards se braquent vers un point au milieu de la rivière : deux blessés qui s'étreignent essaient vainement de se rapprocher du bord. Leur sang forme de longues langues dans l'écume brunâtre de l'eau tumultueuse. Sous l'abri précaire de la berge, leurs camarades les voient disparaître, impuissants. Un court instant une main s'agite encore convulsivement au-dessus de l'écume, puis plus rien. D'autres morts sont entassés sur le fond des M 2.

Comme il n'est pas question d'avancer à contre-courant avec la seule force des moteurs hors-bord, les Français profitent de la nuit pour longer la berge protectrice en poussant, l'eau jusqu'au cou, les embarcations chargées de matériel.

Ils mettent deux jours pour parcourir dix kilomètres. Malgré les soins d'urgence des infirmiers, des hommes meurent encore pendant l'infernale progression.

 




Harassés, les hommes de la colonne Beaufre arrivent enfin à Lang-Son. Les ouvrages d'art de la R.C. 4 sont presque tous redevenus opérationnels, au prix de trop lourds sacrifices. Les marsouins s'installent dans les vieilles casernes coloniales et sous des tentes.

– Delayen, il faut pousser une petite pointe au nord, vers la frontière de Chine à Dong-Dang ! Faites bien attention : ne vous égarez pas de l'autre côté...

– Pas question, répond Delayen à Lartigue, je commence à bien me plaire dans ce beau pays.

Le peloton part sur la R.C. 4 dans la direction de Cao-Bang. Dong-Dang est le village tonkinois le plus proche de la frontière, appelée en cet endroit la Porte de Chine. Les Viêts-Minhs qui l'occupent se fondent dans la nature et les hommes de Delayen pénètrent dans un village désert.

– Les gars, hurle un marsouin, regardez !

C'est Cléophace Petit qui montre du doigt un mur qui sert de borne kilométrique et sur lequel il lit : « Paris : 12 672 kilomètres. Pékin : 2 971 kilomètres. Cao-Bang : 121 kilomètres. Nan-Quan : 4 kilomètres. »

– Attention, pour Paname, il faut changer à Romorantin !

Les hommes plaisantent mais se tiennent sur leurs gardes : ils savent que ceux qui ont tracé ces indications ne sont peut-être plus de ce monde et que les Viets peuvent d'un instant à l'autre leur tomber dessus sans crier gare.

Au retour de la petite expédition de reconnaissance de Delayen sur Dong-Dang, la colonne Beaufre descend directement sur Bac-Kan qui se trouve à cent kilomètres au sud-ouest de Cao-Bang qui a été reprise après Lang-Son. Une énorme opération aéroportée doit être lancée sur cette région qui sert de base sûre aux rebelles. Après le 19 décembre 1946 et la rupture des négociations avec la France, Hô Chi Minh a implanté ses principaux P.C. et son état-major politique dans le périmètre de Bac-Kan, Dinh-Son, Lang-Chap et Chiem-Hoa. Contrairement à ce que pense l'état-major français, les chefs viêts-minhs ne se cantonnent pas dans ces localités : en bons guerriers révolutionnaires, ils se terrent dans des grottes et des villages perdus au flanc des montagnes. Mais les troupes françaises, obéissant aux réflexes traditionalistes et cartésiens de leurs chefs, ratissent consciencieusement Bac-Kan, ne levant que quelques petits lièvres sans importance. Pourtant, vingt-quatre heures après l'opération aéroportée, les marsouins trouvent dans des caches, à six kilomètres seulement de l'agglomération, des traces du passage certain des chefs de la rébellion et peut-être de Hô Chi Minh lui-même.

– Une fois de plus on arrive comme les carabiniers ! s'indigne Delayen. En retard avec nos gros sabots...

– On fait la guerre comme nos patrons nous l'ordonnent, répond Lartigue.

– Mais, mon capitaine, il n'y a qu'à changer de têtes galonnées et tout ira mieux... En tout cas, tant que nous nous déplacerons avec tout notre matériel roulant, nos half-tracks et nos chars, nous n'obtiendrons jamais un avantage décisif sur les hommes de l'Oncle Hô ! Même les paras qui ont sauté ne l'ont fait qu'après des dizaines de jours de palabres d'état-major. Or les murs ont des oreilles dans ce pays : dès les premiers projets, les Viets étaient certainement au courant. Un beau jour, ils vont attirer le gros de nos troupes dans un énorme piège à cons et tout sera fini !

 




Les hommes marchent prudemment sur les bords de la R.C. 3 qui chemine en lacet au flanc d'une falaise. Dans cette région les Viêts-Minhs ont déjà réussi quelques sanglantes embuscades.

– Les gars qui se trouvaient dans le camion là-bas ne doivent pas être beaux à voir, maintenant !

En disant cela, un marsouin montre du doigt les débris tordus et calcinés d'un G.M.C. blindé retourné au fond du ravin.

Soudain, des rafales sèches déchirent le silence relatif de la progression ; les hommes se plaquent au sol, braquant leurs armes sur les hauteurs de la falaise, prêts à tirer. Deux nouveaux arrivés à l'escadron lâchent quelques coups de feu.

– Qu'est-ce que vous avez vu ? interroge Delayen.

– Là-bas, mon lieutenant, deux Viets ! Ils se sont planqués dès qu'ils nous ont aperçus.

– Où ? Bon Dieu !

– Tenez, derrière ce grand arbre...

– Vous mériteriez que je vous y envoie dans cet arbre, avec vos Viets à la noix ! Vous êtes bien sûrs que ce sont des hommes que vous avez allumés ?

– Certains, mon lieutenant !

– Moi je crois plutôt que ce sont deux grands singes qui se baladent de branche en branche.

Penauds, les deux jeunes recrues voient en effet réapparaître les deux présumés rebelles : deux énormes quadrumanes qui semblent les narguer.

Les ouvertures de route dans le secteur ne sont pas toujours des parties de plaisir. Il faut ouvrir l'œil pour déjouer toutes les ruses du Viêt-Minh. Des officiers japonais et quelques légionnaires déserteurs ont appris aux Viets à monter des embuscades au cours desquelles les hommes du corps expéditionnaire luttent avec courage mais qui réussissent presque toujours leurs missions de destruction de véhicules et de récupération d'armement.

 




– Les convois passent deux fois par semaine sur cette R.C. 3 meurtrière ! Presque à heures fixes, mon colonel ! On voudrait se faire tirer dessus qu'on n'agirait pas autrement...

Le colonel Deysson, qui vient de prendre le commandement du R.I.C.M., écoute avec attention Delayen lui expliquer pourquoi, à son avis de jeune lieutenant, cette guerre n'est pas en passe de se terminer.

– On dirait que les tâches qui vous sont proposées ne vous plaisent plus, Delayen ! Vous n'aimez pas vous balader sur la bonne vieille R.C. 3 en ouverture ?

– C'est pas ça, mais...

– Il n'y a pas de mais, Delayen ! En tout cas, j'ai du boulot pour vous. Peut-être pas tout à fait ce que vous rêvez...

– Mais, mon colonel, je ne rêve pas...

– Mon vieux, tout se sait par ici et je suis au courant de ce qui trotte dans votre tête.

Delayen, surpris, regarde son nouveau patron, un immense gaillard à la gueule splendide qui a un peu l'air de se foutre de lui.

– Ne faites pas cette tête-là ! poursuit Deysson, ce que vous rêvez arrivera un jour : vous les aurez vos coups tordus chez les Viets, je vous le promets ! En attendant, voici votre nouvelle mission : puisque vous voulez vous rapprocher de la population, je vous confie les affaires civiles de Bac-Kan... Débrouillez-vous comme vous voulez, vous avez carte blanche...

 




– Mon lieutenant, rien ne va plus chez nous.

Le vieux Chinois qui se tient devant le nouvel officier détaché aux affaires civiles représente un élément important de la population de la petite ville : les commerçants.

– Les Viêts-Minhs sont partis, lui fait remarquer Delayen, c'est bien ce que vous vouliez, non ?

– Bien sûr, mon lieutenant, ils sont partis, mais ils ont emmené notre argent... En échange, ils nous ont donné leurs piastres, qui ne valent plus rien depuis votre retour.

Delayen se dit que les Chinois de Bac-Kan n'ont que ce qu'ils méritent : comme partout, ils ont dû collaborer activement avec le Viêt-Minh.

– Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? Cours après l'Oncle Hô et raconte-lui ta petite histoire... Je suis certain qu'il te rendra tes bonnes vieilles piastres colonialistes.

Le vieux Chinois ne semble pas goûter la plaisanterie.

– Vous êtes revenus, dit-il rageusement, vous devez donc nous redonner de l'argent qui vaille quelque chose. Sans cela, nous ne pourrons plus vivre.

– C'est bon, mon vieux, je vais voir ce que je peux faire. Ne vous faites quand même pas trop d'illusions...

Après bien des discussions entre l'état-major et la Banque d'Indochine, la décision de procéder à l'échange des billets est tout de même prise. Les Chinois apportent tout ce qu'ils possèdent ; la population vietnamienne, elle aussi, dépose les piastres en mauvais papier, mais en bien moins grande quantité. Pendant trois jours passent ainsi entre les mains de Delayen plusieurs millions de piastres Hô Chi Minh. « Comme boulot intéressant, le colonel aurait peut-être pu penser à autre chose ! » enrage le jeune lieutenant.

– Salut ! Delayen. Tu fais l'usurier, à ce qu'il paraît ?

En levant les yeux de ses paperasses, l'apprenti banquier trouve devant lui un lieutenant parachutiste en tenue camouflée.

– Bon Dieu, Henri ! Qu'est-ce que tu fous dans le coin ?

– Comme toi, du tourisme ! On nous a largués un peu avant votre arrivée. On n'a pas trouvé grand-chose, si ce n'est... (Le lieutenant se retourne pour voir si personne ne peut entendre ce qu'il va dire à son ancien condisciple du prytanée.)... Si ce n'est cette foutue saloperie de monnaie de singe. A Hanoi, on ne pourra même pas se payer une canette de bière avec tout ce fric ! Tu ne pourrais pas...

– Bon, ça va, n'en rajoute pas ! Les piastres bidons doivent justement partir demain pour le Sud. Apporte-moi tout ce que vous avez ramassé. On rembourse bien les Chinois, pourquoi pas vous !

Le para ne se le fait pas répéter deux fois : il fonce vers la porte et siffle dans ses doigts. Deux caporaux lancent deux sacs bourrés de piastres dans le bureau et disparaissent aussitôt.

– Vous faites bien de vous planquer ! remarque Delayen. Si le colon apprenait nos tractations, je serais bon pour un drôle de savon.

Pas mécontent de jouer un petit tour à l'administration bancaire, Delayen n'a guère de mal à établir de faux états pour les piastres récupérées dans la montagne.

– Mon lieutenant, annonce un planton de garde, c'est encore le vieux Chinois, le chef des commerçants.

– Qu'est-ce qu'il veut ? Si c'est pour des piastres, dites-lui que c'est trop tard ! Les états sont terminés.

Le vieil Asiatique qui est à la base de l'opération bancaire est entré derrière la sentinelle sans attendre d'y être invité.

– Non, mon lieutenant, dit-il, c'est pas pour les piastres : venez voir.

Delayen sort sur le pas de la porte de son bureau et découvre une dizaine d'hommes et de femmes qui portent des banderoles enroulées sur des bambous.

– Vous allez manifester, maintenant ? s'étonne-t-il. Qu'est-ce qu'il y a d'écrit sur vos calicots ?

Un homme et une jeune femme déroulent une des larges banderoles et la tendent vers le lieutenant. Le chef des commerçants traduit les lettres noires : « Dix mille années de vie à Hô Chi Minh ! »

– Nom de Dieu ! éclate Delayen, vous vous foutez de moi ?

– Mais non ! Mais non, mon lieutenant ! le rassure le vieux, c'est juste avant que vous n'arriviez... Les Viêts-Minhs nous avaient donné tout ce matériel pour un meeting... Nous n'avons pas eu le temps de l'employer cette fois-ci: les parachutistes ont sauté sur la ville...

– Comment, cette fois-ci ? Parce que... s'étrangle Delayen.

– Eh oui, mon lieutenant, poursuit le vieux en baissant la tête, tous les quinze jours à peu près, à chaque arrivée de chefs viêts-minhs, il nous fallait défiler dans la ville avec ces banderoles...

– Et tu me disais l'autre jour que tu étais avec nous !

– On ne pouvait pas faire autrement, mon lieutenant ! Sans cela... tu comprends ?

Delayen comprend tout à fait. Au fond, il ne peut blâmer ces pauvres bougres, tiraillés entre les deux camps.

– Maintenant, c'est fini ! On apporte les banderoles, parce qu'on est sûrs que vous allez rester pour nous protéger.

Delayen n'ose pas lui dire que les choses ne sont pas aussi simples qu'il le croit ou fait semblant de le croire.

Le samedi matin, la population fait la queue devant le bureau. Des fonctionnaires de la Banque d'Indochine remettent à chacun un pourcentage de bonnes piastres au prorata des mauvaises qu'ils avaient confiées à Delayen. Pas mécontents d'avoir au moins récupéré une partie de leur avoir, les habitants de Bac-Kan se frottent les mains de satisfaction. Les observateurs viêts-minhs aussi, en se disant que lorsque les Français repartiront ils pourront ramasser de bonnes piastres monnayables qui leur permettront d'intensifier leur effort de guerre. Delayen, quant à lui, garde la part des paras en expliquant que les Chinois qui devaient récupérer leur bien l'avaient prévenu qu'ils ne pourraient venir que le lendemain.

– C'est bon, acquiesce le fonctionnaire, signez là, mon lieutenant.

Delayen signe sans sourciller et les envoyés de la Banque d'Indochine, pas mécontents de quitter un endroit aussi peu sûr, repartent pour le Sud.

 




– On redescend sur Haiphong ! annonce un matin le capitaine Lartigue. Dans deux jours il faut que nous soyons prêts à laisser la place aux éléments d'un R.I.C. qui monte vers nous en ce moment.

– Vous ne trouvez pas, mon capitaine, constate Delayen, qu'un préavis de deux jours c'est un peu longuet pour une unité comme la nôtre ? Comment ferions-nous si nous étions obligés de partir dans l'heure qui vient ?

Lartigue fait semblant d'être agacé par la remarque de son lieutenant :

– Vous m'emmerdez, mon vieux ! Ce n'est pas de ma faute si nous ne pouvons pas faire la guerre à moitié à poil comme les Méos des Hauts Plateaux ! N'oubliez pas que nous avons du matériel qu'il faut mettre en état de marche.

– Je plaisantais, mon capitaine !

– Je sais, reprend Lartigue. Le comble c'est que je vous donne raison : nous avons une armée de riches pour faire une guerre révolutionnaire.
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