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Quand vint le tour du capitaine Léopold d’Auverney, il ouvrit de grands yeux, et avoua à ces messieurs qu’il ne connaissait réellement aucun événement de sa vie qui méritât de fixer leur attention.

— Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant, dit-on, voyagé et vu le monde. N’avez-vous pas visité les Antilles, l’Afrique et l’Italie, l’Espagne ?… Ah ! capitaine, votre chien boiteux.

D’Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se retourna brusquement vers l’entrée de la tente, au moment où un chien énorme accourait en boitant vers lui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capitaine n’y fit nulle attention.

Le chien lui lécha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa, gambada de son mieux, puis vint se coucher devant lui. Le capitaine, ému, oppressé, le caressait machinalement de la main gauche, en détachant de l’autre la mentonnière de son casque, et répétait de temps en temps :

— Te voilà, Rask ! te voilà !

Enfin il s’écria :

— Mais qui donc t’a ramené ?

— Avec votre permission, mon capitaine…

Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé le rideau de la tente, et se tenait debout, le bras droit enveloppé dans sa redingote, les larmes aux yeux, et contemplant en silence le dénouement de l’Odyssée1. Il hasarda à la fin ces paroles : Avec votre permission, mon capitaine… D’Auverney leva les yeux.

— C’est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu… ? Pauvre chien ! je le croyais dans le camp anglais2. Où donc l’as-tu trouvé ?

— Dieu merci ! vous m’en voyez, mon capitaine, aussi joyeux que monsieur votre neveu, quand vous lui faisiez décliner cornu, la corne ; cornu, de la corne3…

— Mais dis-moi donc où tu l’as trouvé.

— Je ne l’ai pas trouvé, mon capitaine, j’ai bien été le chercher.

Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais la main du sergent resta enveloppée dans sa redingote. Le capitaine n’y prit point garde.

— C’est que… voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre Rask s’est perdu, je me suis aperçu, avec votre permission, s’il vous plaît, qu’il vous manquait quelque chose. Pour tout vous dire, je crois que le soir où il ne vint pas, comme à l’ordinaire, partager mon pain de munition4, peu s’en fallut que le vieux Thad ne se prît à pleurer comme un enfant. Mais non, Dieu merci ; je n’ai pleuré que deux fois dans ma vie : la première, quand… le jour où… – Et le sergent regardait son maître avec inquiétude. – La seconde, lorsqu’il prit l’idée à ce drôle de Balthazar, caporal dans la septième demi-brigade, de me faire éplucher une botte d’ognons.

— Il me semble, Thadée, s’écria en riant Henri, que vous ne nous dites pas à quelle occasion vous pleurâtes pour la première fois.

— C’est sans doute, mon vieux, quand tu reçus l’accolade de La Tour d’Auvergne, premier grenadier de France5 ? demanda avec affection le capitaine, continuant à caresser le chien.

— Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n’a pu être, et vous en conviendrez, que le jour où il a crié feu sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot.

Un nuage se répandit sur tous les traits de d’Auverney. Il s’approcha vivement du sergent, et voulut lui serrer la main ; mais, malgré un tel excès d’honneur, le vieux Thadée la retint cachée sous sa capote.

— Oui, mon capitaine, continua Thadée en reculant de quelques pas, tandis que d’Auverney fixait sur lui des regards pleins d’une expression pénible ; oui, j’ai pleuré cette fois-là ; aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était noir, cela est vrai, mais la poudre à canon est noire aussi, et… et…

Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa bizarre comparaison. Il y avait peut-être quelque chose dans ce rapprochement qui plaisait à sa pensée ; mais il essaya inutilement de l’exprimer ; et après avoir plusieurs fois attaqué, pour ainsi dire, son idée dans tous les sens, comme un général d’armée qui échoue contre une place forte, il en leva brusquement le siège, et poursuivit sans prendre garde au sourire des jeunes officiers qui l’écoutaient.

— Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre nègre6, quand il arriva tout essoufflé, à l’instant même où ses dix camarades étaient là ? Vraiment, il avait bien fallu les lier… C’était moi qui commandais. Et quand il les détacha lui-même pour reprendre leur place, quoiqu’ils ne le voulussent pas ; mais il fut inflexible. Oh ! quel homme ! c’était un vrai Gibraltar7. Et puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait là, droit comme s’il allait entrer en danse, et son chien, le même Rask qui est ici, qui comprit ce qu’on allait lui faire, et qui me sauta à la gorge…

— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais point passer cet endroit de ton récit sans faire quelques caresses à Rask ; vois comme il te regarde.

— Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me regarde, ce pauvre Rask, mais… la vieille Malagrida m’a dit que de caresser de la main gauche porte malheur.

— Et pourquoi pas de la main droite ? demanda d’Auverney avec surprise, et remarquant pour la première fois la main enveloppée dans la redingote, et la pâleur répandue sur le visage de Thad. Le trouble du sergent parut redoubler.

— Avec votre permission, mon capitaine, c’est que… Vous avez déjà un chien boiteux, je crains que vous ne finissiez par avoir aussi un sergent manchot.

Le capitaine s’élança de son siège.

— Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ? manchot !… Voyons ton bras. Manchot, grand Dieu !

D’Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son manteau, et offrit aux yeux de son chef son bras enveloppé d’un mouchoir ensanglanté.

— Hé ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant le linge avec précaution. Mais dis-moi donc, mon ancien… ?

— Oh ! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j’avais remarqué votre chagrin depuis que ces maudits Anglais nous avaient enlevé votre beau chien, ce pauvre Rask, le dogue de Bug… Il suffit. Je résolus aujourd’hui de le ramener, dût-il m’en coûter la vie, afin de souper ce soir de bon appétit. C’est pourquoi, après avoir recommandé à Mathelet, votre soldat, de bien brosser votre grand uniforme, parce que c’est demain jour de bataille, je me suis esquivé tout doucement du camp, armé seulement de mon sabre, et j’ai pris à travers les haies pour être plus tôt au camp des Anglais. Je n’étais pas encore aux premiers retranchements, quand, avec votre permission, mon capitaine, dans un petit bois sur la gauche, j’ai vu un grand attroupement de soldats rouges8. Je me suis avancé pour flairer ce que c’était, et comme ils ne prenaient pas garde à moi, j’ai aperçu au milieu d’eux Rask attaché à un arbre, tandis que deux mylords, nus jusqu’ici comme des païens, se donnaient sur les os de grands coups de poing qui faisaient autant de bruit que la grosse caisse d’une demi-brigade9. C’étaient deux particuliers anglais, s’il vous plaît, qui se battaient en duel pour votre chien. Mais voilà Rask qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que la corde casse, et que le drôle est, en un clin d’œil, sur mes trousses. Vous pensez bien que toute l’autre bande ne reste pas en arrière ; je m’enfonce dans le bois. Rask me suit. Plusieurs balles sifflent à mes oreilles. Rask aboyait : mais heureusement ils ne pouvaient l’entendre à cause de leurs cris de french dog, french dog10 ! comme si votre chien n’était pas un beau et bon chien de Saint-Domingue. N’importe, je traverse le hallier11, et j’étais près d’en sortir quand deux rouges se présentent devant moi. Mon sabre me débarrasse de l’un, et m’aurait sans doute délivré de l’autre, si son pistolet n’eût été chargé à balle… Vous voyez mon bras droit. – N’importe ! french dog lui a sauté au cou, comme une ancienne connaissance : l’Anglais est tombé étranglé, et je vous réponds que l’embrassement a été rude… – Aussi pourquoi ce diable d’homme s’acharne-t-il après moi, comme un pauvre après un séminariste12 ! Enfin Thad est de retour au camp et Rask aussi. Mon seul regret, c’est que le bon Dieu n’ait pas voulu m’envoyer plutôt cela à la bataille de demain. – Voilà !

Les traits du vieux sergent s’étaient rembrunis à l’idée de n’avoir point eu sa blessure dans une bataille.

— Thadée !… cria le capitaine d’un ton irrité.

Puis il ajouta plus doucement :

— Comment es-tu fou à ce point de t’exposer ainsi pour un chien ?…

— Ce n’était pas pour un chien, mon capitaine, c’était pour Rask.

Le visage de d’Auverney se radoucit tout à fait. Le sergent continua :

— Pour Rask, le dogue de Bug…

— Assez ! assez ! mon vieux Thad, cria le capitaine en mettant la main sur ses yeux. – Allons, ajouta-t-il après un court silence, appuie-toi sur moi, et viens à l’ambulance13.

Thadée obéit après une résistance respectueuse. Le chien, qui, pendant cette scène, avait à moitié rongé de joie la belle peau d’ours de son maître, se leva et les suivit tous deux.




1. À son retour à Ithaque, Ulysse, déguisé en mendiant, est reconnu par son chien Argos (Chant XVII de l’Odyssée).


2. L’armée révolutionnaire française entre en guerre contre la Grande-Bretagne en février 1793.


3. Quatrième déclinaison latine.


4. Pain distribué aux soldats.


5. Militaire français, La Tour d’Auvergne (1743-1800) commande les compagnies de grenadiers – des unités d’élite de l’infanterie – dans les armées révolutionnaires de Savoie et des Pyrénées.


6. Comme nombre de ses contemporains, Hugo emploie ce terme pour parler des esclaves noirs. Pour plus de précisions, voir p. 13, la Présentation.


7. Pour insister sur la force de caractère du personnage, Thadée fait référence à la forteresse anglaise de Gibraltar assiégée en vain par les armées française et espagnole de 1779 à 1783.


8. L’uniforme des soldats britanniques est rouge.


9. Il s’agit d’un combat de boxe, sport apprécié des Anglais.


10. « Chien français » ou peut-être « chien de Français ».


11. Groupe de buissons épais.


12. Futur prêtre et, comme tel, astreint à un devoir de charité, comme le rappelle ici Thadée sur un mode comique.


13. Établissement hospitalier temporaire qui suit le mouvement des armées.
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Cet épisode avait vivement excité l’attention et la curiosité des joyeux conteurs.

Le capitaine Léopold d’Auverney était un de ces hommes qui, sur quelque échelon que le hasard de la nature et le mouvement de la société les aient placés, inspirent toujours un certain respect mêlé d’intérêt. Il n’avait cependant peut-être rien de frappant au premier abord ; ses manières étaient froides, son regard indifférent. Le soleil des tropiques, en brunissant son visage, ne lui avait point donné cette vivacité de geste et de parole qui s’unit chez les créoles1 à une nonchalance souvent pleine de grâce. D’Auverney parlait peu, écoutait rarement, et se montrait sans cesse prêt à agir. Toujours le premier à cheval et le dernier sous la tente, il semblait chercher dans les fatigues corporelles une distraction à ses pensées. Ces pensées, qui avaient gravé leur triste sévérité dans les rides précoces de son front, n’étaient pas de celles dont on se débarrasse en les communiquant, ni de celles qui, dans une conversation frivole, se mêlent volontiers aux idées d’autrui. Léopold d’Auverney, dont les travaux de la guerre ne pouvaient rompre le corps, paraissait éprouver une fatigue insupportable dans ce que nous appelons les luttes d’esprit. Il fuyait les discussions comme il cherchait les batailles. Si quelquefois il se laissait entraîner à un débat de paroles, il prononçait trois ou quatre mots pleins de sens et de haute raison, puis, au moment de convaincre son adversaire, il s’arrêtait tout court, en disant : À quoi bon ?… et sortait pour demander au commandant ce qu’on pourrait faire en attendant l’heure de la charge ou de l’assaut.

Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées et taciturnes, parce qu’en toute occasion ils le trouvaient brave, bon et bienveillant. Il avait sauvé la vie de plusieurs d’entre eux au risque de la sienne, et l’on savait que s’il ouvrait rarement la bouche, sa bourse du moins n’était jamais fermée. On l’aimait dans l’armée, et on lui pardonnait même de se faire en quelque sorte vénérer.

Cependant il était jeune. On lui eût donné trente ans, et il était loin encore de les avoir. Quoiqu’il combattît déjà depuis un certain temps dans les rangs républicains2, on ignorait ses aventures. Le seul être qui, avec Rask, pût lui arracher quelque vive démonstration d’attachement, le bon vieux sergent Thadée, qui était entré avec lui au corps3, et ne le quittait pas, contait parfois vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait que d’Auverney avait éprouvé de grands malheurs en Amérique ; que, s’étant marié à Saint-Domingue, il avait perdu sa femme et toute sa famille au milieu des massacres qui avaient marqué l’invasion de la révolution dans cette magnifique colonie4. À cette époque de notre histoire, les infortunes de ce genre étaient si communes, qu’il s’était formé pour elles une espèce de pitié générale dans laquelle chacun prenait et apportait sa part. On plaignait donc le capitaine d’Auverney, moins pour les pertes qu’il avait souffertes que pour sa manière de les souffrir. C’est qu’en effet, à travers son indifférence glaciale, on voyait quelquefois les tressaillements d’une plaie incurable et intérieure.

Dès qu’une bataille commençait, son front paraissait serein. Il se montrait intrépide dans l’action comme s’il eût cherché à devenir général, et modeste après la victoire comme s’il n’eût voulu être que simple soldat. Ses camarades, en lui voyant ce dédain des honneurs et des grades, ne comprenaient pas pourquoi, avant le combat, il paraissait espérer quelque chose,… et ne devinaient point que d’Auverney, de toutes les chances de la guerre, ne désirait que la mort.

Les représentants du peuple en mission5 à l’armée le nommèrent un jour chef de brigade sur le champ de bataille ; il refusa, parce qu’en se séparant de la compagnie il aurait fallu quitter le sergent Thadée. Quelques jours après, il s’offrit pour conduire une expédition hasardeuse, et en revint, contre l’attente générale et contre son espérance. On l’entendit alors regretter le grade qu’il avait refusé : Car, disait-il, puisque le canon ennemi m’épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous ceux qui s’élèvent6, aurait peut-être voulu de moi.




1. Le terme créole désigne ici les personnes blanches nées dans les colonies, notamment aux Antilles.


2. La République française est proclamée le 21 septembre 1792, au lendemain de la victoire de Valmy.


3. Unité militaire.


4. Voir p. 7-9, la Présentation.


5. Députés envoyés par la Convention pour contrôler l’application des décisions du pouvoir central dans les départements et dans les armées, de 1792 à 1795.


6. Référence à la période sanguinaire de la Terreur (1792-1794) caractérisée par un usage massif de la guillotine pour éliminer, au nom du « salut public », tous les ennemis réels ou supposés de la patrie.
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Tel était l’homme sur le compte duquel s’engagea la conversation suivante quand il fut sorti de la tente.

— Je parierais, s’écria le lieutenant Henri en essuyant sa botte rouge, sur laquelle le chien avait laissé en passant une large tache de boue, je parierais que le capitaine ne donnerait pas la patte cassée de son chien pour ces dix paniers de Madère1 que nous entrevîmes l’autre jour dans le grand fourgon du général.

— Chut ! chut ! dit gaiement l’aide de camp Paschal, ce serait un mauvais marché… Les paniers sont à présent vides : j’en sais quelque chose ; et, ajouta-t-il d’un air sérieux, trente bouteilles décachetées ne valent certainement pas, vous en conviendrez, lieutenant, la patte de ce pauvre chien, patte dont on pourrait, après tout, faire une poignée de sonnette.

L’assemblée se mit à rire du ton grave dont l’aide de camp prononçait ces dernières paroles. Le jeune officier des hussards2 basques, Alfred, qui seul n’avait pas ri, prit un air mécontent.

— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut prêter à la raillerie dans ce qui vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j’ai toujours vus auprès de d’Auverney depuis que je le connais, me semblent susceptibles de faire naître quelque intérêt. Enfin, cette scène…

Paschal, piqué et du mécontentement d’Alfred et de la bonne humeur des autres, l’interrompit.

— Cette scène est très sentimentale. Comment donc ! un chien retrouvé et un bras cassé !

— Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors de la tente la bouteille qu’il venait de vider, ce Bug…, autrement dit Pierrot, pique singulièrement ma curiosité…

Paschal, prêt à se fâcher, s’apaisa en remarquant que son verre, qu’il croyait vide, était plein. D’Auverney rentra : il alla se rasseoir à sa place sans prononcer une parole. Son air était pensif, mais son visage était plus calme. Il paraissait si préoccupé qu’il n’entendait rien de ce qui se disait autour de lui. Rask, qui l’avait suivi, se coucha à ses pieds en le regardant d’un air inquiet.

— Votre verre, capitaine d’Auverney. Goûtez de celui-ci…

— Oh ! grâce à Dieu, dit le capitaine, croyant répondre à la question de Paschal, la blessure n’est pas dangereuse, le bras n’est pas cassé.

Le respect involontaire que le capitaine inspirait à tous ses compagnons d’armes contint seul l’éclat de rire prêt à éclore sur les lèvres de Henri.

— Puisque vous n’êtes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il, et que nous sommes convenus de raconter chacun une de nos aventures pour abréger cette nuit de bivouac3, j’espère, mon cher ami, que vous voudrez bien remplir votre engagement, en nous disant l’histoire de votre chien boiteux et de Bug… je ne sais comment, autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar4 !

À cette question, faite d’un ton moitié sérieux, moitié plaisant, d’Auverney n’aurait rien répondu, si tous n’eussent joint leurs instances à celles du lieutenant.

Il céda enfin à leurs prières.

— Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n’attendez que le récit d’une anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu’un rôle très secondaire. Si l’attachement qui existe entre Thadée, Rask et moi, vous a fait espérer quelque chose d’extraordinaire, je vous préviens que vous vous trompez. Je commence.

Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d’un trait sa gourde d’eau-de-vie, et Henri s’enveloppa de la peau d’ours à demi rongée, pour se garantir du frais de la nuit, tandis qu’Alfred achevait de fredonner l’air galicien de mata-perros5.

D’Auverney resta un moment rêveur, comme pour rappeler à son souvenir des événements depuis longtemps remplacés par d’autres ; enfin il prit la parole, lentement, presque à voix basse et avec des pauses fréquentes.




1. Vin de l’île de Madère.


2. Les hussards sont des soldats de cavalerie légère.


3. Terme militaire désignant l’installation provisoire en plein air d’une armée en campagne.


4. Pour insister sur la force de caractère du personnage, Thadée fait référence à la forteresse anglaise de Gibraltar assiégée en vain par les armées française et espagnole de 1779 à 1783.


5. La Galice est une région du nord-ouest de l’Espagne. L’air fredonné par Alfred renvoie très certainement au proverbe espagnol : Por un perro que maté, mataperros me llamaron (« pour un chien que j’ai tué, ils m’ont appelé tue-chiens »).
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