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1. L’« affaire » Heidegger

Heidegger est l’objet, ou l’enjeu, singulièrement en France, d’une polémique permanente, dont le centre de gravité est évidemment la relation que l’on peut supposer entre les travaux philosophiques qui ont fait du nom propre « Heidegger » une référence fondamentale de tout le xxe siècle intellectuel, et les engagements idéologiques et institutionnels qui, en tout cas au début des années trente, voire jusqu’à la fin de la guerre, ont apparié ce même nom propre à la politique national-
socialiste et/ou à l’État nazi, sans qu’en outre le philosophe s’en soit courageusement expliqué, quelle que fût sa conviction secrète, dans les années qui suivirent.

Cette polémique serait restée à un niveau élémentaire, comme ce fut longtemps le cas, si elle avait seulement constaté qu’un philosophe, si grand soit-il, peut se tromper du tout au tout dans des domaines dont on sait bien que le réel n’est pas réductible au concept que le philosophe en propose. Relever dans toute l’histoire de la philosophie une sorte de bêtisier des certitudes falsifiables et des engagements douteux n’est pas difficile. Quand on se souvient de ce que disent Rousseau, Kant ou Auguste Comte des femmes, Hegel et tant d’autres des Africains, Leibniz ou Fichte des Allemands, Descartes ou Malebranche de la physique des solides, Aristote des
esclaves, Platon de la poésie épique ou lyrique, Schopenhauer ou saint Thomas d’Aquin de la sexualité, on ne demande plus à aucun philosophe d’être présentable sur tous les sujets. Ce qui signifie seulement que la philosophie est une activité singulière, dont le rapport inévitable à une sorte de désir encyclopédique est aussi le lieu privilégié d’une errance.

Cette polémique aurait pu aussi rester en quelque sorte bordée par des considérations métapolitiques dont le noyau est le rapport difficile entre l’action politique et la catégorie philosophique de vérité, ou d’absolu. La philosophie, dans son cours principal, construisant son concept de vérité comme antinomique aux opinions, n’admet pas facilement que la politique veuille se mouvoir dans la complète liberté desdites opinions et prétende ainsi
se soustraire à l’autorité du Vrai, et donc à celle de la philosophie. Ce qui conduit à la remarque bien connue que fait Hannah Arendt en 1969, au moment même où elle dit publiquement son extrême admiration pour Heidegger : « Le penchant au tyrannique peut se constater dans les théories de presque tous les grands penseurs. » Cette remarque met Heidegger dans le même sac que Platon, ce qui est loin, même aux yeux de Hannah Arendt, d’être seulement une condamnation : « Platon comme Heidegger, alors qu’ils s’engageaient dans les affaires humaines, ont eu recours aux tyrans et aux dictateurs », écrit-elle encore, jugeant à bon droit ce recours « scandaleux », mais y voyant par là même la confirmation, par voie négative, de ce que Heidegger appartient bien à la succession des « grands penseurs ». Ces grands penseurs, dit en
substance Hannah Arendt – à l’exception des sceptiques et de Kant, ce sceptique subtilement déguisé –, feraient mieux de s’abstenir de tout engagement « dans les affaires humaines », où règne non la vérité absolue, mais le jugement, toujours relatif à la diversité de l’être-ensemble. En tout cas, ce n’est pas de son retrait dans la pensée et de l’œuvre capitale qui en résulte, de sa « vie contemplative », que Heidegger peut être déclaré coupable, mais seulement de ce qu’il a cru devoir enrober dans une phraséologie, où il compromettait certains de ses concepts, sa fascination circonstancielle pour l’action et le pouvoir, lors même que l’occasion de cet engagement était visiblement criminelle.



Controverse locale 1


– Barbara Cassin se demande si « circonstancielle » ne devrait pas être remplacé ici par « essentielle », dès lors qu’aucun « grand penseur » ne consent à s’abstenir de l’impossible syntagme de « philosophie politique ». Il faudrait différencier l’idée « les grands penseurs ne sont, et c’est très normal, pas présentables sur tous les sujets » d’une autre idée, qui est sans doute celle de Hannah Arendt, et qui se dirait « aucun grand penseur ne peut être politiquement présentable », à raison justement de ce que les catégories de la « vie contemplative » sont radicalement inadéquates dans l’action politique. L’exception pour elle serait au moins autant Aristote que Kant. Est-ce que cette exception confirme la règle ? Ou établit-elle qu’il y a des grands penseurs qui sont aussi des grands penseurs politiques parce que doués de jugement et de goût ? Il
s’agit ici du même partage que celui établi par Aristote à l’occasion de Thalès : il est sophos mais non phronimos, sage-savant mais non prudent, lorsqu’il afferme tous les pressoirs et instaure le premier capitalisme des accapareurs. À ceci près que la fortune faite alors par Thalès ne prend sens qu’en réponse au rire de la servante thrace qui s’est moquée de lui lorsque, observant les étoiles pour prévoir le temps, le philosophe est tombé dans le puits. Thalès veut lui prouver (c’est une « epideixis », une performance autant qu’une démonstration) que la météorologie, partie de la sophia, permet de se faire du blé, à condition qu’on le veuille, ce dont le philosophe prudent et ainsi vraiment sage ne se soucie pas. Un homme digne de ce nom doit être phronimos pour Arendt comme pour Aristote. Et la sophia du penseur, quand il s’implique dans les affaires du monde, est comme telle,
et à elle seule, dépourvue de prudence et de sagesse pratique.
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