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INTRODUCTION
« J’abhorre les hommes faux, je déteste les méchants ; je fuis les fripons, je chasse les flatteurs ; on peut juger par là que je suis souvent seule. »
Cet autoportrait d’Olympe de Gouges donne le ton : pourfendeuse d’injustices, patriote et royaliste, partisane d’une Révolution sans violence, féministe avant l’heure, Olympe de Gouges, du haut de « cette chère ignorance qui fait [son] seul mérite », a combattu les préjugés toute sa vie et à l’aide de toutes les armes dont sa plume pouvait se saisir.
Ignorante, dit-elle, parce qu’à Montauban, en 1748, elle est née enfant naturelle, état qu’elle décrit dans le Mémoire de Madame de Valmont (1788). Son vrai nom est Marie Gouze. Son père « officiel », Pierre Gouze, boucher, étant mort peu après sa naissance, son père biologique, le marquis Lefranc de Pompignan, noble, poète, académicien, a bien tenté de l’éduquer en la gardant un temps avec lui. Mais la force du rejet familial et des conventions sociales l’emporta, et Marie retourna chez sa mère, Anne-Olympe de Mouisset, issue de la grande bourgeoisie montalbanaise.
Mariée, mère d’un petit Pierre et veuve dans le cercle d’une année qui est celle de ses dix-huit ans (1765-1766), Marie Gouze change son nom en Olympe de Gouges, suit à Paris son amant Jacques Biétrix, entrepreneur des transports militaires avec lequel elle vivra maritalement et qui assurera sa subsistance, et côtoie tour à tour Philippe d’Orléans, les comédiens-français, des auteurs dramatiques (dont Sébastien Mercier) et des philosophes (elle nourrira une grande estime pour Condorcet). Elle s’essaye elle aussi, à partir des années 1780, à l’écriture et publiera des récits (Mémoires et contes), de nombreuses pièces de théâtre, des essais philosophiques, des brochures ou épîtres politiques, des textes de loi… Elle y exprime son désir d’égalité, en prônant l’abolition de l’esclavage (notamment dans la pièce Zamore et Mirza ou l’Heureux Naufrage, écrite en 1783-1784), en dénonçant les abus de pouvoir de Robespierre, et surtout en défendant la dignité des femmes sans les exempter pour autant de toute critique.
Elle apporte sa pierre à cette égalité toujours différée entre hommes et femmes en se faisant la porte-parole de celles dont la voix n’est pas entendue, sans nier la part de responsabilité qui échoit à chacune dans le jugement des hommes. Intransigeante et passionnée, elle exhorte femmes et hommes à la vigilance et à l’exigence, en appelant à la raison et au bon sens. Cette exigence, elle se l’impose à elle-même, tendant à une sincérité totale qui la mènera devant le tribunal de la Terreur quand elle se prononcera encore en 1793, aux temps d’une république une, indivisible et incritiquable, en faveur d’une monarchie constitutionnelle. Contrairement à ce que revendiquait l’article X de sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, elle eut droit à l’échafaud le 3 novembre 1793 sans jamais avoir obtenu celui de parler à la tribune. Mais des tribunes, elle s’en créa mille dont les échos, un temps étouffés, retentissent à nouveau depuis quelques décennies.
 
Le présent recueil propose un choix de documents assez éclectique : des textes d’Olympe de Gouges, d’abord, puis des extraits d’œuvres féministes qui ont précédé celle de notre autrice ou lui sont à peu près contemporaines, de la femme de lettres médiévale Christine de Pizan au philosophe anglais du XIXe siècle John Stuart Mill, qui inspirera les suffragettes britanniques. La première partie sur Olympe de Gouges présente, autour de la célèbre Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, quelques affiches, brochures, morceaux choisis de préface ou de conte philosophique. Ce kaléidoscope esquisse le portrait d’une femme écrivain qui, avec panache et élégance, dit son exigence d’égalité et de justice.


DÉCLARATION DES DROITS
DE LA FEMME ET DE LA CITOYENNE
et autres textes
« Le portrait des femmes » (1788)
Ce texte a le plus souvent servi de préface (sous le titre « Préface pour les dames ») au Mémoire publié par Olympe de Gouges sous le nom de Mme de Valmont. Ce Mémoire s’inspire de l’enfance de l’autrice, qui relate la difficulté de grandir en « enfant naturel ». « Le portrait des femmes » n’a en réalité aucun rapport avec cette réflexion, puisque c’est un texte qui appelle les femmes à prendre conscience du rôle qu’elles jouent, parfois malgré elles, dans leur assujettissement.

Mes très chères sœurs,
 
C’est à vous à qui je recommande tous les défauts qui fourmillent dans mes productions. Puis-je me flatter que vous voudrez bien avoir la générosité ou la prudence de les justifier ; ou n’aurais-je point à craindre de votre part plus de rigueur, plus de vérité que la critique la plus austère de nos savants qui veulent tout envahir et ne nous accordent que le droit de plaire ? Les hommes soutiennent que nous ne sommes propres exactement qu’à conduire un ménage et que les femmes qui tendent à l’esprit et se livrent avec prétention à la littérature, sont des êtres insupportables à la société. N’y remplissant pas les utilités, elles en deviennent l’ennui.
Je trouve qu’il y a quelque fondement dans ces différents systèmes, mais mon sentiment est que les femmes peuvent réunir les avantages de l’esprit avec les soins du ménage, même avec les vertus de l’âme et les qualités du cœur. Y joindre la beauté, la douceur du caractère, serait modèle rare, j’en conviens. Mais qui peut prétendre à la perfection ?
Nous n’avons point de Pygmalion comme les Grecs, par conséquent point de Galatée1. Il faudrait donc, mes très chères sœurs, être plus indulgentes entre nous pour nos défauts, nous les cacher mutuellement et tâcher de devenir plus conséquentes en faveur de notre sexe. Est-il étonnant que les hommes l’oppriment et n’est-ce pas de notre faute ? Peu de femmes sont hommes par la façon de penser, mais il y en a quelques-unes et, malheureusement, le plus grand nombre se joint impitoyablement au parti le plus fort, sans prévoir qu’il détruit lui-même les charmes de son empire.
Combien ne devons-nous pas regretter cette antique chevalerie que nos hommes superficiels regardent comme fabuleuse. Elle qui rendait les femmes si respectables et si intéressantes à la fois ! Avec quel plaisir les femmes délicates ne doivent-elles pas croire à l’existence de cette noble chevalerie lorsqu’elles sont forcées de rougir aujourd’hui d’être nées dans un siècle où les hommes semblent se plaire à afficher, auprès des femmes, l’opposé de ces sentiments si épurés, si respectueux, qui faisaient les beaux jours de ces heureux temps ? Hélas ! Qui doit-on en accuser, et n’est-ce pas toujours nos imprudences et nos indiscrétions, mes très chères sœurs ?
Si je vous imite dans cette circonstance, en dévoilant nos défauts, c’est pour essayer de les corriger. Chacune avons les nôtres, nos travers et nos qualités. Les hommes sont bien organisés à peu près de même, mais ils sont plus conséquents : ils n’ont pas cette rivalité de figure, d’esprit, de caractère, de maintien, de costume, qui nous divise et qui fait leur amusement, leur instruction sur notre propre compte.
Les femmes en général ont trop de prétentions à la fois. Celles qui réunissent le plus d’avantages sont ordinairement les plus insatiables. Si l’on vante un seul talent, une seule qualité dans une autre, aussitôt leur ridicule ambition leur fait trouver dans celle dont il est question, cent défauts et même cent vices, s’ils ne sont pas assez puissants pour détruire l’éloge qu’on en faisait. Ah ! mes sœurs, mes très chères sœurs, est-ce là ce que nous nous devons mutuellement ? Les hommes se noircissent bien un peu, mais non pas autant que nous et voilà ce qui établit leur supériorité et qui entretient nos ridicules. Ne pouvons-nous pas plaire sans médire de nos égales ?
Car je ne fais pas de différence entre la femme de l’artisan qui sait se faire respecter et la femme de qualité qui s’oublie et qui ne ménage pas plus sa réputation que celle d’autrui.
Dans quelque cercle de femmes qu’on se rencontre, je demande si les travers d’esprit ne sont pas partout les mêmes. Les femmes de la Cour sont les originaux de toutes les copies des classes inférieures : ce sont elles qui donnent le ton des airs, de la tournure et des modes. Il n’y a pas jusqu’à la femme de procureur qui ne veuille imiter ces mêmes airs. Ajoutez-y l’épigramme et la satire entre elles, sans doute avec moins de naturel et de politique que les femmes de la Cour, mais toujours ne se faisant pas de grâce, dans l’une et l’autre classe, du plus petit défaut.
Pour les femmes de spectacle, ah ! Je n’ose continuer, c’est ici où je balance. J’aurais trop de détails à développer si j’entrais en matière. Elles sont universellement inexorables envers leur sexe, c’est-à-dire en général, puisqu’il n’y a pas de règle sans exception. Mais celles qui abusent de la fortune et de la réputation et qui sont loin de prévoir souvent des revers affreux, sont intraitables, sous quelque point de vue qu’on les prenne. Aveuglées sur leur triomphe, elles s’érigent en souveraines et s’imaginent que le sexe des femmes n’est fait que pour être leur esclave et ramper à leurs pieds.
Pour les dévotes, ô grand Dieu ! Je tremble de m’expliquer. Je sens mes cheveux se dresser sur ma tête. À chaque instant du jour, elles profanent, par leurs excès, nos saints préceptes qui ne respirent que la douceur, la bonté et la clémence. Le fanatisme rend la femme encore plus inhumaine. Car si elle pouvait se livrer à sa fureur, elle reproduirait, suivant son pouvoir, toutes les horreurs de la journée cruelle, à jamais mémorable dans la nation française.
Ô femmes, femmes de quelque espèce, de quelque état, de quelque rang que vous soyez, devenez plus simples, plus modestes et plus généreuses les unes envers les autres. Il me semble déjà vous voir toutes réunies autour de moi, comme autant de furies poursuivant ma malheureuse existence et me faire payer bien cher l’audace de vous donner des avis. Mais j’y suis intéressée et croyez qu’en vous donnant des conseils qui me sont nécessaires, sans doute, j’en prends ma part. Je ne m’étudie pas à exercer mes connaissances sur l’espèce humaine en m’exceptant seulement. Plus imparfaite que personne, je connais mes défauts, je leur fais une guerre ouverte et, en m’efforçant de les détruire, je les livre à la censure publique. Je n’ai point de vices à cacher, je n’ai que des défauts à montrer. Eh ! Quel est celui – ou celle – qui pourra me refuser l’indulgence que méritent de pareils aveux ?
Tous les hommes ne voient pas de même. Les uns approuvent ce que les autres blâment, mais en général la vérité l’emporte. Et l’homme qui se montre tel qu’il est quand il n’a rien d’informe ou de vicieux, est toujours vu sous son aspect favorable. Je serai peut-être un jour considérée sans aucune prévention de ma part, avec l’estime qu’on accorde aux ouvrages qui sortent des mains de la nature. Je peux me dire une de ses rares productions. Tout me vient d’elle. Je n’ai eu d’autre précepteur. Et toutes mes réflexions philosophiques ne peuvent détruire les imperfections trop enracinées de son éducation. Aussi m’a-t-on fait souvent le reproche de ne savoir pas m’étudier en société. Que cet abandon de mon caractère me fait voir défavorablement. Que cependant je pouvais être de ces femmes adorables, si je me négligeais moins.
J’ai répondu souvent à ce verbiage que je ne me négligeais pas plus que je ne m’étudie. Que je ne connais qu’un genre de contrainte, les faiblesses de la nature que l’humanité ne peut vaincre qu’à force d’efforts, et celle en qui l’amour-propre dompte les passions peut se dire, à juste titre, Femme forte.


1. Dans le mythe grec, Pygmalion tombe amoureux de la statue qu’il a sculptée, Galatée. Il demande à Aphrodite de donner vie à cette femme idéale qu’il a entièrement imaginée et créée de ses mains.
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Couverture : Portrait d’Olympe de Gouges (détail), XXe siècle.
Collection privée. © The Holbarn Archive / Bridgeman Images.
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