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    Julien Valmont n’est le fils de personne. Et donc même pas un hijo de puta.

    Le visage couvert d’affreuses griffures, il se penche à la fenêtre de l’hôtel Bamboula que borde une plage censément paradisiaque, mais dont, hélas, les cocotiers ont été tordus ou arrachés par le dernier cyclone, chose qui gâche quelque peu le séjour des congés payés accourus de Rueil-Malmaison ou de Roubaix-Tourcoing. Ces derniers, affalés sur leur transat, cuits comme des homards par le féroce soleil tropical, ont bien perçu un bruit. Un bruit étrange. Une sorte de boum-plouf-bing ! Mais aucun n’y a vraiment prêté attention car dans cette île aux fleurs fanées qu’est Nadiland, où « l’air a des odeurs de sucre et de vanille » aux dires d’un poétaillon local, tout est possible. Surtout le pire.

    — Salope ! Crève, salope ! barrit Valmont en s’agrippant au rebord de la fenêtre, une bave hideuse dégoulinant sur sa chemise Christian Dior, achetée lors de l’un de ses nombreux voyages à Paname pour assister à des colloques sur le devenir de l’économie mondiale.

    Il vient de défenestrer Bobonne. Ce geste moyenâgeux possède, il faut le reconnaître, un certain panache car de nos jours on balance plutôt une bouteille d’acide dans les yeux de celle qui vous a encornaillé. Ou bien on lui cisaille les joues au rasoir. Ou alors on lui flanque un uppercut à la Mike Tyson. Voilà donc : Bobonne s’envoyait en l’air à l’insu de Julien et c’est le téléphone arabe, enfin plutôt Radio bois-patate comme on dit aux Isles Françoises de l’Amérique, qui en a informé l’honorablissime disciple d’Adam Smith. « Non, mais, tu te prends pour qui, pétasse ! T’as la chance de porter le nom d’un grand ponte de l’intelligentsia qui dirige l’Institut de stratégie économique régionale et t’as le culot de le faire cocu ! Tu vas voir ce que tu vas voir. » Et que je t’attrape par une aile ! Et que je te balance un coup de tête au beau mitan du front ! Et que je déchire le paréo que t’as enfilé vite fait quand j’ai défoncé la porte ! « Il est où ton amant ? Il s’est barré par la fenêtre, c’est ça ? Eh ben, toi aussi, tu emprunteras le même chemin, ma vieille ! »

    Bobonne s’est écrasée sur un massif de bougainvillées. Sa chute a été quelque peu amortie, mais elle en a été bigrement amochée quand même. Des serveurs, qui délivraient des daïquiris au bord de la piscine de l’hôtel d’un air Buckingham Palace ridicule, alors qu’on se trouve dans un deux étoiles cradingue pour touristes semi-fauchés, se précipitèrent à l’endroit du désastre. D’abord, ils ne virent âme-qui-vive ni âme-qui-meurt. Rien qu’un énorme trou dans un massif de bougainvillées rouge et orangé. Et deux jambes dressées vers le ciel. La dame avait été défenestrée cul-pour-tête. Enfin, la tête la première, pour parler en dialecte de France et de Navarre.

    — I pa ni tjilot, ébé ! (Elle porte pas de culotte !), s’exclama le premier serveur arrivé sur les lieux du drame, presque sosie de la pub Banania qui oubliait qu’à l’École hôtelière ses profs avaient passé leur temps à seriner aux élèves qu’il fallait d’abord s’exprimer en ingliche, puis en français, éventuellement en teuton (enfin, faut pas exagérer, juste une simple phrase, un truc comme « Goutène morgaine »), mais surtout pas en jargon créole, pour ne pas écorcher les oreilles des congés payés.

    Un deuxième serveur pointa le doigt en direction d’une chambre située au quatrième étage. Un homme, visiblement hors de lui, quoique de toute évidence habituellement plein de sa petite personne, éructait des choses inaudibles qu’on supposait être des malsonnances. Sa grosse tête dodelinait comiquement, tandis que ses bésicles lui tressautaient sur le nez. Julien Valmont ne décolérait toujours pas. Même après avoir défenestré sa tendre moitié.

    — Que se passe-t-il donc ? s’écria le directeur de l’hôtel, avec son impayable accent qui sentait le foie gras, enfin, le Sud-Ouest, un type mafflu qui avait arrêté le cigare cubain et mâchouillait en permanence une cigarette électronique depuis que la négraille lui avait fait faire son troisième AVC.

    Enfin, la négraille, disons, plus politiquement correctement, le personnel hautement qualifié de l’hôtel Bamboula, recommandé par toutes les agences de voyage de Basse-Normandie, de Lozère et de Trifouillis-les-Oies pour la qualité du service qu’on y trouvait. Hôtesses charmeresses et fessues en tenues madras, toujours pimpantes et souriantes ; garçons empressés auprès des clients et d’une amabilité rare pour des indigènes ayant accédé à la civilisation depuis à peine un siècle et demi ; plagistes musclés et bronzés, de race caucasienne ceux-là, et excellents moniteurs de surf, même si la plage qui bordait l’hôtel était dépourvue de vagues dix mois sur douze.

    — Y’a une dame qui a maté tête en bas depuis en haut-là, patron, balbutia en français approximatif l’un des serveurs, encore sous le coup de l’émotion.

    Ahuri, le directeur de l’hôtel s’approcha du massif de bougainvillées et tomba en effet nez à nez avec un spectacle à la fois hilarant et tragique : une femme, dans la quarantaine, une mulâtresse, en petite tenue, les nichons à l’air, qui gisait les deux jambes dressées vers le firmament, apparemment inconsciente. Et là-haut, au quatrième étage, cet excité qui continuait à brailler :

    — Crève, salope !

    Le directeur de l’hôtel sortit son portable et appela illico la flicaille. Il connaissait leur numéro par cœur, vu qu’à chaque mouvement de grève, il était obligé de faire appel à eux pour qu’ils le désincarcèrent car, contrairement à la Doulce France, pays des Arts et des Lettres, fille aînée de l’Église catholique, apostolique et romaine, où l’on négociait d’abord avec le patron puis, en cas d’échec, le séquestrait, la manière insulaire était exactement inverse. Plusieurs fois, il s’était ainsi retrouvé enfermé dans un placard à balais juste avant les négociations annuelles obligatoires, et d’autres fois parce qu’il avait osé mettre à pied tel employé ou opéré une retenue sur salaire au détriment de tel autre qui multipliait les retards. Le directeur, que le personnel appelait affectueusement Missié Machin, vivait sa vie comme un véritable sacerdoce. Il s’agissait d’enseigner à servir aimablement à des gens qui avaient été asservis, et donc obligés de servir, pendant trois siècles et des poussières. « On n’est pas sorti de la berge ! », sentenciait-il mélancoliquement devant ses collègues directeurs d’hôtel, tous leucodermes, lorsqu’ils se réunissaient autour d’un méchoui sur une plage reculée de l’extrême sud de l’île, pas loin de la fameuse Table du Diable, plage inconnue de la population locale car accessible seulement par bateau.

    — Madame ! Madame ! Vous m’entendez ?

    — Kouyon misié kouyon kon sa, i pa ka wè fanm-lan tonbé léta ? (Il est con ou quoi pour ne pas voir que la femme s’est évanouie ?), s’écria l’un des serveurs, se laissant donc aller et récoltant illico un regard lourdement réprobateur de son supérieur hiérarchique, qui à force avait fini par déchiffrer le jargon du cru, jargon cru par ailleurs.

    Impossible de pénétrer dans le trou. Les massifs de bougainvillées sont d’énormes touffes de piquants parsemées de fleurs qui pourraient être jolies si on ne les voyait pas partout dans l’île, surtout aux ronds-points, gadgets routiers dont apparemment raffole la gent politicienne. Un plagiste courut chercher un sécateur, le jardinier de l’hôtel ayant déjà fini son service. Pour être précis, disons que ledit service finissait à 16 h 30, mais que nostre homme avait horreur des demi-heures, comme il l’avait rétorqué à Missié Machin qui avait osé un jour lui faire une remarque, et que par conséquent il regagnait ses pénates à 16 heures tapantes. Si Bobonne s’était envoyée en l’air une heure plus tôt et si Julien Valmont l’avait défenestrée à ce moment-là il aurait pu recevoir la dame sur l’occiput, vu qu’il taillait le massif en question ce jour-là. Un rythme d’enfer lui était imposé par la direction : tailler un massif par jour. Putain, c’était super dur comme boulot ! Carrément de l’exploitation de l’homme par l’homme.

    Le plagiste caucasien se mit donc à sectionner les branches naturellement tordues des bougainvillées avec un luxe de précautions pour éviter de se faire piquer – son épiderme d’Apollon mettait en émoi les touristes ménopausées de l’hôtel Bamboula, qui ne demandaient qu’à faire des folies de leur corps au pays de l’éternel été (Tu parles ! Il y pleut deux cent quarante jours par an). Entre-temps, la flicaille municipale de l’Anse Moubin arriva : deux types grassouillets, la casquette de travers, l’œil noir quoique sans beurre, furieux d’avoir été dérangés alors qu’ils étaient en train de cogiter dur à propos du Quinté+ du lendemain à l’hippodrome de Longchamp.

    — On a eu tort de miser sur Diane du Fougeret, grommelait le plus replet, au moment où ils arrivèrent sur les lieux de la défenestration.

    — Mais non, miser un tocard en ce moment, c’est recommandé par Paris-Turf. Du calme, Jojo !

    Avec un tact tout à fait propre aux maréchaussées insulaires, ce dernier lança au directeur de l’hôtel Bamboula :

    — Alors, elle est morte ? Vous avez prévenu la gendarmerie ?

    Au moment où Missié Machin s’apprêtait à répondre, un couinement s’éleva du mitan du massif de bougainvillées, maintenant sérieusement dégarni grâce aux coups de sécateur du plagiste. Un ouin-ouin-ouin nasillard qui plongea directeur, serveurs, plagiste et flics dans un profond émotionnement. Enfin, pour dire la franche vérité, elle leur cassait tous les couilles, cette nana, à se faire valdinguer du quatrième étage de l’hôtel. Gérer des embrouilles conjugales, ils n’avaient pas que ça à faire, tonnerre de Brest ! On était en fin d’après-midi en pays infernalement tropical et c’était l’heure sacrée du ti-punch. Le moment où l’on pouvait souffler après une rude journée de travail, et voici que Madame se faisait défenestrer ! Non, mais n’importe quoi ! Et en plus, elle ne passe même pas l’arme à gauche pour qu’on en finisse. Voici qu’elle couine, couine, couine, à vous péter les tympans ! Heureusement, les gendarmes de la République une et indivisible, aussi blancs que les argousins municipaux étaient noirs, finirent par se radiner, traînant la jambe, il est vrai. Ils étaient en train, eux, de se faire une petite partie de pétanque dans la cour de leur caserne, à l’ombre d’un flamboyant majestueux, juste avant l’apéro vespéral, quand le directeur du Bamboula les avait bigophonés. Et cette histoire de bonne femme défenestrée, ça les avait, pour tout dire, foutus en rogne.

    — Vous êtes sûr qu’elle est pas tombée de son propre chef, avait insisté le chef de la brigade de gendarmerie, ce qui aurait fait que, derechef, l’affaire aurait relevé de la police municipale et d’elle seule.

    Eh non, manque de pot, mon pote ! Un homme, visiblement celui avec lequel elle avait signé un pacte de Varsovie pour la vie devant monsieur le maire, l’avait tout bonnement projetée depuis le quatrième étage de « l’ordinairement paisible » hôtel Bamboula, comme l’écrivait le Guide du Routard. Enfin un reporter de cet annuel qui s’était sans doute bourré la gueule au rhum à 55 degrés avant de pénétrer dans l’établissement où, ordinairement, ça piaillait plutôt, braillait, bramait, cancanait, feulait de partout. Les trois pandores métropolitains, se croyant sans doute dans Deux flics à Miami, foncèrent en direction de l’ascenseur qui ne marchait pas vu qu’il était tombé en panne depuis dix jours et que les sociétés de réparation mettaient en général vingt-cinq jours avant de se déplacer – se taper cinq ou douze kilomètres dans une camionnette mal climatisée par des températures proches du paradis (de l’enfer plutôt) de Dante, on n’a pas idée du calvaire. Qu’à cela ne tienne ! Prenant leur courage à deux pieds, les pandores se ruèrent dans l’escalier, butant sur deux femmes de chambre assises à même le sol, en train de prendre des milans. Ce dernier terme n’a rien à voir avec l’espèce aviaire ni avec la botte italienne et désigne tout simplement les ragots en terre créole. La plus grosse des deux, noire comme avant-hier soir minuit moins cinq, était tout excitée :

    — Alors comme ça, tous les mardis après-midi, la dame mulâtresse venait de Foyal pour se faire rembourrer ! Elle voyage à bord de la pétrolette et avec son petit sac, ses lunettes fumées et son livre, on lui aurait baillé le Bon Dieu sans confession, oui. Son chéri-doudou c’est un jeune mâle-bougre de Fond Giraumon, tu sais, celui qui vient des fois nettoyer la piscine…

    — Quoi ? Ce grand type long comme le Mississippi qui a toujours une tête de pain rassis et des yeux de poisson frit ?

    — Fout ou mové ! (T’exagères !), s’indigna la dondon.

    — Elle se mélange avec ça ? Non-non-non, la vie est drôle, messieurs et dames !

    — Tu es jalouse ? Ha-ha-ha !… Et puis, tu es une sacrée hypocrite. Simon, le jardinier-stagiaire, t’a collée en train de coquer tout debout avec lui y’a même pas trois semaines derrière le bungalow 15.

    Au moment où la maigre-zoquelette femme de ménage, hors de ses gonds, s’apprêtait à gifler la rondouillarde femme de service, les gendarmes déboulèrent et tout ce beau monde se rentra dans le lard et roula au bas de l’escalier, chose qui permit à Julien Valmont, qui avait aperçu l’offensive gendarmesque, de débouler depuis son quatrième étage, d’enjamber les corps entremêlés des femmes de chambre et des trois gendarmes avant de prendre la discampette en direction de la plage, espérant sans doute se fondre dans la horde d’amateurs européens de bronzette qui l’occupait dès le devant-jour, au mitan de quelques Nadilandiens expatriés dans l’Hexagone et présentement en congé bonifié. C’était sans compter sur le flair de l’inspecteur Nestor Nobertin qui flânait au même endroit, en bermuda et Ray-Ban, un cornet de glace coco-vanille à la main gauche et L’Alchimiste de Paolo Coelho à la main droite, zieutant l’arrière-train, pourtant soigneusement dissimulé par des burkinis brésiliens, des mamzelles délurées, histoire que l’une d’entre elles finisse par le remarquer car il était balaise de chez balaise. Il pratiquait assidument la muscu dans un club de la périphérie de Foyal, rempli de petites frappes qui le respectaient, tout « Babylone » qu’il était, parce que tout un chacun le savait un mec réglo. Avec lui pas d’entourloupe ni de coup foireux. Nestor Nobertin était donc de repos ce fameux après-midi au cours duquel le directeur de l’Institut de stratégie économique régionale s’enfuyait de l’hôtel Bamboula à une vitesse supersonique, mais c’était le genre de flic qui était en éveil vingt-quatre heures sur vingt-quatre. En fait, il bossait sans arrêt, quoi ! Même la nuit, à cause d’une insomnie chronique !

    — Où tu t’empresses comme ça, mon gars ? s’égosilla-t-il en lui faisant un croche-patte suivi d’un Ippon-Seoi-Nage, vu qu’il était ceinture noire de karaté Shōtōkan.

    Court sur pattes, l’irascible économétricien régional parvint pourtant à se redresser vite fait tel un lutin, prêt à redémarrer, mais Nestor Nobertin en avait vu d’autres et surtout de très vertes et des pas mûres du tout. Il rattrapa le fuyard par le collet, lequel tentait désespérément d’arranger sa moumoute et le souleva de terre comme un vulgaire sac de choux de Chine. Aussitôt, touristes et autochtones venus faire trempette s’attroupèrent, échafaudant trente-douze-mille hypothèses sur le spectacle-sans-payer auquel ils étaient en train d’assister.

    — Lâchez ce monsieur, finit par hurler un quinquagénaire à tête de cadre bancaire du Loiret ou de Narbonne qui ne voulait sans doute pas être accusé de non-assistance à personne en danger.

    — Ta gueule ! lui rétorqua Nestor Nobertin, faisant mine de lui administrer cette double baffe que dans la parlure locale on nomme un paraviret.

    Ce qui rétablit plus vite le calme dans la petite foule qu’une brigade de Casques bleus matant une émeute en Bosnie-Herzégovine ou au Congo-Kinshasa. Puis, flics municipaux couleur d’ébène et gendarmes nationaux couleur d’albâtre finirent par ramener leurs fesses, évitant final de compte à l’inspecteur Nobertin un lynchage assuré, la badaudaille grossissant et ses pectoraux, véritables tablettes de chocolat, faisant de lui un vilain profiteur face à un Valmont à la bedondaine de notaire adipeux de sous-préfecture.

    — Vous… vous êtes en état d’arrestation, lança le chef des gendarmes à Valmont en brandissant une paire de menottes.

    — Mais vous êtes dingue ou quoi ? s’écria le lutin aux yeux porcins (quoique d’un bleu acier) en tressautant. Et puis, vous ne savez pas à qui vous vous adressez ! Un coup de fil au ministre de l’Intérieur et vous voilà muté au fin fond de l’Auvergne. Finies les baignades matutinales sur les plages de sable blanc de notre petit paradis tropical !

    Les trois gendarmes brocantèrent des regards interloqués, éberlués, emberluqués, tandis que l’inspecteur Nestor Nobertin continuait à tenir fermement le présumé coupable.

    — Vous venez de défenestrer votre épouse ! articula péniblement le chef des gendarmes qui, visiblement, n’avait pas une envie folle de regagner ces climats que les manuels de géographie présentent comme tempérés.

    — Qui ça ? Moi ? Non, mais ça va pas la tête ! Moi, Julien Valmont, le directeur de l’Institut de stratégie économique régionale ?…

    Deux bananes-makandja tombèrent de la petite sacoche qu’il serrait contre sa poitrine, chose qui interloqua les flics et le public. Il s’empressa de les ramasser avec un air beaucoup moins fanfaron et les rangea au même endroit avec quelque difficulté. Soudain, le temps s’obscurcit. Une rousinée menaçait de s’abattre sur la plage de l’Anse Moubin. Un estivant dans la cinquante ou soixantième année de son âge, un grand Noir à visage débonnaire, déclara avec un impayable accent de la RATP :

    — Ouille ! La pluie va tomber, oui… Visez-moi cet énorme cunnilingus là-bas !

    — Hou-là ! Dépêchons ! s’écria sa fermière de Basse-Normandie dont les moustiques avaient déjà dévoré les mollets après seulement quelques jours en terre ultramarine. L’orage gronde !

    Un cumulonimbus nimbait, en effet, les cieux. Tout le monde courut se protéger. Récemment converti par une de ses conquêtes à la lutte contre la maltraitance animale, l’inspecteur Nobertin s’empressa de mettre Julien Valmont à l’abri dans la fourgonnette des deux flics municipaux…
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