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Eusebe sélectionne une a une les lettres de la
phrase qu’on a choisi d'imprimer pour ses parents.

— Je suis str, affirme-t-il, qu'ils seront heureux de
reprendre du service. Cela fait trop longtemps que
leur filiere d’exfiltration des prisonniers francais
en zone libre n’est plus active !

Puis il bombe le torse pour m’annoncer :

— Je ne t’'ai pas raconté, Francois, mais apres la
cérémonie au cimetiére, mon pére m’a avoué que
je I'avais épaté en entonnant La Marseillaise. C'est
la premiere fois que je le voyais fier de moi.

— Tu exageres, le coupe Lisa. Ton peére, il est un
peu sévere... mais il t'aime bien quand méme.

Oui, il aime bien son fils, mais il est exigeant
avec lui. Trop. Au point qu’Eusebe a souvent |'im-
pression de ne pas étre a la hauteur.

— Peut-étre, répond simplement mon copain. En
tout cas, je ne me suis pas démonté. Et j’ai dit a
mon peére qu'il fallait bien que les jeunes fassent le
boulot si les adultes démissionnaient.

Eusébe résiste a son pere maintenant... Quel pro-
gres | Je le félicite :
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Dix minutes plus tard, bravant le couvre-feu, on

se faufile tous les trois dans la nuit.

Sans faire de bruit, on déplie nos affiches et, a
coups de pinceau, on les encolle pour qu’elles
recouvrent toutes les plaques émaillées du village.

Bientot il n'y a plus de Grand-Rue, de place de la
Mairie, de passage Verdun...

Le nom de mon pere les a tous remplacés. Pour

que personne ne l'oublie.

21





OPS/images/img-22-1.jpg
Zes enfants de fo RESISTANCE

Le lendemain, on dresse la table du déjeuner
avec Lisa et Jules.

Ma mere, qui revient des courses, entre en
trombe dans la cuisine.

— Vous n'imaginerez jamais ce que jai vu | nous
lance-t-elle, essoufflée.

Et elle nous raconte les plaques des rues, le nom
de Marcel partout, partout...

Elle sourit.

C’est la premiére fois qu’elle n’a pas l'air triste

depuis la mort de mon pere.
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— Je déclare officiel le redémarrage des activités
du Lynx, lance-t-elle, déterminée.

Le Lynx, c’est le surnom qu’on s’est choisi pour
agir ensemble — et incognito — dans la Résistance.
Je suis heureux que notre groupe ne soit plus en
veille. J'ai déja envisagé une premiére action, que
je soumets a mes copains :

— Un officier allemand a dit qu'il ne voulait plus
jamais entendre parler de mon pere. Eh bien, il va
étre servi | J’ai imaginé de recouvrir toutes les
plaques des rues avec ca...

Je brandis fierement un morceau de papier peint
fleuri, celui qu’on utilise pour nos tracts. Dessus,
j’ai écrit a la main :

RUE MARCEL GUILLET

— J’ai aussi des PASSAGE MARCEL GUILLET,
des IMPASSE MARCEL GUILLET, et des dizaines
du méme style, je précise. Ca vous dit d’aller les
coller maintenant ?

Un double OUI répond a ma question. Mes deux

amis n’ont pas hésité une seconde !
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Je lui saute dessus. Cot, cot ! Elle m’échappe... et
je me retrouve a plat ventre, le nez a deux doigts
d’'une bouse de vache. Lisa m’observe en rigolant.
Je ne laisserai pas une volaille me ridiculiser. Je
tente un second essai : le bon | COOOOOT ! La
poule s’insurge : je lui ai piqué une plume. Mis-
sion réussie ! Puis, vite, j'entraine Lisa sur la
grand-route, et on marche jusqu’a la croix du che-
min du Mesnil. A peine arrivé, je lui explique :

— C’est ici que mon peére retrouvait ses complices
pour faire passer les prisonniers en zone libre.
L'un d’eux avait un drole de surnom : Laplume. Il
est mort quand papa a été arrété...

En silence, j'escalade le
socle en pierre et j'accroche
ma plume en haut de la
CroiX.

Quand je redescends, Lisa
me regarde, étonnée. Je lui
dois quelques explica-

tions... Je reprends :
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— Mon pére avait un autre complice, qui espion-
nait pour lui. Je ne I'ai jamais vu, mais il est basé
dans le coin. S'il est encore en vie, et s'il passe par
la, j'espere qu'il comprendra que nous lui faisons
un signe.

Mon amie reste muette. Elle trouve sans doute
mon plan aussi léger que cette plume...

— J’ai bien conscience que cela fait beaucoup de
« si », je reconnais. Mais qui ne tente rien n'a rien !

Et bien heureux d’avoir cité un des proverbes
prétérés de mon pere, je me remets en marche en

m’accrochant a cet infime espoir.
¢ ¢ O

En fin d’apres-midi, nous revoila avec Eusebe et
Lisa dans notre atelier clandestin.

L'imprimerie jouet, que j'ai « empruntée » a
M. Marnier, a quitté sa cache des trois bouleaux

pour réapparaitre sur le plancher.

o7





OPS/images/img-23-1.jpg
Le retour du Lynx

— Je me demande qui a bien pu faire ca, nous dit-
elle en enfilant son tablier pour préparer le repas.
En tout cas, ca m’a furieusement remonté le moral.

Innocemment, je lui suggere :

— A mon avis, le responsable ne sera pas assez
fou pour s’en vanter !

— Peut-étre apres la guerre... ajoute Lisa d'une
petite voix.

Tous les deux, on est des fieffés menteurs. Mais
c’est pour la bonne cause. La cause du Lynx.

Et quand je vois Jules, qui sourit dans son coin,

je sais qu'on a eu raison de faire ca...
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Moi aussi, cette premiere action m’a furieuse-
ment remonté le moral. Quel bonheur de voir les
soldats allemands se transformer en femmes de
ménage | Apres avoir gratté et nettoyé les plaques
des rues pour faire disparaitre le nom de Marcel
Guillet, ils doivent a présent lessiver les nombreux
V de la victoire qui ont fleuri sur les murs.

De mon co6té, je dois m’employer a rétablir le
contact avec 'ancien groupe de Résistance de mon
pere. Pour ca, j'ai besoin d'une... poule ! J'en ai
repéré une, la Rousse, dans la cour de la ferme.

Je cours apres. Elle est rapide !
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La ferme reviendra a Jules et, en théorie, si les
finances le permettent, je pourrai faire des études.

J'hésite a voix haute :

— J’aimerais bien étre journaliste pour raconter
et expliquer ce qui se passe dans le monde...

— Ca ne m’étonne pas, m’interrompt le pere
d’Eusébe, tu as un vrai regard sur les événements !
— ... ou alors avocat pour combattre I'injustice.

J’ai quatorze ans et, aujourd’hui, avec la guerre,
la mort de mon pere, j'ai du mal a envisager préci-
sément 'avenir.

A quoi ressemblera le monde dans cinq ans ?

Difficile a dire ! Ce qui est sir, c’est que j'espere
pouvoir, a mon échelle, le rendre meilleur...

Reprendre la lutte contre les nazis. Rendre le
monde meilleur.

Ces idées n’ont pas cessé de trotter dans ma téte.
Alors j’ai proposé a Lisa et Eusébe qu’on se
retrouve dans notre atelier clandestin.
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Ce soir, c’est le grand soir : nous voila réunis

dans le grenier au-dessus de la grange.

Préts a relancer nos activités, on forme avec nos
bras une sorte d’arche et on pose nos mains les
unes au-dessus des autres.

Ca me fait bizarre de tenir la main de Lisa. Je
regarde son visage éclairé par le halo de lumiere.
Elle est jolie ! Puis j'observe Eusébe, et je me
demande s'il ressent la méme chose que moi. Mais
pourquoi je pense a ¢a ? Soudain la voix de Lisa

chasse toutes ces sottises de ma téte.
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Je laisse mes souvenirs vagabonder. De fil en
aiguille, je me pose une question, qui coule entre
mes lévres :

— Quand allons-nous reprendre notre lutte
contre les nazis ?

Avec Lisa, on est tellement occupés a la ferme
qu’on ne va plus a I'école. Alors c’est 'école qui
vient a nous !

Ce soir, la table de la cuisine s’est transformée
en pupitre, elle est couverte de feuilles et d’en-
criers. M. Marnier, notre instituteur, est la pour
nous aider. Ma mere se confond en remerciements :

— Cest tellement aimable a vous de donner de
votre temps pour les enfants !

— Oh, se défend le pere d’Eusebe, ils m’en
prennent si peu ! Et Francois rattrape les cours
perdus en un clin d’ceil.

Mon maitre, qui fait un compliment, c’est rare !
J’apprécie en silence. Puis je 'appelle pour lui
tendre ma rédaction.
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— Non, non, refuse-t-il d’'un ton ferme, tu dois
prendre le temps de la relire, afin de chasser les
fautes !

Pendant que Lisa éponge au buvard un surplus
d’encre sur sa feuille, je me force donc a relire ce
que je viens d’écrire sur la vie a Pontain, ses tradi-
tions et ses métiers. Je repére un « s » manquant,
un participe passé non accordé, que je m’applique
a corriger et, au bout de dix minutes, je tends de
nouveau ma copie a M. Marnier.

Il la lit en se grattant le menton. De temps en
temps, il hoche la téte, pousse un petit « hum
hum ». Puis brusquement, il me dit :

— Tu as une belle plume ! Quel métier aimerais-
tu faire plus tard ?

Décidément, c’est le jour des
compliments !

Je réfléchis.
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Je me faufile hors du groupe. Avant la cérémo-
nie, j’ai préparé une croix. Je I'attrape et je cloue
dessus une seconde traverse horizontale. Tap tap,
je frappe de toutes mes forces, porté par les paroles
de La Marseillaise.

— Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !

Puis je brandis ma croix de Lorraine, 'embleme
de la France libre du général de Gaulle, avant de la
planter rageusement en terre. A la craie, j'écris des-
sus le nom de mon pere.

Et j'imagine qu'il nous sourit.
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L'union n’a duré qu’'un temps.

.‘/ ;
N

Ce matin, en conduisant une génisse au pré avec
Lisa, je garde les poings serrés dans mes poches. Je
n’arréte pas de penser a mon oncle. Jules est per-
suadé qu’il complote contre nous. Alors je vide
mon sac aupres de Lisa :

— Je ne comprends pas. Mon parrain nous dit
qu’il est la pour nous soutenir et, a peine la céré-
monie finie, il fait fierement le tour de la ferme
comme si elle lui appartenait. Mais c’est Jules qui

n
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— Oui mais ce chant nous réunit autour des
belles valeurs de la France : la Liberté, l’Egalité et
la Fraternité. C'est pour elles que nous résistons. Et
les nazis n’ont pas le droit de dire que mon peére
était un terroriste. Ce sont EUX, les terroristes.

La rage me submerge.

Cette fois, les doux yeux de Lisa ne peuvent rien
y faire.
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En poussant la charrue tirée par le Grand Patou,
notre cheval de trait, je sens le soleil printanier
réchauffer mon visage. Les gelées sont derriére
nous, le temps des labours a repris. Dans une
semaine, ou deux, nous planterons les betteraves...

Avec tout ce travail, je n’ai pas le temps de pen-
ser. Sauf par moments, quand je suis seul comme
maintenant. Je revois mon pere.

C’était aussi un jour de labour. Il pleuvait a
seaux et il m’a dit ces mots, que je n’ai pas oubliés :
« Le nazisme, c’est le parti d’Hitler, le parti de la
haine. Il élimine les gens qui ne pensent pas
comme lui. »
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va en hériter. Il est 'ainé. Mon pere aussi |'était. Il
a eu la ferme, et son frére une somme d’argent
pour acheter son commerce a Paris. C'est comme
ca et pas autrement !

— Bien str, me dit doucement Lisa. Je sais...

Sa voix m’apaise... un temps seulement. Je réem-
braie :

— Et ce n'est pas tout : ce matin, pendant que tu
t’habillais, ma mere m’a confié que monsieur le
maire était passé la voir, tard hier soir. Il lui a
raconté que, deux heures apres la cérémonie, un
officier allemand, en colére, a débarqué chez lui. 11
I'a trainé au cimetiére en hurlant qu’on avait orga-
nisé une révolution. Pour nous punir, il a fait bra-
ler le cercueil vide et ma croix de Lorraine. Et alors

que je m’apprétais a

finir mon café au

lait, ma mére m’a
dit une petite
phrase, qui m’a
fait mal : « Cet
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enterrement symbolique devait nous servir a faire
notre deuil, ce n’était pas une manifestation ! »

Je me tais, ne sachant plus quoi penser.

Pour moi, cette cérémonie, c’était le plus beau
des hommages. On était tous ensemble, malgré
nos différences. Et maintenant...

— Je te comprends, Francois, me console Lisa en
passant son bras autour de mes épaules. Mes
parents ont été tués pendant l'exode, il y a a peine
dix mois. Moi aussi, j'ignore ou se trouvent leurs
corps. Sans doute sont-ils perdus a jamais au fond
d’'une fosse commune...

Elle est comme moi, Lisa : orpheline. Avec ses
mots et la douceur de ses yeux, elle perce une a
une les bulles de haine et de douleur qui
encombrent mon cerveau.

— Je n’avais jamais entendu ’hymne national de
ton pays, ajoute-t-elle. C’était trés impressionnant !
Les paroles font parfois un peu peur, je trouve. On
y parle de sang, d’égorgés...

Elle a raison. Je nuance, cependant :
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Tous les trois, on fait comme un rempart a la
douleur.

Je serre les dents pour ne pas pleurer. Je pense a
mon pere, qui a résisté a 'occupant et a ses idées
barbares.

Je revois son visage. Les étincelles dans ses yeux
quand il riait.

Je veux me rappeler tout ce qu'il était. Entendre
encore le son de sa voix, sentir ses bras autour de
mol.

J’ai besoin de sa force.

J’ai peur que tout s’efface.

Je leve les yeux vers le cercueil. Je sais qu'il est
vide. Les Allemands ne nous ont pas rendu le
corps de mon pere. « On ne rend JAMAIS le corps
d'un terroriste ! a martelé l'officier nazi qui se
tenait face a ma mere dans la cuisine. Sa tombe
risquerait de devenir celle d'un martyr. » Mais il a
permis qu’on organise cette cérémonie.

Tous les villageois nous entourent.
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Samedi 21 février 1941. Il fait froid. Le ciel est
gris, plombé. Comme mon moral.

Aujourd’hui, nous sommes tous réunis au cime-
tiere de Pontain I'Ecluse.

Les Allemands, qui occupent la France depuis
mai 1940, les Allemands, qui ont fusillé mon pere
il y a une dizaine de jours, nous ont enfin autorisés
a lui rendre un dernier hommage.

Ma mere nous tient serrés contre elle, mon frere

Jules et moi.
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et vraie réfugiée allemande orpheline, qui vit chez
nous, a la ferme.

Tout doucement, il nous demande :

— Vous pensez qu’on doit continuer ?

En hésitant, il précise :

— Je veux dire... vous croyez qu’on doit conti-
nuer... a résister ?

— OUI, je lui réponds fermement.

Alors, aussitot, Eusebe se met a chanter :

— Allons enfants de la Patrie...

L'etfet de surprise passé, je poursuis avec lui :

— Le jour de gloire est arrivé...

Ma mere et Jules se joignent a nous :

— Contre nous de la tyrannie, ['étendard sanglant

est levé !
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Mon parrain — le frére de mon pere — et sa

femme, qui ont fermé leur épicerie a Paris, sont la
eux aussl.

« On est venus vous soutenir, a dit mon oncle en
débarquant a la ferme deux jours plus tot. Je n'ar-
rive pas a y croire. Mon pauvre Marcel décédé. Et
toi, Marceline, qui devient veuve, les garcons,
orphelins... » Il n’a pas pu continuer. Je lui ai pris
la main.

— Pssst, pssst, Francois...

C’est mon copain Eusébe, a ma gauche, qui
m’appelle. Il me regarde avec ses grands yeux

tristes, puis se tourne vers Lisa, ma fausse cousine
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Et enfin, tout le village :

— L’étendard sanglant est levé | Entendez-vous
dans les campagnes...

Cet hymne nous rassemble tous. Mieux quun
long discours, il rend un bel hommage a mon pere,
Marcel Guillet, qui a défendu les valeurs de la
France en devenant résistant.

Grace a ce chant, nous redressons la téte, nous
chassons la douleur et la peur.

Mais déja surgissent deux soldats allemands qui
étaient en faction a 'entrée du cimetiere. Avec
leurs armes, ils nous menacent :

— Still taisez-vous !

— Halt ! Die Klappe* !

En choeur, nous leur
répondons :

— ... mugir ces féroces
soldats ? Ils viennent
jusque dans vos bras,
égorger, vos fils, vos
compagnes !

1- Fermez-la !
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