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Rien n'est tel que nous le voyons...




Introduction

Le profane que je suis dans le domaine de la physique n'en a pas moins entendu parler, comme sans doute beaucoup de ceux qui liront ce livre, de la révolution vécue par la physique moderne à partir du début du xxe siècle.

C'est pour mieux en comprendre la nature et la portée philosophique et même spirituelle que j'ai proposé à l'éminent physicien-philosophe qu'est Bernard d'Espagnat de répondre aux questions que j'avais envie de lui poser depuis que j'ai lu ses livres, et je le remercie vivement d'avoir accepté de le faire avec la clarté, la rigueur et la prudence qui sont les siennes.


Claude Saliceti, alias Candide




Avant-propos

Quel est le vrai « contenu d'idées » de la physique contemporaine ? Par-delà les notions ésotériques d'espaces enroulés, de particules se propageant vers le passé, de « super-cordes », et cetera, que les journaux évoquent à son sujet, a-t-elle vraiment quelque chose à nous dire qui nous importe, et, si oui, quoi ?

Beaucoup d'êtres humains se demandent, aujourd'hui, ce qu'il en est. Aussi suis-je heureux de répondre ici aux questions simples, claires et pourtant essentielles que, sur ce thème, Claude Saliceti m'a adressées. Je m'efforcerai de le faire dans le même esprit de simplicité, de clarté mais, avant tout, de quête du vrai.

Le titre du livre m'y incitera. Candide est le type même de ces satires voltairiennes qui emportent l'adhésion de « l'honnête homme » en cela que les thèses qu'elles défendent sont en définitive aussi limpides que raisonnables et que, vivacité et ironie aidant, elles abordent les grands problèmes sans contenir rien de pesant. Ici, cependant, un écueil, je dois bien l'avouer, me guette. Si les héros voltairiens, le Huron, Candide, sont des parangons de simplicité et d'émondage du superflu, cela est dû à leur bon sens inné. Or le séduisant, l'aérien bon sens quelquefois nous trompe. Il a jadis trompé les adversaires de Galilée (il tombe sous le sens, jugeaient-ils, que la Terre est immobile...). Il a parfois trompé Voltaire lui-même. Et dans l'interprétation des sciences, il trompe aujourd'hui, nous le verrons, nombre de partisans d'idées plus ou moins reçues.

Me voici dès lors pris dans un dilemme : être lourd, ou non convaincant. Et cela est d'autant plus préoccupant que plusieurs des questions qui me sont posées sont de celles auxquelles, pour l'heure, nul ne voit de réponse sûre. Si je donne des arguments en faveur de telle ou telle thèse, si je réfute les objections qu'on peut lui faire, je serai fastidieux et Candide se rira de moi.

Et si j'omets ces arguments, qui me croira ?

Ce premier écueil en cache un second, implicite lui aussi dans le titre même du livre. Le substantif « physicien », au singulier, peut sembler désigner un collectif. Il donnerait facilement à croire qu'aux questions posées par Candide tous les physiciens apportent, à l'unisson, la même réponse. Or il s'en faut de beaucoup que ce soit, en toute généralité, le cas.

Ce l'est, bien entendu, en ce qui concerne les questions de méthode. Et ce l'est aussi quant à certaines « questions de fond », celles auxquelles l'examen des résultats scientifiques permet de répondre sans ambiguïté. Les physiciens du quantique sont, naturellement, unanimes à écarter les conceptions incompatibles avec ces acquis. Ainsi rejettent-ils certainement tous l'idée, répandue en d'autres cénacles, qu'à tous les niveaux la structure de la matière serait comparable à l'expérience que nous avons, au niveau macroscopique, des choses et des forces que nous appelons matérielles, et c'est là une évolution conceptuelle dont la portée dépasse manifestement la pure technique et touche le domaine des idées.

Mais en physique fondamentale cette belle unanimité n'existe guère qu'en ce qui concerne des propositions négatives telles que celle-là. S'agissant des conceptions positives que l'on peut se faire du monde et de notre rapport à celui-ci, il faut bien reconnaître qu'à partir de la mécanique quantique ces mêmes physiciens élaborent des vues fort différentes les unes des autres. Qu'il soit donc entendu que mes réponses, ici, n'engageront que moi.

Quant au premier écueil, celui relatif à la complexité du sujet, je l'éviterai de mon mieux en ayant présentes à l'esprit deux catégories de personnes : celles qui désirent s'instruire de vues adéquatement motivées mais sans s'astreindre au contrôle, inévitablement un peu pesant, de l'argumentation correspondante, et celles qui sont soucieuses de rigueur, donc de preuves et de discussions, et qui, corrélativement, se sentent disposées à consacrer à celles-ci l'attention que requiert leur examen.

Les premières trouveront, je crois, en ces pages des vues qui les intéresseront. Et il se pourrait bien que les secondes y découvrent – mais oui ! – l'existence d'assez captivants problèmes dont elles ignorent encore qu'ils se posent bien réellement. Ces dernières jugeront sans doute – à juste titre – que les arguments sur lesquels je fonde ma manière de les résoudre ne sont, dans bien des cas, qu'insuffisamment développés. À elles je ne puis ici faire mieux que de suggérer de consulter mes autres livres, car nombre des questions qui vont être abordées y ont été considérées très en détail, et la transcription de ces analyses, inévitablement un peu techniques et lourdes, aurait, de toute manière, fait double emploi. C'est donc seulement dans ces ouvrages – et en particulier dans mon dernier livre, Traité de physique et de philosophie – que les personnes dont il s'agit trouveront les éléments de discussion qui, en ce qui concerne mes réponses à ces questions-là, leur permettront d'émettre un jugement équilibré.

Enfin, en ce qui concerne les questions auxquelles même les experts ne répondent pas tous de la même manière, il y en a auxquelles je donne personnellement une réponse que, sur la base des analyses mentionnées plus haut, je tiens pour hautement fondée. Mais il en est aussi, même parmi les plus importantes, auxquelles je ne vois pas que l'on puisse donner à l'heure présente de réponse ancrée dans les faits et dénuée d'ambiguïté. Même sur ces thèmes-là pourtant – du moins sur certains d'entre eux – les données en provenance de la physique contemporaine sont indirectement susceptibles de nous éclairer, car il apparaît (ou, tout au moins, il m'apparaît) qu'elles plaident en faveur de telles ou telles conceptions aux dépens de telles ou telles autres. Je me réjouis de constater que plusieurs des questions que Claude Saliceti m'adresse me donneront l'occasion de présenter ici, concernant ces thèmes, des idées inédites dont le niveau de plausibilité me semble, tout bien pesé, être élevé.


Bernard d'Espagnat





Plan du dialogue

• Des ruptures intervenues entre physique classique et physiques relativiste et quantique

– questions 1 à 3





• Au regard de ces ruptures, qu'advient-il :

– des notions d'objet et d'objectivité ? – questions 4 à 12


– de celles de déterminisme et d'indéterminisme ? – questions 13 à 20


– de celles d'espace et de temps ? – questions 21 à 25





• Quelles sont les incidences de ces ruptures sur les débats philosophiques concernant :

– la portée de la connaissance ? – questions 26 à 39


– le rôle qu'y jouent la conscience et la liberté de l'observateur-expérimentateur ? – questions 40 à 42


– la relation entre science et ontologie ? – questions 43 à 45





• Ces ruptures rendent-elles plausible une ontologie mieux accordée que le matérialisme aux valeurs affectives, cognitives, éthiques et esthétiques qui animent l'homme ?

– questions 46 à 50






Pour commencer, pouvez-vous nous rappeler et nous préciser comment sont nées la physique relativiste et la physique quantique ?



Lorsque nous naviguons sur une mer parfaitement calme, que nous sommes dans notre cabine et que les hublots sont fermés, il nous est impossible de savoir si notre navire est au repos ou en mouvement. Remarquons d'ailleurs que dire qu'il est en soi « au repos » – ou « au repos dans l'absolu » – n'aurait de toute manière pas de sens, car s'il est immobile relativement à la mer, donc relativement à notre Terre, il est, de concert avec celle-ci, en mouvement par rapport au Soleil. On dit pour cette raison que les notions de mouvement et de repos sont des notions relatives. Et les lois de la mécanique newtonienne sont parfaitement conformes à cette idée. Elles sont exactement les mêmes dans un bateau à quai et dans un bateau en mouvement rectiligne et uniforme sur une mer calme, et c'est là la raison qui fait que les personnes qui, hublots fermés, jouent au billard dans le lounge d'un tel bâtiment n'ont aucun moyen de savoir si elles naviguent ou sont au port.

Seulement voilà : la mécanique newtonienne n'est pas le nec plus ultra de la science et il se pourrait bien que les systèmes physiques qui existent dans la nature ne se réduisent pas tous à des sortes de jeux de billard très complexes. Parmi ces « systèmes physiques » il y a, en particulier, la lumière. Newton, il est vrai, la concevait comme un jeu de billard un peu spécial, car il pensait qu'elle était constituée de petits grains lancés à très grande vitesse (une vitesse dont, par parenthèse, on sait, depuis les travaux de Römer au xviie siècle, qu'elle n'est pas infiniment grande). Si telle effectivement est sa nature, alors ce qui a été dit concernant les boules de billard vaut manifestement aussi pour elle, j'entends, pour les petits grains qui la forment. De sorte que la Terre a beau être en mouvement, on peut s'attendre à ce que nulle mesure faite sur la Terre et mettant en jeu la lumière qui y est émise ne permette de déceler le mouvement en question.

Mais un contemporain de Newton, le grand physicien hollandais Huygens, estimait, lui, que la lumière était une onde. Or sous cette hypothèse l'impossibilité dont il s'agit n'a plus rien d'évident, bien au contraire. Car qui dit « onde » pense tout de suite à quelque chose qui ondule, une corde, de l'eau, de l'air, que sais-je encore ? Bref, à ce qu'on appelle un support. Et pour ce qui est de la lumière conçue comme onde il faut un support universel, puisque nous recevons de la lumière en provenance des étoiles. Tout le monde sait qu'à ce support conjecturé fut attribué le nom d'éther. Mais l'existence d'un tel support change les données de notre problème. En effet, si deux bateaux naviguent de conserve l'un suivant l'autre, un nageur mettra moins de temps pour aller de celui de tête à celui de queue (qui le rattrape en partie) que n'en mettra un nageur de même force pour aller du navire de queue à celui de tête (qui fuit en quelque sorte devant lui). Un calculateur embarqué sur l'un des bateaux pourrait mesurer la vitesse de la flottille rien qu'en comparant ces deux temps de parcours. Et ce qui joue ici, ce n'est évidemment pas la nature « corporelle » de nos nageurs, qui pourraient aussi bien être des vagues, autrement dit des ondes. Ce qui joue, c'est le fait que ces « entités » se propagent dans un support. Si donc la lumière est une onde se propageant dans le support « éther », on doit s'attendre à ce qu'il soit possible, par des mesures bien conçues de sa propagation entre sites terrestres, de détecter (et mesurer) le mouvement du vaisseau Terre par rapport, précisément, à cet éther. Dans le cadre de cette hypothèse, l'éther pouvant être conçu comme un repère universel et absolu, la notion de relativité du mouvement perd évidemment le statut de grand principe universel auquel les vues purement newtoniennes lui donnaient accès.

Reste à savoir qui, de Newton ou de Huygens, avait raison.

Or, au début du xixe siècle, le médecin anglais Thomas Young fit une expérience très simple, fort instructive à ce sujet, et dont nous aurons souvent à reparler. Il constata que lorsqu'un faisceau de lumière traverse un diaphragme en passant par deux petits trous, ou par deux fentes parallèles percées dans ce diaphragme, il provoque l'apparition sur un écran, ou tout simplement sur notre rétine, de franges – une alternance de zones sombres et éclairées – tout à fait comparables aux interférences qu'on observe lorsque, par exemple, deux ondes se croisent sur un étang.

En faveur de la théorie ondulatoire de Huygens cela constituait de toute évidence un argument d'un poids considérable. Mais du même coup resurgissait la possibilité de détecter le mouvement de la Terre dans l'éther, et l'on tenta avec ardeur de mettre ce mouvement en évidence. L'entreprise était difficile du fait que la vitesse de la lumière est grande. Mais d'un autre côté, les instruments étaient de plus en plus élaborés et performants et au cours des dernières décennies du xixe siècle il fut établi que, si vraiment la lumière était une onde se propageant dans un éther, la mise en jeu d'un certain type d'appareils d'optique, dénommés « interféromètres », mettrait à coup sûr en évidence le mouvement de la Terre à travers cet éther. L'expérience fut menée à bien avec maestria par les physiciens Michelson et Morley mais, à la grande surprise de toute la communauté scientifique, son résultat fut négatif. Aucun des effets attendus ne fut observé.

Certes, l'idée que la relativité du mouvement est un principe universel se trouvait, par cette expérience d'une certaine manière confortée, mais fallait-il pour autant revenir à la thèse newtonienne d'une lumière granulaire ? La solution ne pouvait pas être aussi simple car le résultat de l'expérience de Young était acquis et devait bien évidemment être pris en compte. La lumière, manifestement, a des aspects ondulatoires. La perplexité était grande et justifiée.

Au reste il faut noter qu'au cours de ce même siècle on avait également appris, relativement à la lumière, une autre chose bien remarquable : sa parenté étroite avec l'électricité et le magnétisme.

De fait, la lumière est alors apparue comme étant une vibration du champ électromagnétique, le champ électromagnétique lui-même étant un concept sui generis rappelant, certes, celui de champ de force statique, mais à une grande différence près. Le point est que ce champ ne peut pas être considéré comme une pure et simple propriété – celle d'agir à distance – possédée par un objet tel qu'un aimant. À certains égards (comme le fait qu'il peut exister et se propager même si sa source a disparu), le champ électromagnétique nous apparaît comme étant lui-même une espèce de réalité. Je dis bien : « une espèce de... ». Rien ne nous assure que sa nature soit conforme à nos préconceptions concernant la réalité physique car celles-ci émanent de l'expérience de nos ancêtres, laquelle fut limitée à maints égards. Nous aurons l'occasion de réfléchir plus longuement sur l'apparition en physique de concepts non familiers et sur la prudence conceptuelle dont nous devons faire preuve à leur sujet.

Quoi qu'il en soit, si le champ électromagnétique est lui-même comme une sorte de réalité nouvelle, éventuellement inclassable selon nos normes, avons-nous encore besoin d'un éther ? Le doute est permis et dès 1902, dans La Science et l'Hypothèse, Henri Poincaré n'hésita pas à écrire : « Peu nous importe que l'éther existe réellement, c'est l'affaire des métaphysiciens1. » Répondre d'emblée par la négative eût toutefois été abusif. C'était là une question théorique, à étudier conjointement avec d'autres (puisque la théorie forme un tout), et dont la réponse, voire le sens, était à rechercher avant tout dans les équations. C'est là ce que firent les physiciens théoriciens Lorentz et Poincaré, vite rejoints, en esprit, par le jeune Einstein. Et leur conclusion peut s'énoncer en deux propositions indissociables l'une de l'autre.

La première est qu'il existe bien un changement de coordonnées ayant pour effet que les équations régissant l'ensemble de la physique, lumière comprise, ont exactement la même forme dans deux repères en mouvement rectiligne et uniforme l'un par rapport à l'autre. Cela garantit la non-détectabilité d'un quelconque mouvement absolu. Autrement dit, le principe d'indétectabilité de tout mouvement absolu – posé par Poincaré dès 1904 comme étant pleinement général et appelé par lui « principe de relativité » – est respecté, et l'éther devient inutile.

Et la seconde proposition est que, chose vraiment inattendue, dans le changement de coordonnées dont il s'agit, le temps est impliqué et modifié essentiellement de la même manière que l'espace, de sorte que l'on dit qu'il constitue, avec lui, l'espace-temps. Une conséquence est que le temps n'est pas le même, et ne s'écoule pas de la même façon, dans deux systèmes physiques en mouvement l'un par rapport à l'autre. C'est là la caractéristique fondamentale de la théorie qui porte maintenant le nom de « relativité restreinte ».

Le public a toujours du mal à retenir plusieurs noms propres à la fois. Sans doute est-ce la raison pour laquelle la découverte de la théorie de la relativité restreinte est communément attribuée au seul Einstein. De fait, l'histoire est beaucoup plus complexe. L'article d'Einstein sur le sujet, daté de septembre 1905, était incontestablement génial, mais l'analyse fine des textes semble montrer que non seulement les formules mais même les notions neuves qu'il contient (telle la relativité de la simultanéité d'événements distants) se trouvaient déjà dans des textes légèrement antérieurs de Poincaré (qu'Einstein ne cite pas et dont il n'avait donc, sans doute, pas connaissance).

Toutefois, si la paternité d'Einstein en ce qui concerne la relativité restreinte est encore aujourd'hui l'objet de controverses justifiées, il n'en va pas de même de sa découverte de la relativité générale, théorie tout aussi « révolutionnaire » et dont il paraît indéniable qu'il fut le génial et (quasiment) unique auteur.

Nous n'aurons que très rarement à faire appel à cette théorie – importante surtout en astrophysique –, aussi pouvons-nous nous borner à énumérer ses principaux traits et à préciser en quoi ils consistent. L'un d'eux est qu'elle fait usage, on va voir très vite pourquoi, de la notion d'espace à courbure. Dans l'espace ordinaire à trois dimensions on peut imaginer toutes sortes de surfaces, dites aussi « espaces à deux dimensions » : des plans, bien sûr, mais aussi des surfaces courbes (sphères, « selles de cheval », etc.). Les mathématiciens savent caractériser ces divers « espaces à deux dimensions » par des propriétés qui leur sont intrinsèques, c'est-à-dire qui ne font intervenir aucune référence à l'espace « englobant » à trois dimensions. Cela fait, il leur est facile de généraliser la notion à un nombre de dimensions supérieur à deux, et de définir ainsi des « espaces à courbure » ayant trois, quatre ou un nombre quelconque de dimensions, et cela sans avoir à imaginer un quelconque espace englobant.

Un autre des « traits » de la théorie de la relativité générale est la constatation que si le principe de relativité est vraiment général, il doit nécessairement s'appliquer aux phénomènes impliquant la gravitation. Un autre encore est l'idée qu'il devrait s'appliquer aussi aux mouvements accélérés. Et un quatrième, enfin, est ce que l'on appelle l'hypothèse d'équivalence entre, précisément, champs gravitationnels et systèmes de référence accélérés. Un exemple de système de référence accéléré est celui d'une fusée spatiale en train de décoller. Durant cette période d'accélération, le cosmonaute installé dans la capsule a l'impression de peser beaucoup plus que son poids normal. Et l'hypothèse en question consiste à considérer qu'il ne s'agit pas là d'une simple apparence superficielle mais que, bien au contraire, la force de gravitation, la pesanteur, est fondamentalement « de même nature » que celle, appelée inertie, qui pousse le passager d'une automobile vers le dossier de son siège quand celle-ci prend de la vitesse.

La grande découverte d'Einstein consista en ce que, à partir de ces trois derniers « traits » (et par un raisonnement mathématique impossible à transcrire ici), il put montrer que le champ de gravitation, précédemment identifié à une « force », est à réinterpréter totalement, et à réinterpréter comme n'étant pas autre chose qu'une courbure (locale) de l'espace-temps.

Comme on le dit parfois – et cela est plus qu'une image –, les planètes ne tournent pas autour du Soleil sous l'effet de la force newtonienne de gravitation. Ces corps sont guidés dans leur trajectoire par une « rigole » de l'espace-temps due à la présence du Soleil2 !

En relativité restreinte il n'y a pas de temps universel. Chaque vaisseau interstellaire dont le moteur est à l'arrêt (on dit : chaque « système d'inertie ») a son temps propre. Il en va plus ou moins de même en relativité générale, du moins aussi longtemps que l'on ne précise pas le type d'univers auquel on s'intéresse. Toutefois, il a pu être établi que pour certains types d'univers, et en particulier pour ceux dans lesquels, à très grande échelle, la matière est, en moyenne, uniformément distribuée dans tout l'espace, on peut définir un temps universel de manière non ambiguë. Il se trouve que notre univers paraît avoir, à une très bonne approximation, cette propriété d'isotropie et que, par conséquent, on peut y définir un tel temps. C'est lui qu'on nomme souvent « temps cosmique » et c'est, bien entendu, à lui qu'on se réfère lorsqu'on parle de l'âge des étoiles, des galaxies ou, simplement, de l'univers lui-même.

Nous venons d'examiner sommairement comment est née la théorie de la relativité. Faisons maintenant de même quant à la physique quantique.

À la fin du xixe siècle et au tout début du xxe, les scientifiques s'étaient formé une conception assez simple de la nature du monde physique. Ils le considéraient comme essentiellement constitué de matière et de rayonnement. La matière, à leurs yeux, était de nature corpusculaire, autrement dit discontinue – on avait déjà alors une idée du nombre moyen d'atomes contenus dans un volume donné d'un corps donné. Elle était supposée obéir aux lois de la mécanique newtonienne et l'apparition de la mécanique relativiste ne devait, en pratique, guère modifier les implications de cette manière de voir puisque, pour des vitesses petites par rapport à celle de la lumière, la première de ces deux mécaniques est une bonne approximation de la seconde. Dans l'idée de ces physiciens, le rayonnement, c'est-à-dire les diverses manifestations du champ électromagnétique, était, au contraire, de nature purement ondulatoire, c'est-à-dire continu par définition.

L'ensemble de ces vues constitue ce que, à présent, on appelle la « physique classique ». Le premier tiers du xxe siècle lui a apporté, certes, un affinement, mais qui fut aussi un bouleversement. Et un bouleversement d'une telle ampleur que, aujourd'hui encore, les implications conceptuelles n'en sont ni totalement claires ni unanimement reconnues.

Nombreux sont les ouvrages – livres, encyclopédies, etc. – qui retracent dans un grand souci d'exactitude les diverses étapes du bouleversement en question. Il ne saurait être question de refaire ici un tel travail. Comme plus haut à propos de la relativité, nous nous contenterons d'un bref exposé introductif uniquement destiné à poser les jalons historiques nécessaires à notre propos, qui est d'examiner tout au long de ce livre les graves questions conceptuelles suscitées par ces nouveautés.

Les premiers craquements de l'édifice classique se firent entendre lorsqu'on s'avisa d'étudier à fond et d'une manière systématique les échanges entre matière et rayonnement. Et ils portèrent d'abord sur l'idée que l'on se faisait de la nature de ce dernier. En 1900, Planck montra que lorsqu'un corps est porté à l'incandescence il émet du rayonnement par petites bouffées discontinues. Et cinq années plus tard, le jeune Einstein – encore lui – donna des arguments factuels et quantitatifs montrant que cette « quantification » (première apparition de ce mot, notons-la) n'est pas simplement attribuable au processus d'émission du rayonnement et qu'elle témoigne d'une sorte de structure granulaire du rayonnement lui-même. Qualitativement, il y avait là comme un retour à la conception newtonienne de la lumière, mais, de nouveau, compte tenu des données fournies par l'expérience de Young et par maintes autres similaires, il ne pouvait s'agir d'un retour pur et simple. Il fallut dire que le rayonnement présentait des aspects ondulatoires et des aspects corpusculaires. Et, temporairement tout au moins, on dut se contenter de ce langage, prudent certes mais peu éclairant.

Pendant ce temps, l'étude de l'émission et de l'absorption du rayonnement par la matière avait fait surgir d'autres énigmes, concernant, cette fois, la nature de la matière.


On savait depuis longtemps que si la lumière en provenance d'un corps chimique incandescent est analysée à l'aide d'un prisme, l'éventail coloré ainsi obtenu présente un grand nombre de traits, irrégulièrement espacés mais dont les espacements relatifs sont toujours les mêmes pour un corps donné, ce qui fait que leur ensemble, appelé spectre, a une structure caractéristique du corps en question.

Lorsqu'on a su que les corps peuvent être considérés comme étant composés d'atomes et que ceux-ci, contrairement à ce qu'indique l'étymologie de leur nom (« atome », en grec, signifie « insécable »), sont composés d'un noyau et d'électrons en mouvement, on a cherché à expliquer quantitativement ces spectres. On s'est dit que dans leur mouvement à l'intérieur de l'atome les électrons subissent inévitablement des accélérations. On s'est rappelé que selon la théorie classique du rayonnement un électron accéléré, normalement, rayonne. Il était logique d'espérer expliquer ainsi la structure des spectres des divers corps. Mais les efforts faits dans ce sens furent totalement décevants. De fait, ils conduisaient à des résultats non seulement contraires à l'observation mais même absurdes, ce qui montrait que la théorie devait être modifiée dans son tréfonds.

Une première modification de grande ampleur fut proposée par Niels Bohr qui émit l'hypothèse suivante : les électrons tourneraient autour du noyau mais en restant normalement sur certaines orbites, seules permises, et, dans ces conditions, bien que subissant évidemment l'accélération impliquée par ce mouvement, ils ne rayonneraient pas. Mais parfois, ajoutait Niels Bohr, il devait arriver qu'ils « sautent » instantanément d'une orbite à une autre en émettant un rayonnement. Ce « modèle planétaire », dont les détails quantitatifs n'ont pas à être rapportés ici, rendait bien compte du spectre de l'hydrogène, ce qui lui valut une très grande notoriété. Mais il échoua à rendre adéquatement compte des spectres d'éléments plus complexes de sorte que, au début des années 1920, il devint évident que, dans le domaine atomique, la physique classique aurait à être bouleversée de façon bien plus radicale encore.

C'est alors que, si l'on peut dire, « la lumière vint ». Curieusement, elle jaillit à la fois de deux sources, autrement dit de deux idées, conceptuellement très différentes l'une de l'autre et qui, à première vue, paraissaient même incompatibles, ce qui, bien entendu, suscita quelque confusion. L'une émanait du groupe des élèves de Niels Bohr à Copenhague, et en particulier de Heisenberg. Fondamentalement, elle revenait à renoncer à tout modèle descriptif un peu concret et à construire une théorie mathématique abstraite fournissant de correctes prédictions d'observation.

L'autre idée, due à Louis de Broglie et rapidement reprise et développée par Schrödinger, peut être décrite comme la réponse à une question : si, comme on l'avait constaté, le rayonnement présente, parallèlement à ses aspects ondulatoires, certains aspects corpusculaires, pourquoi, demandaient, en somme, ces auteurs, n'en irait-il pas mutatis mutandis de même pour la matière ? Pourquoi celle-ci, parallèlement à ses aspects corpusculaires déjà connus, ne présenterait-elle pas certains aspects ondulatoires ? Ce qui, très vite, donna corps à l'idée fut le fait que, si extraordinaire que cela paraisse, l'expérience de Young fut reproduite avec des faisceaux non plus de lumière mais d'électrons ! Et que, mesurée dans le cadre de ces expériences, la « longueur d'onde » des électrons en question se trouva être celle que Louis de Broglie avait prévue. Pour ces « ondes de matière », Schrödinger proposa une équation et la résolution de celle-ci permit de rendre compte des spectres, non plus seulement de l'hydrogène mais aussi des divers autres corps chimiques.

L'existence de ces deux approches, disons, pour simplifier, celle de Heisenberg et celle de Schrödinger, pouvait faire craindre une rivalité de théories. Mais ce danger fut écarté par Schrödinger lui-même et par Dirac, qui démontrèrent que les deux théories conduisent aux mêmes résultats, et qu'en conséquence elles n'en forment, de fait, qu'une seule. Pour des raisons plus historiques que « de fond », celle-ci fut dénommée « mécanique quantique ».


Merci pour cet historique clair et concis, mais pouvez-vous préciser davantage encore en quoi les idées sur lesquelles physique relativiste et physique quantique se sont édifiées diffèrent de celles de la physique classique galiléenne et newtonienne telle qu'elle s'est constituée au xviie siècle ?



On appelle en effet « galiléenne et newtonienne » la physique classique dont les bases furent posées précisément par Galilée et Newton. Sa structure générale non seulement constitua jusqu'au début du xxe siècle une sorte de « théorie-cadre » pour l'ensemble des sciences mais, qui plus est, continue aujourd'hui encore d'imprégner notre pensée courante.

Mais on sait par ailleurs que cette théorie-cadre, représentée, en gros, par la mécanique newtonienne et ses trois lois fondamentales, s'est peu à peu révélée incapable d'intégrer en son sein le flot des nouvelles découvertes et a dû être non pas, certes, oubliée mais profondément bouleversée. Ce qui fait que, tout au moins dans l'esprit et les procédés de recherche des physiciens, elle est aujourd'hui remplacée par une approche toute différente, centrée, cette fois, non pas exactement sur une mais plutôt sur deux théories-cadres complémentaires, la relativité et la mécanique quantique, qui font appel à des concepts très éloignés de ceux que l'usage a rendus familiers.

Ce recentrage fondamental n'est pas toujours perçu par le public, même cultivé, qui pense parfois qu'on peut valablement parler d'électrons, ou de quarks, ou de « super-cordes », ou de thèmes semblables en n'évoquant que les notions habituelles. Mais c'est là une erreur. En fait, il serait fallacieux d'aborder de tels sujets sans avoir présents à l'esprit les grands principes de la mécanique quantique – et de la relativité dans bien des cas –, lesquels jouent désormais en ce domaine le rôle anciennement dévolu aux lois de Newton.

Est-ce à dire qu'il y a eu rejet radical du passé ? Non, puisque, par exemple, le principe de relativité du mouvement, qui était la pièce maîtresse de la physique galiléenne, loin d'être condamné, a finalement, comme nous l'avons vu, été conservé et même généralisé au rayonnement et, finalement, à toute la physique. Mais qu'il y ait eu « bouleversement », oui certes, puisque cette généralisation elle-même entraîna dans la conception que l'homme se fait du mouvement des changements considérables affectant ses fondements mêmes.

Ainsi, de la vitesse de la lumière elle fit une vitesse limite, indépassable quel que soit le système de référence, ce qui modifia radicalement la loi newtonienne bien connue de composition des vitesses. Plus encore, elle contraignit, nous le savons, au remplacement du temps universel newtonien par des temps propres aux divers systèmes de référence. C'est ainsi que, selon la relativité, la durée séparant deux événements n'est pas exactement la même sur terre et sur un satellite gravitant autour d'elle (et dans les dispositifs de haute précision tels ceux utilisés dans les systèmes de positionnement par satellite, GPS ou Galileo, les corrections correspondantes doivent effectivement être faites).

De même, la longueur d'une règle en mouvement par rapport à un observateur Pierre est, pour Pierre, contractée dans la direction du mouvement.

En définitive, on peut dire, je crois, que ce qui est advenu c'est moins le remplacement de l'ancienne physique par une autre qu'un creusement très profond des fondations de la première. Les nouvelles découvertes rendirent nécessaire d'effectuer, dans le vénérable édifice de la physique classique, certains « travaux d'aménagement » ; une fois ceux-ci engagés il apparut que, pour préserver la solidité de l'ensemble, il fallait les poursuivre et les étendre ; et finalement, comme on vient de le voir, les scientifiques furent amenés à bouleverser les fondements mêmes de la construction à laquelle, au début, ils n'avaient pensé apporter que quelques étages de plus. Rappelons-nous cependant que beaucoup de secteurs de la construction en question continuent d'être valables, chose qu'illustre, par exemple, l'applicabilité de la mécanique newtonienne aux objets macroscopiques de vitesses « petites » (petites vis-à-vis de celle de la lumière), ou encore le fait que, nonobstant la courbure de l'espace-temps, à l'intérieur de régions relativement petites de celui-ci on peut, à une excellente approximation, continuer de raisonner comme s'il était « plat ». Tout cela montre bien que la science est cumulative. D'un autre côté, cependant, une telle évidence ne doit pas nous cacher que du point de vue des grandes idées fondamentales la physique repose maintenant, pour une bonne part, sur des fondations extrêmement différentes de celles de jadis.

Pour souligner cela je viens d'évoquer la relativité, mais on peut dire la même chose en se fondant sur la mécanique quantique.

D'une part, en effet, on a maintenant d'excellentes raisons de considérer que, en vertu des axiomes de celle-ci, les lois régissant les mouvements (à « petite » vitesse) des corps macroscopiques coïncident, à une excellente approximation, avec celles de la mécanique newtonienne. Mais d'autre part, dès qu'il s'agit d'objets de dimensions « microscopiques » (c'est-à-dire, par convention : les objets de taille inférieure à, disons, quelque 10–6 cm), la mécanique quantique nous apprend que les concepts fondamentaux de la mécanique newtonienne sont soit franchement à rejeter, soit, au mieux, à ne manier qu'avec de considérables restrictions mentales quant au sens qu'on leur attribue. Cela, nous le verrons, est vrai en ce qui concerne l'une des notions les plus primitives de toutes, celle de particule, que, faute de mieux, l'on continue certes d'utiliser mais avec toutes sortes de réserves qui, en fait, la dénaturent radicalement. Mais c'est tout aussi vrai de la notion d'onde, que certains crurent, un temps, pouvoir lui substituer, et qui reste utile dans bien des cas, mais qu'on s'est progressivement vu obligé de dépouiller de la plupart des propriétés caractérisant, en physique classique, le mouvement ondulatoire.

De là résulte que, finalement, contrairement aux physiques newtonienne et relativiste, la physique quantique souffre d'un véritable manque de concepts descriptifs fiables. Ce qui est vraiment remarquable c'est que, alors qu'une telle lacune semble a priori être, pour une théorie, une tare vraiment rédhibitoire, la mécanique quantique s'en est fort bien accommodée, et cela même au point de prendre la toute première place dans ce qui constitue la physique de pointe d'aujourd'hui.

Nous aurons, bien sûr, à comprendre comment ce prodige a pu avoir lieu.


Tout cela est vraiment étonnant, mais en quoi la physique quantique diffère-t-elle elle-même de la physique relativiste ?



Dans son extension la plus riche la question s'énonce ainsi : « Entre ces deux branches de la physique existe-t-il une différence fondamentale ? » Mais deux disciplines peuvent, bien sûr, différer aussi quant à, tout simplement, leur champ d'application. Notons pour commencer que c'est ici le cas.
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