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Encore une Antigone ? Pourquoi ?




DE LA LÉGENDE...

La Grèce antique, par l'intermédiaire de ses poètes et de ses dramaturges, nous a transmis un grand nombre de légendes. Enseignées dans les écoles, reprises par les écrivains, elles ont fini par se fondre dans le patrimoine national, et faire partie intégrante de notre culture. Les malheurs d'Andromaque, les amours incestueuses de Phèdre, le sacrifice d'Iphigénie, autant d'histoires familières aux lecteurs de Racine. Gageons que la Guerre de Troie ou la devinette que le Sphinx pose à Œdipe sont mieux connues de beaucoup d'étudiants que la lutte de Lancelot du Lac contre le roi Artus ou le chant de guerre des Francs : nous sommes beaucoup plus nourris des légendes grecques que des fables qui nous sont propres.

Qu'on prenne garde cependant que, jusqu'à nos jours, elles n'ont été utilisées qu'à titre d'histoires, de récits, certes fabuleux, mais sans portée spéciale, morale ou philosophique. Racine raconte les amours contrariées d'Hermione, de Pyrrhus et d'Oreste comme il le ferait pour des intrigues à la cour de Versailles, et, s'il entend faire profiter sa pièce du crédit de la « vénérable antiquité », il n'en retire ni dogmes, ni leçons.






... AU MYTHE

Il appartenait au XXe siècle de restituer à ces tragédies leur véritable dimension, et de les considérer, non comme des récits, mais comme des mythes.


Les Anciens ont exprimé, en effet, à travers l'histoire d'une famille – la « saga » des Atrides et celle des Labdacides –
ou d'un personnage, un certain nombre de grandes idées, par exemple sur les rapports de l'homme et du destin, de la justice et de l'ordre, de l'individu et de la cité. C'est pour illustrer ces thèmes fondamentaux, pour nous limiter à trois cas, qu'ont été composés Œdipe roi, Électre et Antigone. Sophocle a voulu ainsi montrer soit l'écrasement d'un mortel par une fatalité dont rien n'arrêtera le mécanisme impitoyable, soit le cycle du crime, de la vengeance et du châtiment, soit le conflit de la loi morale et de la loi sociale. En même temps, il a voulu dénoncer le règne de la violence, qu'il appelle la démesure (hybris).


Dès lors, quand, après un long intervalle, nos auteurs ont choisi de remettre à la scène des Œdipes, des Électres et des Antigones, ils l'ont fait avec l'intention manifeste de nous dire quelque chose. La narration n'est plus l'essentiel. Allaient-ils pour autant reprendre les idées des Anciens ? Assurément non : tout avait été merveilleusement précisé sur ce point, et même si certains thèmes semblaient inépuisables, les perspectives avaient changé. En renouant donc avec le tragique, les dramaturges contemporains ont voulu – à travers des fables millénaires – poser des problèmes ou exprimer des sentiments de leur temps. Le mythe d'autrefois est devenu un prétexte pour énoncer des idées neuves – qu'elles soient propres à l'époque ou personnelles à l'auteur – sous une forme nouvelle.






UN ÉCLAIRAGE MODERNE

Voilà pourquoi on a vu reparaître Œdipe (Cocteau, La Machine infernale, 1934), Électre (Giraudoux, Électre 1938), Oreste (Sartre, Les Mouches, 1943) et Antigone (Anouilh, Antigone, 1944), pour ne citer que quelques pièces parmi toutes celles qui – en France et à l'étranger – ont repris un vieux mythe en en modifiant sensiblement l'éclairage et la signification. Cocteau, dans un vaudeville tragique, fait d'Œdipe un lourdaud, et de sa rencontre avec le Sphinx une histoire d'amour. Giraudoux compose un brillant paradoxe sur les dangers de la justice intégrale, et la nécessité de l'oubli dans la vie des nations. Sartre fait d'Oreste un professeur d'existentialisme qui apprend aux hommes à être libres. Anouilh enfin donne à la jeune fille grecque que lui avait
léguée Sophocle les traits de ses héroïnes antérieures, cependant qu'elle et son oncle Créon deviennent les représentants d'une humanité qui vacille pour avoir vu s'écrouler toutes ses croyances.

Pour apprécier l'entreprise d'Anouilh, il sera nécessaire de présenter d'abord son oeuvre, et l'itinéraire qu'il a suivi. Ayant ainsi fait connaissance avec Anouilh, nous pourrons, après cette promenade, revenir à Antigone, et pour dégager son originalité profonde, nous la comparerons à la pièce de Sophocle. Que de différences, aussi bien dans l'atmosphère que dans la psychologie des personnages, aussi bien dans la conception de la tragédie que dans les thèmes qui reviennent comme un refrain. Mais c'est peut-être la mise en oeuvre qui permettra le mieux de caractériser l'art et la manière d'Anouilh, ce mélange de tendresse et de cruauté, de passion et de sarcasmes qui fait d'Antigone une pièce brûlante de jeunesse.
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L'œuvre de Jean Anouilh




ÉDITION D'ENSEMBLE DU THÉÂTRE D'ANOUILH

« Pièces roses »





Humulus – Le Muet – Le Bal des voleurs – Le Rendez-vous de Senlis – Léocadia (La Table Ronde, 1958).




« Pièces noires »





L'Hermine – La Sauvage – Le Voyageur sans bagage - Eurydice (La Table Ronde, 1958).




« Nouvelles pièces noires »





Jézabel – Antigone – Roméo et Jeannette – Médée (La Table Ronde, 1947).




« Pièces brillantes »





L'Invitation au Château – Colombe – La Répétition ou l'Amour puni – Cécile ou l'École des pères (La Table Ronde, 1960).







« Pièces costumées »






L'Alouette – Becket ou l'Honneur de Dieu – La Foire d'Empoigne (La Table Ronde, 1960).




« Pièces grinçantes »





Ardèle ou la Marguerite – La Valse des Toréadors – Ornifle ou le courant d'air – Pauvre Bitos ou le Dîner de têtes (La Table Ronde, 1961).


« Nouvelles pièces grinçantes »



L'Hurluberlu ou le Réactionnaire amoureux – La Grotte – L'Orchestre – Le Boulanger, la Boulangère et le Petit Mitron – Les Poissons rouges ou mon Père ce héros (La Table Ronde, 1970).







Ne figurent pas dans ces éditions d'ensemble :



- La Mandarine (1929 non publiée).


- Y avait un prisonnier (La Petite Illustration, mai 1936).


- La Petite Molière (L'Avant-scène, n° 210, 1959).


- Épisode de la vie d'un auteur (Cahiers de la Compagnie Renaud-Barrault, mai 1959).


- Cher Antoine (La Table Ronde, 1969).


- Ne réveillez pas Madame (La Table Ronde, 1970).


- Le Directeur de l'Opéra (La Table Ronde, 1972).


- Tu était si gentil quand tu étais petit (La Table Ronde, 1974).


- Monsieur Barnett (La Table Ronde, 1975).


- L'Arrestation (La Table Ronde, 1975).


- Chers Zoiseaux (La Table Ronde, 1976).


- La Culotte (La Table Ronde, 1978).


- Le Nombril (La Table Ronde, 1981).








ITINÉRAIRE



De « L'Hermine » à « Roméo et Jeannette » (1932-1945)


• La révélation du théâtre

La vie d'Anouilh (1910-1987), c'est son oeuvre – du moins pour nous. Sans doute pourrions-nous énumérer quelques faits qui jalonnent son existence : nous ne le ferons pas. D'abord, parce que Anouilh a toujours été extrêmement réservé sur ce point, et que manifestement il ne désire pas étaler sa vie privée, ce qui le différencie de bien des auteurs contemporains. Rares sont les photographies qu'on a pu prendre de lui ; encore a-t-il sur la plupart d'entre elles ce regard traqué qui indique la poursuite dont il a été l'objet. En second lieu, parce qu'il a choisi d'exprimer – ou de cacher – ses sentiments et ses opinions sous le masque du théâtre,
et que ce sont ses pièces, et non lui-même, qu'il s'agit d'interroger.

Tout au plus pouvons-nous mentionner qu'il est né en 1910 et qu'il avait commencé des études de droit quand, passionné de théâtre, il eut la révélation de Giraudoux. D'autres influences ont pu s'exercer sur lui, celle de Pirandello notamment. Mais celle de Giraudoux fut décisive. C'était un soir de printemps de l'année 1 928 : on donnait Siegfried à la Comédie des Champs-Élysées. L'adolescent de dix-huit ans fut ébloui, subjugué, bouleversé : tant de facettes, tant de grâce, un tel mélange d'esprit et de poésie que Musset lui-même... Anouilh nous a conté plus tard son émotion, fraîche comme au premier soir.
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