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11
L’improbable quête
Combloux, jeudi 30 avril 2015
Il faisait nuit noire lorsque Soline se gara devant chez elle, en proie à une forte migraine. Soulagée d’être enfin arrivée, elle envoya un message à son père, puis elle se massa le front et les tempes, en espérant ordonner le flot chaotique de ses pensées.
Au moment de son départ, son père l’avait rattrapée juste avant qu’elle prenne l’ascenseur. Il semblait mal à l’aise et lui avait recommandé d’être prudente sur la route, avant de l’embrasser. Cette soudaine marque d’affection, après son attitude très froide, l’avait laissée perplexe.
Et Barry qui restait introuvable ! Viviane lui avait laissé un message une heure plus tôt, très inquiète.
Le visage enfoui entre ses mains, Soline n’avait pas vu que quelqu’un approchait de la voiture. Elle poussa un cri de frayeur quand on tapait à sa vitre.
— C’est vous, Viviane, se rassura-t-elle, en ouvrant la portière pour sortir.
— J’ai cru que tu t’étais endormie au volant, ma pauvre petite. Je guettais de ma fenêtre, je t’ai vue passer.
— Excusez-moi, j’ai très mal à la tête, j’essayais d’y voir un peu plus clair, expliqua Soline. La situation ne peut pas être pire.
— Il y a toujours pire, gamine. Prends ton sac, tu ferais mieux de coucher chez moi ce soir. Si tu savais combien je m’en veux, pour Barry !
— Ce n’est pas votre faute, j’aurais dû l’emmener à Lons.
Neige accueillit sa maîtresse par des jappements et des gémissements dès qu’elle entra dans la maison.
— Toi tu es là, murmura-t-elle en le caressant. Tu vas m’aider à chercher Barry…
L’affection démonstrative que lui témoignait le grand chien blanc, son contact si familier, réconfortèrent Soline. Elle se promit de retrouver Barry et de ne plus s’en séparer.
— Veux-tu du café, gamine ? lui proposa Viviane. Il y a du gratin au four pour le souper.
— Il me faudrait avant tout de l’aspirine, si vous en avez.
— Bien sûr, je t’en donne. Assieds-toi au coin de la cheminée, que je te raconte. Je n’ai rien compris, rien vu venir. Je ne savais pas comment t’annoncer ça au téléphone. Et puis, j’étais gênée de te déranger à l’hôpital.
— Vous avez bien fait de m’avertir tout de suite, Viviane. Quelle sale journée ! De toute façon, je me sentais inutile là-bas. Et toute l’équipe médicale prend soin de maman.
— Quand même, en principe, tu aurais dû passer plus de temps avec elle.
— Je lui ai promis de revenir la semaine prochaine. Elle est hors de danger, et je veux espérer qu’elle récupérera l’usage de ses jambes.
Soline se tut, honteuse d’éprouver une réelle joie d’être là, près du feu, en compagnie de cette petite femme énergique en dépit des années, et qui l’appelait gamine si tendrement.
— Bah, c’est une série noire, ce printemps, déplora Viviane. Alban, ta mère, sans oublier Kate qui a failli mourir, et puis Barry qui s’échappe. Tiens, prends vite un cachet, sinon tu n’as pas fini de souffrir, à m’écouter causer.
— J’en suis arrivée à la même conclusion, admit Soline. Il peut s’agir de malheureuses coïncidences, mais c’est étrange. Bon, dites-moi, pour Barry, et ne vous faites aucun reproche.
— C’était ce matin, aux environs de 10 heures. Il faisait un beau soleil, alors j’ai aéré… Tes chiens étaient couchés tous les deux sous la table, sages comme des images. J’en ai profité pour ouvrir la porte sur le perron et secouer le paillasson. Et d’un coup, Barry se met à aboyer et il sort en trombe. Il était tout hérissé. Je le rappelle, penses-tu, il s’en fichait ! Figure-toi qu’il a sauté le portillon, d’un bond.
— Et Neige ne l’a pas suivi ? s’étonna Soline.
— Non ! Mais j’ai vite refermé derrière moi, pour descendre en chaussons sur le trottoir, et rappeler Barry. Mon voisin était à sa fenêtre, il m’a crié que le chien avait couru jusqu’en haut de la rue et qu’il avait pris le chemin. J’étais dans une colère ! Je suis remontée mettre des bottines, j’ai mis son harnais et sa laisse à Neige, et on est partis refaire la promenade habituelle. J’avais confiance, je me disais que Barry allait revenir. Je n’arrêtais pas de l’appeler, de siffler. Mais non ! On est allés jusqu’à la route, là où je fais demi-tour d’habitude. Neige a reniflé le goudron, il s’est assis.
Viviane reprit son souffle. Elle revivait ces moments pénibles et hocha la tête plusieurs fois, avant de poursuivre son récit.
— Il a marqué l’arrêt, commenta Soline.
— Hé, j’ai bien compris, il ne sentait plus la piste de son copain. J’en ai eu le cœur serré.
— Est-ce qu’il avait plu, la veille ?
— Oui, de grosses averses ! Tu crois que ça a joué ?
— Peut-être, Neige a pu perdre la trace de Barry, si le sol était encore humide.
— Je t’ai téléphoné en rentrant ici. Ensuite j’ai appelé toutes mes connaissances, dans le coin, et ton vétérinaire, aussi. Il m’a promis de se renseigner auprès de ses confrères, et il nous préviendra s’il entend parler d’un chien blessé.
Soline noua ses bras autour du cou de Neige, qui se tenait près d’elle. Le berger suisse lui lécha le bout du nez.
— Dis ce que tu veux, gamine, je me sens en faute, décréta Viviane. Barry n’avait pas son harnais et pas de collier. Tout le monde n’a pas l’honnêteté chevillée à l’âme. On doit tout envisager. Il a pu être volé, ou tué.
— Je préférerais qu’on l’ait volé ! Je refuse de l’imaginer gisant quelque part. Heureusement il a une puce, on peut l’identifier. Demain matin, je referai le même parcours que vous, Viviane. Il y a d’autres hypothèses. Il a pu courir derrière un chat, ou errer avec une chienne en chasse1. Vous êtes sûre de ne pas avoir entendu miauler, dans la rue ?
— La radio marchait, ma pauvre petite !
Très lasse, Soline tendit ses mains vers les flammes. Elle revit la louve, à l’orée du bois de sapins. Barry se débattait pour s’enfuir, malgré ses protestations. Mais une bête sauvage ne rôderait pas aussi près de la ville.
— Viviane, ne vous rendez pas malade. J’ai la certitude que Barry reviendra de lui-même ou que je vais vite le retrouver. Ma migraine est en train de passer. Je dois avoir faim, aussi.
— Je parie que tu n’as rien mangé de la journée, gamine. Je mets le couvert. Il ne faut pas baisser les bras. Déjà, tu es là, ça me console.
Pendant le repas, Soline se confia. Elle relata les propos blessants de son père, sa querelle avec Kate et le départ précipité de celle-ci. Elle évoqua également la brève visite de Roger Fauvel, tout en précisant la conduite perverse de cet homme envers elle, par le passé.
— Vindiou, ce type mériterait la prison ! s’indigna sa vieille amie. Va savoir s’il n’a pas fait subir la même chose à d’autres gosses ? J’étais dans le vrai, quand je te disais que tu en avais gros sur le cœur, depuis longtemps.
— Il y a encore une chose, Viviane. Et parfois, je me demande si je ne suis pas à moitié folle.
Soline, à voix basse, parla des visions perturbantes où lui apparaissaient une jeune fille aux nattes blondes et un petit garçon.
— Hier après-midi, j’ai vu une scène atroce. Un pendu, lui aussi habillé à l’ancienne, je dirais comme à la fin du xixe siècle. Il portait des vêtements de misère, gris de poussière, rapiécés.
Viviane en resta bouche bée. Elle se servit un peu de vin.
— Tu me donnes la chair de poule, ma belle ! En fait, ça ne ressemble pas du tout à tes autres visions. Je te plains, il faut du cran pour endurer ce phénomène.
— Je dois l’accepter, je n’ai pas le choix, répliqua Soline.
— Si on te montre des gens d’avant, tu as peut-être un lien avec eux.
— J’y ai pensé. Le problème est toujours le même. J’ignore d’où je viens, de quelle famille !
— Kate a eu tort de fouiller chez tes parents, je te l’accorde, seulement elle aurait pu trouver des renseignements. Elle voulait vraiment t’aider. Tu devrais lui téléphoner, si vous êtes fâchées !
— On s’est séparées en bons termes, Viviane. C’est mon amie, envers et contre tout. Je lui ai pardonné. Maintenant, j’ai une question. Croyez-vous Alban capable de me faire poser une rose rouge devant ma porte, par un ami, ou un collègue ?
La septuagénaire esquissa une grimace de perplexité. Elle avait servi le dessert, deux parts de flan pâtissier.
— C’est quoi encore, ton histoire de roses ! s’étonna-t-elle. Je vais être franche, Alban est fou amoureux de toi, je le sais par sa mère. Elle veille sur son fils comme une tigresse, et tu lui déplais.
— Quand j’ai rendu visite à Alban, elle m’a fait comprendre que j’étais indésirable, en effet. Mais cette dame a précisé que son fils était très romantique.
Embarrassée, Soline cita le message qui figurait sur une carte, avec la seconde fleur.
— « Le romantisme n’est pas mort », répéta Viviane. Non, ça ne ressemble pas à Alban, une phrase pareille.
— Ça me rassurerait que ce soit lui pourtant. Je n’ai pas osé l’interroger. Il a pu charger le sous-officier Derain de déposer les roses.
Viviane se leva en repoussant sa chaise avec brusquerie. Elle alla tisonner le feu, le temps de se donner une contenance. Un cruel dilemme la tourmentait, depuis deux mois.
— Tu as sans doute un admirateur secret, un jeune gars qui te côtoyait au travail, à la station de ski de Combloux, dit-elle enfin en se retournant. Tu ne te rends pas compte de ta beauté, Soline. Quand on te voit une fois, on s’en souvient. Penses-tu, une jolie fille blonde, avec des yeux à damner un saint. Et discrète, gracieuse.
— Viviane, arrêtez, ça me gêne beaucoup. Kate m’a dit la même chose plusieurs fois. Est-ce que la beauté est si importante ? Je suis née avec un physique déterminé, dont je ne suis pas plus responsable que le reste de l’humanité. Et admirateur ou pas, je ne vois personne capable de m’envoyer des roses. Les hommes que je croise dans mon travail sont surtout obsédés par leurs performances sur des skis ou des snowboards.
Encore une fois, sans raison précise, Soline garda le silence sur Benjamin Martin.
— Eh bien, en effet on peut soupçonner Alban, son accident l’a beaucoup changé, il est à fleur de peau et déprimé, admit Viviane. Maintenant, assez causé, on doit faire en sorte de retrouver Barry.
— Déjà, je vais imprimer des affichettes avec sa photo, que je distribuerai chez les commerçants dans un large rayon, même sur Chamonix et Megève.
— Et vos fameux réseaux sociaux, à vous autres les jeunes, est-ce qu’ils peuvent aider ?
— Bien sûr, Viviane. Je poste tout de suite une annonce sur mon téléphone.
— C’est vrai que tu as Internet dans ce petit engin ! Léon aurait apprécié ces nouveaux appareils, soupira la septuagénaire d’une voix faible. Il était emballé par le progrès, lui. Douze ans demain que la montagne me l’a tué…
— Je sais, je n’ai pas oublié la date, vous m’en parlez si souvent. Je vous accompagnerai au cimetière, si vous voulez, Viviane.
— Tu es gentille. J’achèterai un bouquet de tulipes. Ah, ma belle, il t’aurait aimée, mon mari, comme la fille dont il rêvait.

Cimetière de Combloux, vendredi 1er mai 2015
Viviane s’était recueillie quelques instants sur la tombe de son époux, dont la pierre tombale s’ornait de douze tulipes d’un blanc de neige. Plusieurs objets funéraires en céramique, aux dédicaces éloquentes, attestaient de la popularité de Léon Gonod dans la région. Soline les déchiffrait en silence, après avoir observé le visage du défunt, sur une photographie insérée dans un cadre en cuivre.
— Tu as vu tous ces remerciements ? lui demanda Viviane. Des gens qu’il a sauvés au péril de sa vie lui ont rendu hommage. Le club d’alpinisme aussi. Il était beau, mon Léon.
— Oui, et son sourire est plein de tendresse, on devine combien il était généreux et courageux, commenta Soline.
— Ah ça, des hommes comme lui, il n’y en a plus guère ! Vois-tu, je l’ai fait enterrer près de ses parents, qui étaient de Combloux.
— Et vous, où êtes-vous née, Viviane ?
— À Chamonix, gamine, la famille de ma mère venait des Contamines, pas loin de Saint-Gervais. Du côté de mon père, ils étaient de Sallanches. Fut un temps, j’ai voulu faire un arbre généalogique, c’était fastidieux.
— Pour ma part, j’aurais du mal, ironisa la jeune femme.
Elle contempla l’alignement des stèles, des croix et des dalles en granit. Le clocher à bulbe de l’église Saint-Nicolas se dessinait sur le bleu intense du ciel.
— Allez, on s’en va, trancha soudain Viviane. Il te reste des affichettes à distribuer.
— Oui, et je dois passer chez le vétérinaire, mais je pense à quelque chose. Dans une de mes visions, la jeune fille blonde priait devant une tombe, avec le petit garçon. C’est étrange, j’ai l’impression que c’était ce cimetière.
— Tu es sûre ?
— Pas vraiment. Mais je n’étais jamais entrée ici, et tout me semble familier. Je voudrais faire un tour, au moins regarder les plus anciennes sépultures.
— Alors donne-moi tes clefs de voiture, j’irai m’asseoir et tenir compagnie à Neige. Chaque fois que je viens fleurir Léon, j’ai les jambes qui tremblent.
— Je me dépêche, assura Soline.
Elle s’éloigna le long d’une allée gravillonnée, en direction d’un angle de l’enceinte, sur lequel s’étendait un peu l’ombre de l’église. Mais les noms n’éveillaient aucun écho en elle. En faisant demi-tour, une tombe attira son attention, à cause du mot « catastrophe », gravé dans la pierre grisâtre. Elle lut tout bas :
— Clémence Favre, 1858-1892, Jean Favre, 1848-1896, à nos chers parents, victimes de la catastrophe de Saint-Gervais. Paix à leur âme.
Soline recula, très émue, se souvenant de la tragédie dont lui avait parlé Viviane. Un détail l’intrigua. Quelqu’un avait déposé sur la dalle moussue un fragile bouquet de violettes.
— Ces gens ont des descendants, bien sûr, murmura-t-elle. Jean Favre est mort quatre ans après la catastrophe. Peut-être est-il tombé malade…
Elle sortit du cimetière en s’interrogeant de nouveau sur ses ancêtres, mais dès qu’elle vit Neige à l’arrière du 4 × 4, ses pensées se focalisèrent sur Barry.
 
Le cabinet vétérinaire de Claude Mercier était fermé, en ce 1er mai. Soline glissa dans la boîte aux lettres l’annonce qu’elle avait rédigée et imprimée en plusieurs exemplaires. Il y figurait une photo récente du tervueren, ainsi que son numéro de téléphone et celui de Viviane.
Elle devina de la lumière derrière les vitres de la salle d’examen, sur sa droite et décida de sonner. Une voix de femme répondit aussitôt par l’interphone.
— Je vous ouvre, mademoiselle Fauvel, Claude a dû opérer un chien en urgence.
Soline entra, accueillie par le grand sourire de Valérie.
— Vous avez perdu votre tervueren, n’est-ce pas ? Claude m’en a informée. C’est le chien avec lequel vous travaillez, et vous avez dû l’acheter cher.
— Ce n’est pas le plus important pour moi, madame.
— Bien sûr, il y a l’affection. Je sais ce qu’on éprouve dans ces cas-là, une angoisse permanente !
— Exactement, j’ai à peine pu dormir cette nuit. Excusez-moi, je suis désolée de vous déranger, plaida Soline. J’ai déposé une affiche dans votre boîte. Est-ce que je peux en coller une autre dans la salle d’attente ?
— Mais oui, allez-y ! C’est une chance que nous logions à l’étage. Un monsieur âgé a appelé, tout à l’heure, son caniche est passé sous une voiture. Claude espère le sauver. Dans ce métier, il faut être disponible à chaque instant, on n’a pas de vie privée.
— Je comprends, concéda Soline, qui aurait préféré parler au vétérinaire lui-même. Si on vous amène Barry, blessé ou mort, pourrez-vous me prévenir tout de suite ?
Un bruit de porte et l’écho d’une discussion la firent taire. Claude Mercier apparut, en blouse blanche. Il avait encore des gants en latex.
— Bonjour, mademoiselle Fauvel, dit-il avec ce sourire qui avait su la troubler.
— Bonjour, répliqua-t-elle.
— Vous n’avez pas encore retrouvé votre chien ? insinua-t-il. Ne perdez pas espoir, il ne doit pas être bien loin. Valérie, appelle le propriétaire du caniche, il pourra venir le chercher demain soir. J’ai fait des radios, il n’y avait rien de grave, mais il fallait opérer d’urgence.
Ce fut au tour de la jeune assistance de les rejoindre. Elle salua Soline, qui s’empressa de prendre congé.
— Alors ? questionna Viviane dès qu’elle se remit au volant.
— Rien de neuf. Je vous ramène chez vous. Je continuerai à faire le tour des villages autour de Combloux. C’est le meilleur moyen d’obtenir des renseignements.
Elle n’avait pas démarré que son téléphone sonna. Le timbre grave et chaleureux la fit tressaillir. C’était Benjamin. Soline faillit sortir de la voiture, mais Viviane l’interrogeait d’un regard impatient.
— Tu as perdu Barry, déclara le jeune homme après le rituel bonjour. J’ai vu ton avis sur Internet. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— J’étais à Lons-le-Saunier. Barry s’est échappé de chez l’amie qui le gardait. J’ai fait le nécessaire.
— Si tu as besoin d’aide, proposa Benjamin.
— Non, je te remercie, je te rappellerai, au revoir.
Soline lança le moteur et effectua une manœuvre, tandis que sa passagère l’observait.
— C’était qui, gamine ? marmonna-t-elle. En tous les cas, il t’a mis du rose aux joues.
— Un ancien copain du lycée, il a vu mon annonce sur Internet. Même si je suis assez solitaire, j’ai encore quelques amis, à Lons.
 
Une heure plus tard, garée au bord de l’Arve, la rivière qui traversait Chamonix, Soline rappela Benjamin. Elle voulait lui dire ce qui l’oppressait, certaine qu’il l’écouterait sans a priori.
— Je n’étais pas seule, quand tu m’as téléphoné, expliqua-t-elle. Je suis désolée d’avoir raccroché si vite.
— Il n’y a pas de problème, Soline. Tu pleures encore, je le sens à ta voix.
— Je suis mal, et tout va mal. J’ai laissé ma mère à l’hôpital alors qu’on venait juste de la réveiller. Je me demande sans arrêt si elle souffre, si je lui manque. Qui ferait ça, abandonner sa mère victime d’un terrible accident, pour rechercher un chien ? Je m’en veux beaucoup, même si je compte repartir pour Lons le plus vite possible.
— Où es-tu, là ? s’enquit-il.
— Dans Chamonix, sur les quais de l’Arve. Mais c’est férié, aujourd’hui, les cabinets vétérinaires sont fermés, les commerces aussi. Alors je m’apitoie sur mon sort, dans ma voiture.
— Je te rejoins. Il y a bien un café ouvert à proximité.
Stupéfaite, Soline aperçut une brasserie et des clients assis en terrasse. Elle protesta tout de suite.
— Tu ne vas pas faire autant de route pour venir me voir, c’est ridicule. Reste chez toi. J’avais seulement besoin de parler à une personne neutre, en qui j’ai confiance.
Elle fut surprise par ces derniers mots, énoncés de façon spontanée, comme sortis du plus profond d’elle-même.
— Le hasard fait bien les choses, je suis à Chamonix, moi aussi. Soline, ça me touche que tu me fasses confiance à ce point. Ne bouge pas, j’arrive.
C’était tellement inattendu, voire inespéré, qu’elle respira mieux. L’étau de sa poitrine se desserra. À cet instant, Soline renonça à comprendre les divers sentiments que lui inspirait Benjamin, dont elle ignorait l’existence quelques jours plus tôt.
— Je verrai bien, se dit-elle. Peut-être que je ne l’ai pas rencontré par hasard. Je crois un peu au destin.
Le pick-up du jeune scientifique apparut dans son rétroviseur. Elle le vit se garer et descendre du véhicule, en chemise blanche et pantalon noir. Il portait une veste sur son bras. Lorsqu’il fut à hauteur de sa portière, il lui fit signe de sortir.
— On va boire un verre, proposa-t-il.
Ils s’assirent à l’extrémité de la terrasse couverte. La rivière, grossie par le début de la fonte des neiges, grondait à l’égal d’une cascade. Un vent frais soufflait, empreint de la froideur des sommets.
— Inutile que tu culpabilises, Soline, affirma Benjamin après avoir commandé deux thés au lait. Tu as des scrupules vis-à-vis de l’état de ta mère, c’est normal. Mais sans trop te connaître encore, je sais que ce chien représente beaucoup pour toi. Tu as des liens particuliers avec Barry et avec Neige.
— En fait, j’ai sauté sur l’occasion pour m’enfuir de Lons, avoua-t-elle. La veille, mon père m’avait pratiquement sommée de rentrer à Combloux. Nous avons des rapports difficiles.
Soline eut un sourire mélancolique. Des mèches blondes lui voilaient une partie du front et de la joue. Benjamin arrangea les cheveux vagabonds d’un geste naturel. Elle en fut désorientée, mais elle sentit qu’il agissait sans arrière-pensée.
— En quoi peux-tu m’aider à retrouver Barry ? dit-elle en le regardant droit dans les yeux.
— Déjà, il faut réfléchir. Quand un chien mâle s’échappe, il agit le plus souvent poussé par son instinct de reproduction.
— Viviane et moi, nous avons conclu la même chose.
— Tu peux me raconter comment il s’est enfui ?
Elle lui résuma le récit de Viviane. Songeur, Benjamin prit le temps de répondre.
— C’est autre chose, déclara-t-il. Barry était furieux, il s’est comporté en chien de garde qui a perçu une menace. Il s’est rué vers un ennemi.
— Un chat ? Un soir, il était furieux, il grognait beaucoup. Il s’est précipité dans l’impasse, près de chez moi. J’ai entendu miauler et quand il est revenu, il y avait du sang sur sa gueule, comme s’il avait mordu une bête, ou un passant.
L’air soucieux, Benjamin but un peu de thé. Soline l’imita, infiniment réconfortée d’être avec lui.
— Qu’en penses-tu ? demanda-t-elle.
— Je m’inquiète pour ton chien. S’il a attaqué quelqu’un, on a pu vouloir se venger. Il faudrait chercher pourquoi Barry est devenu agressif.
— Il ne l’a jamais été, je t’assure, Benjamin. Tu me fais peur, avec tes théories, protesta Soline. D’autant plus peur que j’ai imaginé ce scénario, moi aussi.
Elle frissonna, en jetant des coups d’œil effrayés sur les hautes montagnes blanches, dorées par le soleil couchant.
— Ce matin, j’ai suivi le chemin où Viviane les promenait, ajouta-t-elle. Neige reniflait le sol, mais il ne manifestait pas de réactions particulières. Ensuite j’ai pris la route qui coupe le chemin, pour inspecter les fossés. Je crois que je préférerais le découvrir mort. L’incertitude quand un être cher disparaît est un supplice. Je ne supporte pas ça, l’absence inexplicable.
— Je suis d’accord, Soline, c’est une torture.
Benjamin lui prit la main, qu’il serra entre ses doigts chauds, caressants.
— Parcourir la région en voiture reste un bon moyen de savoir si on a vu ton chien, dit-il. On devrait se partager la tâche. En pick-up, je peux prendre des pistes forestières.
— Si tu as le temps, est-ce que tu m’accompagnerais tout de suite à la station de ski de Combloux, à l’endroit où j’ai vu une louve ? Barry a pu aller là-bas.
— J’ai toute la soirée et même la nuit à te consacrer, Soline, répondit Benjamin en lui souriant.
— Et Nadia ?
— Je te le répète, le problème est réglé.

Station de ski de Combloux, le soir
Soline avait téléphoné à Viviane pour la prévenir qu’elle rentrerait après le dîner ou plus tard. À présent, Benjamin et elle marchaient en bas des pistes de la station, fermée depuis une semaine. Ils approchaient du secteur où la louve était apparue, à l’orée d’un bois de sapins.
Avec le froid du soir, la neige qui subsistait au fond de la combe durcissait sous leurs pas.
— L’endroit est à l’écart des descentes les plus fréquentées, nota le jeune homme. C’est possible que des loups s’aventurent jusqu’ici.
— Nous sommes à la limite du domaine skiable. Cette pente, sur ta gauche, sert surtout à faire de la luge, expliqua Soline. Tu n’es pas du tout habillé pour ce genre d’expéditions. Je suis un peu folle de t’avoir entraîné là, il fera bientôt nuit.
— Oui, c’est l’heure entre chien et loup, comme on dit dans les campagnes, murmura-t-il.
— J’aime cette expression. Fillette, elle me faisait rêver, avoua-t-elle.
— Tu aurais dû photographier l’animal que tu as vu, tu devais avoir ton téléphone sur toi ?
— Il faisait sombre et j’avais du mal à maîtriser Barry. Ce soir-là, j’ai eu des doutes sur ses capacités de chien d’avalanche. Le dressage est exigeant, et l’obéissance indispensable.
— Barry a dû garder un peu de son âme sauvage, hasarda-t-il.
Soline s’étonna une fois de plus d’être si bien avec Benjamin dont certains propos éveillaient quelque chose d’indéfinissable en elle, comme un vide enfin comblé, un manque apaisé.
Il l’arrêta brusquement en lui saisissant le bras. Immobile, la tête penchée, il semblait écouter les bruits du crépuscule.
— Regarde, là-bas, à droite, souffla-t-il à son oreille.
Une silhouette grise trottinait entre les arbres, d’une allure souple, presque aérienne.
— C’est une louve, elle ne nous a pas sentis, le vent emporte notre odeur, dit-il très bas.
— On dirait le même animal, chuchota Soline. Qu’elle est belle… Je serais si heureuse de voir Barry à ses côtés.
— Elle aurait pu le tuer, Soline. Pour l’instant, elle doit chasser.
La louve flaira la neige et reprit ses déambulations avant de se glisser vers un buisson de houx. Un lièvre en jaillit et détala en direction de l’espace ouvert, entre deux pans de forêt.
Fascinée, Soline retenait sa respiration. Elle se rendait à peine compte que Benjamin la tenait par la taille.
— C’est une femelle solitaire, affamée, dit-il encore, et ses lèvres effleurèrent la joue de la jeune femme.
Le lièvre bondissait, poursuivi par la louve. Soudain des détonations éclatèrent. Une nuée de corbeaux s’envolèrent avec des cris rauques.
— On a tiré sur la louve, gémit Soline.
Ils avaient assisté tous les deux aux soubresauts convulsifs de l’animal, fauché par une rafale de balles. Maintenant, une forme inerte gisait sur la neige.
— Bande de salauds, jura Benjamin.
Il s’élança vers la bête abattue, tandis que le lièvre continuait à courir. Abasourdie, Soline aperçut au loin un homme armé d’un fusil, caché derrière un rocher, sur la pente. Il prit la fuite dès qu’elle l’interpella, révoltée par la cruauté de son acte.
— Soline, elle n’est pas morte ! Viens m’aider !
Elle se précipita vers Benjamin. Il examinait les blessures de la louve. Son visage avait pris une expression haineuse.
— Le type s’est servi d’un fusil à lunettes, dit-il. Sans nous, il l’aurait sûrement enterrée dans le bois. Ni vu ni connu. Les loups sont protégés. L’État autorise d’en chasser un certain nombre, mais les opposants à sa présence dans les Alpes ne se gênent pas pour les tuer de façon illégale. Tu peux prendre des photos de la louve avec ton téléphone ? J’ai laissé le mien dans le pick-up. J’aurai des preuves, pour mes dossiers.
— Oui, bien sûr, approuva-t-elle aussitôt.
Benjamin se releva. Le chagrin se lisait sur ses traits tendus. Il ne quittait pas des yeux l’animal agonisant.
— Voilà, ça y est, j’ai pris aussi l’endroit d’où cet homme a tiré, lui dit Soline. La pauvre, que vas-tu faire ? Est-ce qu’on peut la sauver, l’opérer ?
— Un vétérinaire préconisera de l’euthanasier. Je l’emmène chez moi, je suis capable de la soigner. Il faut extraire les balles, la recoudre, lui donner des antibiotiques. Le temps presse. Nous allons la transporter sur ma veste.
— Elle ne suffira pas, tiens, prends ma parka…
Il accepta immédiatement, uniquement préoccupé par la survie de la louve. La passion qui l’animait acheva de conquérir Soline. Pendant qu’ils traînaient ensemble le vêtement et son chargement insolite, ils discutaient à mi-voix.
— Et si elle se réveille pendant que tu la soignes, Benjamin ?
— Je la mettrai sous sédatifs, je suis équipé. Si nécessaire, je peux la museler.
— Elle perd beaucoup de sang, constata Soline alors qu’ils arrivaient près des voitures. Tu te bats peut-être pour rien !
— Même si elle meurt pendant le trajet, j’aurai une preuve qu’un crétin a voulu la tuer, rétorqua-t-il.
Ils réussirent à coucher l’animal à l’arrière du pick-up. Avec un pâle sourire d’excuse, Benjamin ouvrit la portière pour prendre le volant.
— J’essaierai quand même de t’aider, pour Barry, dit-il. Rentre vite chez toi, Soline, et merci.
Mais elle contourna le véhicule et grimpa sur la banquette avant.
— Je viens, je serai ton assistante, je sais soigner des chiens, pourquoi pas des loups…
— D’accord, allons-y.

Bois d’Hermance, même soir
L’homme, vêtu d’un pantalon et d’un blouson en cuir, enfila ses gants. Il n’avait aucune envie d’être mordu une seconde fois. Les grondements du chien qu’il avait enfermé dans le coffre de sa voiture l’exaspéraient.
— Tais-toi ! ordonna-t-il. Comment fais-tu autant de vacarme avec une muselière ?
Garé loin de toute habitation, il s’était enfoncé le plus en avant possible sur une piste boueuse. Sur les talus demeuraient de vastes plaques de neige. Autour de lui se dressaient de grands sapins à la ramure sombre.
— Finissons-en, déclara-t-il en ouvrant le hayon.
Barry se contorsionna dans les entraves qui l’immobilisaient. Équipé d’un harnais rouge auquel était accrochée une laisse, il dardait son regard brun sur l’étranger.
— On te retrouvera cet été, on pensera que tu es mort de faim, ou attaqué par les loups.
Sur ces mots, l’homme souleva le tervueren et le déposa sur le sol. Il coupa les sangles à l’aide d’un couteau.
— Eh oui, on doit marcher pour s’éloigner de la piste ! Il ne fallait pas t’en prendre à moi. Dis, tu tiens à peine sur tes pattes, tu n’as pas digéré les cachets que je t’ai donnés. Avance.
Barry dut suivre le mouvement, car on le tirait avec rudesse par la laisse. Peu à peu, l’air vif du soir, les odeurs du sous-bois, la terre humide ou enneigée sous ses coussinets lui redonnaient de l’énergie.
— Je ne voulais pas te faire de mal, lui disait-on, mais tu me gênais. Je suis obligé de me débarrasser de ceux qui me gênent.
L’homme alluma une lampe de poche. Il hésitait encore sur la meilleure manière de tuer le chien.
— On doit croire à une mort naturelle, raisonna-t-il à voix basse. Tu t’es échappé et tu t’es égaré. La distance convient. Tu dois être affamé, j’ai de quoi te nourrir dans mon sac à dos. Une dose d’arsenic et le tour est joué. Tu ne penseras qu’à manger, et pas à me mordre… Brave chien.
Ils s’enfoncèrent encore dans la forêt, où la nuit régnait déjà. Une étroite clairière, envahie de ronciers et de troncs couchés par terre parut convenir à l’individu. Posément, il fit glisser le sac à ses pieds, l’ouvrit et vida le contenu d’un sachet en plastique. Le fumet de la viande allécha d’abord Barry.
— Ne fais pas l’imbécile ! Tu as compris, sage !
Le tervueren, tous ses sens en alerte, laissa l’étranger lui ôter la muselière. Mais il ne se jeta pas sur la nourriture. D’un bond, il attaqua celui qui le tourmentait depuis deux jours. Surpris, l’homme trébucha. L’impact des crocs avait déchiré son pantalon en cuir, sans blesser la chair, seulement meurtrie.
— Sale bête, tu l’as bien cherché, dit-il en sortant un revolver de sa poche.
Barry courait sur la pente, entre les sapins. Il était si rapide qu’il fut vite invisible, dans la pénombre. L’homme n’osa pas tirer, sachant qu’un coup de feu s’entendrait de loin. Furieux d’avoir échoué, il piétina la viande avec rage.
— De toute façon, il va crever tôt ou tard, maugréa-t-il. Je reviendrai après-demain, et je le retrouverai.

Servoz, chalet de Benjamin, même soir
Soline observait l’intérieur du grand camion gris métallisé qu’elle avait vu lors de sa première visite. Il abritait en fait un laboratoire parfaitement équipé. Benjamin, en blouse bleu clair, venait de jeter des gants de chirurgie ensanglantés dans la poubelle.
— Maintenant, c’est à elle de lutter, déclara-t-il en désignant la louve, étendue sur un plan en métal, auquel était rivée une cage en aluminium.
L’animal, sous l’éclairage des néons, révélait sa maigreur, un poil terne. Le corps entouré de pansements blancs, elle respirait encore.
— Je suis sûr qu’elle est infestée de vers, déplora Benjamin.
— Elle était malade ? s’enquit Soline.
— Oui, pour être seule et chasser si près des humains. Ceci dit, les loups s’en prennent à du bétail, même à proximité d’une habitation. Mais il y aurait des solutions, pourtant, avec de la bonne volonté. J’ai rencontré un éleveur et son épouse. Ils avaient investi une petite fortune dans des clôtures électriques, autour de leurs pâtures2. Ils n’ont subi aucune attaque.
— Je n’avais pas conscience de l’ampleur du problème avant de te connaître, admit-elle.
— Maintenant, comme nous avons une bonne heure devant nous, je te propose de manger quelque chose. Déjà, tu peux enlever ta blouse et tes gants. Soline, encore merci, ton aide m’a été précieuse.
— J’ai apprécié, je t’assure. J’en ai oublié ma mère et Barry, pendant que je t’assistais. Tu as travaillé aussi bien qu’un véto !
— J’avais commencé les études à l’école vétérinaire, mais je me suis découragé. C’était trop long, je voulais être sur le terrain, en pleine nature. Viens au chalet, je ferai réchauffer un plat de légumes que j’ai cuisiné ce matin.
Soline retrouva l’air extérieur avec plaisir. Les parfums de la forêt toute proche la grisaient. Elle leva la tête vers le ciel étoilé, d’un bleu profond. Benjamin la précéda, sans tenter de l’enlacer ou de l’embrasser.
« Il me respecte, songea-t-elle. C’est mieux, oui, au fond ça me plaît. »
Nadia était vraiment partie. Il ne restait aucune trace de sa présence, hormis un infime relent de tabac. Soline en éprouva une timide joie, tandis qu’elle regardait Benjamin allumer le feu dans la cheminée et mettre un plat dans le four électrique.
— Un verre de blanc ? suggéra-t-il. Ou une bière ?
— Plutôt du vin, et très peu.
Elle se détendait, assise dans le canapé, un coussin dans le dos. Sans l’angoisse constante que lui causaient l’idée de sa mère hospitalisée et la disparition de Barry, Soline se serait crue dans un petit paradis coupé du monde.
— Je t’apporte le vin et des olives, lui dit le maître du lieu d’un ton chaleureux. J’espère que tu aimeras ma cuisine, je suis végétarien.
— Ce sera sûrement très bon, j’adore les légumes. Benjamin, est-ce que ça t’ennuie si je te parle de Nadia ? Je préfère bavarder de sujets futiles, sinon je déprime.
Il éclata de rire, en la rejoignant. En lui tendant son verre, il s’expliqua :
— Elle serait verte de rage si elle t’entendait la traiter de sujet futile, cependant il y a du vrai. Nadia n’est pas importante pour moi. Sans vouloir te choquer, une présence féminine est toujours agréable. Au début, j’étais content qu’elle soit là. Nous étions en couple depuis six mois quand je me suis installé ici. Mais c’était différent, à Grenoble, on se croisait, on passait peu de temps tous les deux, quelques nuits selon nos horaires. J’aurais dû lui déconseiller de venir dans les Alpes. Au bout de trois semaines, c’était l’enfer.
Soline sirota le vin, son regard bleu perdu parmi les flammes qui dansaient sous le manteau de la cheminée.
— Vous étiez trop différents ?
— C’est ça ! Et puis elle a eu l’indécence de te provoquer, de te traiter de haut. Toi, mon invitée. C’était la fameuse goutte d’eau qui fait déborder le vase. Je l’ai conduite à la gare en fin de matinée.
— Quand même, je ne méritais pas tant d’égards ! se récria Soline. C’était ta compagne depuis presque un an si je compte bien. Je suis franche, je t’ai trouvé froid envers elle, et indélicat. L’autre jour, à Servoz, avant que tu m’emmènes dans l’écurie, je me disais que tu devais collectionner les aventures.
— Tu le penses encore ?
— Je ne sais plus, par manque d’expérience. Après avoir quitté mes parents, je me suis consacrée à réaliser mes projets, ce qui impliquait de beaucoup travailler, précisa Soline.
— Dans l’hypothèse où je serais vraiment un séducteur sans scrupule, on pourrait considérer que je cherchais une femme à la hauteur de mes rêves… Non ? Et une fois cette femme enfin trouvée, je n’aurais plus à m’intéresser aux autres !
— C’est trop complexe pour moi, surtout ce soir, se plaignit Soline en souriant. Après tout, je m’en moque. Tu m’as l’air gentil, intelligent et tu soignes les louves blessées.
Benjamin se rapprocha d’elle. Il glissa un bras autour de ses épaules, en lui parlant de très près.
— Tu en es peut-être une, Soline.
Troublée par ces mots, elle le dévisagea, dans l’espoir d’un baiser. Il effleura ses lèvres d’un doigt, les redessina, mais il ne l’embrassa pas.
— On ferait mieux de manger, décréta-t-il en s’écartant d’elle. Ensuite, je te ramènerai à Combloux.
Dépitée et soulagée à la fois, Soline alla s’asseoir à la table. Elle était affamée et se concentra sur le repas.
— Je t’ai retardée dans tes recherches, je suis navré, lui dit Benjamin.
— Non, c’est moi qui t’ai demandé de m’accompagner à la station de ski. Et grâce à ça, nous avons peut-être sauvé la vie de la louve. Au fait, ne me compare plus à une bête blessée, c’est vexant. Tous ceux qui me connaissent bien te diraient que je suis forte, volontaire. Les épreuves me font peur, néanmoins je les franchis.
Benjamin évita de lui répondre, mais il la contempla, avec dans ses yeux noirs une mystérieuse compassion.
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