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Introduction

Printemps 1990, soleil sur Paris, tennis à Roland-Garros, la passion du jeu comblée sur les chaînes publiques, une audience record, une France paisible qui vit au rythme de la terre battue. Et, sur les murs de la Capitale et de sa banlieue, sur les autobus, sur les antennes des radios généralistes et F.M., sur les pages des quotidiens, un même slogan : « Service! Public! »

C'était simple, il suffisait d'y penser. Lorsque Daniel Robert, l'homme d'Un verre ça va, trois verres bonjour les dégâts ! m'a proposé cette campagne promotionnelle pour ANTENNE 2 à l'occasion du grand tournoi de tennis, j'ai éprouvé une joie profonde. Pour moi, le service public est une seconde nature. Depuis l'adolescence, je n'ai jamais oublié l'attachement de mes deux grands-pères à cette école de la République dont ils me parlaient souvent, une école qui leur avait appris à lire et à écrire, grâce à laquelle les ouvriers, les paysans modestes avaient rompu avec les fatalités héréditaires de leurs ancêtres pour découvrir d'autres horizons. Fils d'un couple d'instituteurs, j'ai vécu mes jeunes années dans ce creuset familial qui plaçait au-dessus de tout les valeurs
de la République et le service de l'État. Comment n'aurais-je pas eu envie de poursuivre le chemin, d'emboîter le pas à ces fonctionnaires qui avaient consacré leur vie au merveilleux métier d'éduquer, avec l'abnégation et le dévouement propres à leurs semblables? Entrer dans la fonction publique comme professeur d'abord, comme haut fonctionnaire ensuite, fut pour moi la récompense attendue de longues années d'études. La possibilité m'était à mon tour offerte de me consacrer à l'intérêt général. A l'Université, au Quai d'Orsay, auprès du président de la République, puis à la Cour des comptes, j'ai trouvé dans l'exercice de métiers très divers la même et profonde satisfaction de servir.

Assurément, chacun le sait, ce n'est pas avec un tel choix que l'on fait fortune, mais, dans le giron de la fonction publique, je me sens en accord avec moi-même, porté par des valeurs auxquelles je crois, envers et contre les modes. Je n'ignore pas qu'il n'est plus de saison de proclamer ainsi sa foi dans le service public. L'heure est à la réussite, au privé, à l'argent. Sous les coups de boutoir du libéralisme, la paupérisation de l'État, le déclassement des fonctionnaires font peu à peu du service public et de ceux qui le servent les mal-aimés d'une société qui érige le profit en Être suprême. Oh! je ne suis pas de ceux qui dénigrent l'entreprise privée,
la légitimité du profit, les valeurs de la réussite individuelle. Mais si le balancier, à certaines époques, a trop penché du côté de l'État, j'estime la réaction actuelle excessive, qui conduit à trop marginaliser l'intérêt général et à faire la part trop belle aux égoïsmes individuels.

Aussi, en tant que directeur général d'une chaîne de service public, ressentais-je une véritable fierté d'avoir l'occasion de promouvoir l'image de mon entreprise avec un tel slogan. Depuis neuf mois, dans un univers qui n'était pas à l'origine le mien, je menais avec acharnement le même combat que dans mes fonctions précédentes. Certes, les conditions étaient plus difficiles, mais l'enjeu était toujours le même : faire prévaloir le droit, pour le service public, de conserver toute sa place, de jouer tout son rôle vis-à-vis du secteur privé, afin que subsistent des espaces dont la logique n'obéisse pas exclusivement à la nécessité de dégager un bénéfice d'exploitation. Or, dans le secteur de l'audiovisuel, sous les apparences d'une économie mixte, d'une coexistence entre un secteur public et un secteur commercial, c'est la raison du privé qui domine tandis que, peu à peu, s'étiolent les chaînes publiques, à tel point que l'on peut s'interroger sur leur pérennité et que certains s'interrogent même tout haut sur leur utilité.

C'est parce que je suis convaincu de la nécessaire
existence de chaînes publiques fortes au sein du paysage audiovisuel français que j'ai accepté le poste qui m'a été proposé. Auprès de Philippe Guilhaume qui m'a choisi, et à côté de Dominique Alduy, je n'ai d'autre ambition que de prendre le pari que l'on peut redresser les chaînes publiques et les installer avec une force nouvelle face à des télévisions commerciales aujourd'hui plus ou moins triomphantes. Le poids des intérêts économiques et financiers s'exerce si lourdement sur l'économie de l'audiovisuel que s'il en était autrement, c'est une partie de nous-mêmes qui partirait en poussière, l'espoir des créateurs et des producteurs s'évanouirait à jamais, le support moderne de notre culture, en France et en Europe, disparaîtrait, et la liberté en pâtirait gravement.

Depuis de nombreuses années, faut-il le rappeler, la réussite et l'identité de notre pays reposent sur l'avenir de ces deux piliers que sont l'éducation et la communication. Aux fonctions qu'il occupe, l'ancien enseignant que je suis songe souvent à la rude tâche de l'actuel ministre de l'Éducation nationale qui s'efforce de sauver et de remettre à l'heure l'École de la République, celle que fondèrent Jules Ferry et autres « barbus » de la Troisième. Je sais, comme lui peut les mesurer chaque jour, les retards pris, la lente dégradation d'une machine qui se grippe, les
conséquences tant pour les professeurs que pour les élèves, surtout ceux issus des catégories sociales les plus modestes. Je devine trop la difficulté à remettre en marche cette lourde mécanique, à doper une administration somnolente, à remotiver des enseignants désabusés par le sort qu'on leur a réservé, à trouver dans le budget les ressources nécessaires pour tout à la fois augmenter des salaires insuffisants, rénover les bâtiments, en construire d'autres, les équiper avec le matériel nécessaire, etc. Pourtant, de la réussite de ce renouveau de l'école dépend beaucoup. La République ne pourrait plus se regarder en face si cet effort pour refaire de l'école le creuset de la Nation, la source de la formation, le vecteur de la promotion sociale, venait à échouer.

Toutes proportions gardées, c'est aussi dans cette bataille que je me suis senti engagé du jour où j'ai eu à assumer la responsabilité d'une grande chaîne de service public. S'il fallait encore nous persuader du rôle de la télévision dans notre pays, le sondage réalisé par « Conseil-Sondages-Analyses » (C.S.A.), l'hebdomadaire La Vie et « Carat TV » auprès d'un échantillon national représentatif de mille sept personnes âgées, de dix-huit ans et plus, du 30 juillet au 1er août 1990, en apporterait une nouvelle preuve. Après le travail et le sommeil, la télévision est désormais la troisième activité principale des Français,
et surtout leur source essentielle de connaissances. 51 % des personnes interrogées déclarent que c'est en regardant «les étranges lucarnes » qu'elles ont appris le plus de choses sur le monde. Rien de bien étonnant si l'on se souvient que la durée moyenne de fréquentation de la télévision s'établit aujourd'hui à trois heures par jour.

Voici donc la télévision promue au premier rang des moyens d'information mais aussi d'éducation, et ce, quelles que soient les catégories sociales, même si c'est plus net encore chez les ouvriers, les agriculteurs, les commerçants et artisans, les retraités que l'inactivité aurait tendance à transformer en téléphages boulimiques. C'est dire la responsabilité désormais dévolue à l'audiovisuel dans notre société. C'est dire l'impérieuse nécessité de chaînes publiques fortes, seules à même – parce qu'aidées financièrement par l'État – de consacrer une part suffisante de leurs programmes, y compris aux heures de grande écoute, à des émissions dont la forme et le fond diffèrent de celles diffusées par des chaînes commerciales uniquement guidées par la logique du profit.

Plus que jamais, la télévision publique est d'intérêt général, au même titre que l'Éducation nationale. C'est en la regardant que nombre de nos concitoyens apprennent ou réapprennent la vie quotidienne des Français, celle des autres
peuples, l'histoire, l'économie, la géographie, les arts, la politique.

Dans le commentaire qui accompagne le sondage, Roland Cayrol, directeur-associé de « Conseil-Sondages-Analyses », montre ou confirme l'espèce de fascination-répulsion qui caractérise la relation entre les Français et leurs écrans :





«Tout en se sachant redevables de la télévision pour leurs connaissances, les Français reconnaissent en même temps que leur consommation de culture à la télévision reste passive. Bien sûr – huit personnes interrogées sur dix l'affirment – on a souvent des discussions passionnées à la suite d'émissions de télévision. Mais, pour l'essentiel, la télévision ne donne pas vraiment envie d'aller visiter un pays, d'acheter un livre, d'aller voir un film ou un spectacle Tel est le paradoxe: en même temps qu'elle fait naître une curiosité, la télévision satisfait cette curiosité et ne suscite que peu l'envie d'aller voir par soi-même.


« C'est sans doute pour cela que la majorité des Français, tout en confessant la place prise par la télévision dans leur éducation, se refusent à lui reconnaître une fonction "irremplaçable" pour apprendre des choses importantes, que ce soit aux adultes et plus encore aux enfants. C'est là le second paradoxe de l'enquête : se reconnaissant dépendants de la télévision pour leur éducation et leur culture quotidiennes, les téléspectateurs nourrissent volontiers une mauvaise conscience à l'égard de cette dépendance.

« Si quatre Français sur dix voient dans la télévision
un "merveilleux moyen d'éducation et de culture", six sur dix avouent qu'elle "les empêche de lire, de discuter, de sortir, de se cultiver par eux-mêmes", et cette majorité est des deux tiers chez les moins de cinquante ans

« Au total, les téléspectateurs français se révèlent fort disciplinés : ils aiment la télévision et savent parfaitement tout ce qu'ils lui doivent. Mais, en même temps, se sachant par elle consommateurs passifs du spectacle du monde, ils s'en veulent un peu de l'aimer au point de passer à côté d'autres sources de culture. »










De cela aussi, nous devons tirer des enseignements. A côté des télévisions commerciales dont le seul but est de capter le téléspectateur et de le conserver le plus longtemps possible, la télévision publique doit offrir une palette de programmes plus variée afin de satisfaire des curiosités plus diverses, de susciter des envies de lire, de discuter ou de voyager, d'être en somme une source de culture populaire parmi d'autres et d'inciter ceux qui la regardent à en apprendre davantage hors du petit écran. C'est ainsi qu'elle remplira encore, à sa façon, une mission d'intérêt général.

Mais, pour y parvenir, le service public de l'audiovisuel, notamment ANTENNE 2, rencontre, toutes choses égales par ailleurs, les mêmes difficultés que celles auxquelles se heurte la rénovation de l'école : démoralisation des personnels, insuffisances bugdétaires, retards d'équipement et
d'investissement, pesanteurs bureaucratiques, etc. La loi instituant la présidence commune et liant ANTENNE 2 et FR3, votée par le Parlement au printemps 1989, avait pour but de créer les conditions juridiques et institutionnelles de ce redressement. Elle visait à mettre en commun, notamment par la complémentarité des programmes, les forces des deux chaînes face aux télévisions commerciales concurrentes. Une année s'est écoulée depuis que, désigné par le président Philippe Guilhaume, j'ai pris la direction de la grande chaîne de service public. Le moment m'a donc semblé venu de faire le point, de raconter ce qu'ont été ces douze mois, et aussi de donner à comprendre les conditions dans lesquelles évolue ANTENNE 2 au sein du paysage audiovisuel, les problèmes qu'elle rencontre pour assurer sa place, son identité, sa différence face aux télévisions privées. Il me faut mettre en évidence les perspectives qui sont désormais les siennes.

Ce faisant, j'ai essayé de conduire une réflexion d'ensemble sur la télévision, afin d'éclairer un débat foisonnant, sans cesse recommencé, sur les télévisions publiques en particulier, et, plus globalement, sur ces « étranges lucarnes » qui, s'ouvrant dans chaque foyer, marquent si profondément la vie de ceux qui les regardent.





En guise de prologue

Quel bel été que celui de 1989 ! Après l'exceptionnel 14 Juillet dont nous gratifièrent les organisateurs du Bicentenaire, les Français, repus de tricolore, partirent à la hâte rejoindre leurs pénates estivales. Tel fut mon cas.
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