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1.
— « Et c’est ainsi que la jeune bergère épousa le Prince. Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants. »
Samantha effleura d’une caresse la joue de sa petite fille.
— Allez, il faut dormir, princesse.
— Oh, bon, d’accord.
Casey bâilla et leva vers elle ses yeux bruns pailletés d’or. Des yeux candides, d’une beauté triste à fendre le cœur. Une fois de plus, Samantha se surprit à s’émerveiller de ce qu’ils ressemblent autant à ceux de son père.
— Dis, Maman, tu m’aimeras toujours ?
Samantha sentit sa gorge se serrer.
— Toujours, ma chérie. Plus que tout au monde.
Casey eut un sourire qui creusa dans ses joues deux fossettes angéliques, autre héritage de son père.
— Dors bien, Maman.
Tandis que la fillette s’endormait, Samantha se mit en devoir de remettre toute la maison en ordre. Cette obsession du rangement n’était pas une simple manie. Les accidents domestiques étaient la hantise de la jeune femme. Un jouet tombé, une flaque d’eau glissante : pour une enfant aveugle, le danger pouvait se loger dans les détails les plus anodins.
Ce travail terminé, la jeune femme poussa un soupir de soulagement et regagna sa chambre d’un pas distrait. Puis elle ouvrit la fenêtre et s’y accouda. La nuit, lourde d’une chaleur orageuse, bruissait du murmure impatient des arbres. Quelle paix !…
D’un mouvement d’épaule, elle fit glisser sa robe de coton bleu, qui tomba à ses pieds dans un léger bruissement, puis se débarrassa de ses sous-vêtements — un ensemble en dentelle, l’une des rares fantaisies qu’elle s’était permises. Elle s’étira, les mains sur la nuque, et souleva les boucles blondes qui cascadaient sur son dos. Dans le silence feutré qui tombait des étoiles, elle pouvait enfin s’abandonner, oublier un moment ses responsabilités de mère. Elle n’appartenait qu’à la nuit.
Enveloppée d’un paréo léger, elle déambula dans la maison obscure, savourant le léger souffle de vent qui entrait par les fenêtres ouvertes, puis installa le hamac sous la véranda. Allongée, une boisson fraîche à la main, elle se laissa bercer par l’obscurité de velours. Une chaleur vibrante continuait de s’élever du sol dans la moiteur électrique. Déjà, des bourrasques orageuses faisaient claquer les volets et gémir les arbres. Les yeux fermés, Samantha promena un glaçon sur ses tempes et soupira, soulagée par le grondement lointain du tonnerre.
Dans le jardin, le clapotis de la piscine semblait murmurer son nom. Chaleur, clair de lune et nuages lourds… Quelle nuit parfaite pour une baignade ! Une vingtaine de longueurs lui permettraient d’évacuer la tension, de reprendre son emprise sur la réalité. Elle avait juste le temps, avant l’orage.
Une minute plus tard, vêtue d’un maillot une pièce bleu ciel, elle plongea avec délice dans l’eau fraîche. Au même instant, le tonnerre gronda dans le lointain.
Elle voulait s’épuiser pour s’empêcher de penser. Comme souvent avant un orage, elle était saisie d’une agitation qui paralysait son cœur, son corps, son âme. Mille souvenirs affluaient, la plongeant dans une solitude terrifiante. Souvenirs de son visage rieur… Souvenirs de promenades, main dans la main… Souvenirs de ses yeux bruns aux reflets dorés… L’intensité avec laquelle il l’avait regardée, lorsqu’on les avait présentés. Il avait souri comme si quelque chose de merveilleux venait de se passer. Elle, méfiante, s’attendait à entendre une banalité sur le destin qui, le destin que… Au lieu de quoi il avait regardé les sandales qu’elle tenait à la main et lui avait dit qu’elle avait des pieds ravissants. Puis il s’était déchaussé, sans se soucier des regards interloqués ou désapprobateurs des autres convives.
Brett ne prenait rien au sérieux. Pour lui, tout était prétexte à rire. Jamais il ne s’était arrêté à cette froideur apparente qui, dès l’enfance, lui avait valu le surnom de Princesse de Glace. Avec lui, elle était Sam, une jeune femme à qui il avait rendu le goût de vivre.
Pendant cinq mois merveilleux, Brett avait été sa lumière, le rire qu’elle n’avait jamais connu dans son monde de tristesse, l’amour dont elle avait toujours rêvé durant ses années de solitude à l’orphelinat, la passion qu’elle avait confusément espéré.
Et puis, il avait disparu de sa vie comme le soleil derrière les nuages. Après avoir goûté au bonheur, l’amertume de la colère et de la déception lui avait paru encore plus insupportable. Brett avait été tout pour elle, et elle se retrouvait démunie. Abandonnée, encore une fois.
Mais plus seule. Il lui avait laissé un merveilleux présent : Casey, sa petite perle, si belle, si parfaite. Sa seule famille. Celle pour qui elle avait changé de nom, de vie. De son vivant, jamais les parents de Brett n’obtiendraient la garde de sa fille.
Arrivée au bord du bassin, elle entama une nouvelle longueur et disparut sous l’eau.
Parfois, les souvenirs s’imposaient à son esprit au point d’acquérir une réalité troublante. Dans ces moments, elle pouvait presque sentir le parfum de Brett, la caresse de ses lèvres sur les siennes, entendre ces paroles murmurées qui ne manquaient jamais de la faire rire.
Il avait été son premier amour. Le seul de sa vie.
— Sam.
La jeune femme eut un sursaut de surprise et s’accrocha au rebord de la piscine. Avait-elle rêvé ? Cette voix grave au timbre puissant…
— Brett ? balbutia-t-elle.
— Oui. C’est moi. J’ai fini par te retrouver, malgré tous tes efforts pour te cacher.
La voix de velours était douce mais implacable. Saisie, Samantha ouvrit des yeux stupéfaits. Non, ce ne pouvait être Brett ! Il était… Il n’était pas… Il n’était pas mort en Afrique ?!
Pourtant, force était de se rendre à l’évidence devant la silhouette imposante qui sortait des ombres du jardin et se dirigeait vers la piscine.
— Brett ?
Partagée entre l’incrédulité et la terreur, elle se mit à trembler de tout son corps.
— C’est moi, Sam.
— Brett, répéta-t-elle une troisième fois comme une idiote.
— Oui, répondit-il d’une voix plate, dénuée de sentiments.
— Mais… L’Afrique… Mbuka… Quand est-ce que…?
Le visage de Brett se durcit.
— Tu veux savoir quand je suis revenu en Australie ? Il y a environ deux ans, mais c’est seulement la semaine dernière que mon physio-thérapeute m’a donné congé.
Deux ans qu’il était revenu, et elle l’apprenait seulement maintenant… Prise d’un malaise, elle s’affaissa, respira sous l’eau, hoqueta, toussa. Deux mains la saisirent par-dessous les bras et la hissèrent sur le rebord. L’instant d’après, elle était contre lui, et il lui tapotait le haut du dos. Peu à peu, la toux étranglée cessa.
— Ça m’apprendra à surprendre une femme en train de nager, murmura-t-il.
Secouée de tremblements, la jeune femme respirait convulsivement. Six ans… Six années de rêves douloureux, de nuits blanches et de réveils solitaires… Et voilà qu’il était là, si près qu’elle pouvait respirer son after-shave, un parfum légèrement épicé qu’elle avait toujours adoré.
Ses jambes se dérobèrent et elle tomba à genoux, le visage dans les mains, saisie de sanglots.
— Sam. C’est un choc terrible, je le sais, mais je ne pouvais pas faire autrement que d’arriver sans prévenir.
Une caresse, légère comme une aile de papillon, effleura son bras. Elle s’écarta d’un bond.
— N… ne me touche pas.
— Bien, fit-il d’une voix profonde. Comme tu voudras. Pourrais-tu quand même ajuster ton maillot ?
Samantha porta brusquement ses mains à sa poitrine et saisit son paréo. Levant les yeux, elle vit qu’il souriait.
— Va t’habiller, s’il te plaît, Sam. Ça fait si longtemps… pour moi, du moins. Et tu es restée la femme la plus belle que je connaisse.
Confuse, elle serra son paréo sur sa poitrine. Une bourrasque froide la fit frissonner, mais elle parvint à ne pas claquer des dents au prix d’un immense effort.
— P… pourquoi es-tu revenu ?
Brett la regardait fixement, sans prêter attention à sa question.
— Tu es pâle comme un linge. Va vite te sécher et t’habiller, sinon tu vas tomber malade.
Elle se releva, chancelante, et se précipita dans la maison pour s’enfermer à clé dans sa chambre. Adossée à la porte, elle s’efforça de reprendre son souffle et de maîtriser les tremblements de son corps, puis ramassa à tâtons sa serviette de bain.
— Sam, tout va bien ? Tu es rentrée depuis un petit moment déjà.
La jeune femme se ressaisit.
— J’arrive.
Elle enfila à la va-vite la robe de coton qui avait glissé sous le lit puis, les cheveux enveloppés d’une serviette, elle entra dans le salon et alluma les lumières. Appuyé contre le chambranle de la double porte transparente qui menait à la terrasse, Brett l’attendait.
Elle remarqua qu’il tenait à la main une longue canne. A part cela, il n’avait pas changé. Comme avant, il était vêtu d’un jean serré et d’un T-shirt à l’effigie d’un groupe de rock. Aux tout premiers temps de leur relation, Brett lui avait fait l’effet d’un paradoxe vivant. Fils de bonne famille, habitué dès l’enfance aux mondanités, il s’était très tôt rebellé contre la discipline vestimentaire que tentaient de lui imposer ses parents. De même, il n’avait jamais rien voulu entendre des attentes sociales qu’ils avaient pour lui. Idéaliste, il avait toujours préféré poursuivre ses rêves. C’était pour cela qu’il s’était lancé dans l’humanitaire. Pour cela qu’il était parti en Afrique. Mais maintenant qu’il était revenu, était-il mieux disposé à l’égard des ambitions de ses parents ?
Elle remarqua tout à coup sa pâleur et sa façon de prendre appui sur sa jambe droite.
— Assieds-toi, Brett, dit-elle avec compassion. Pose ta jambe sur un siège si elle te fait mal.
— Fais attention, je pourrais croire que tu t’inquiètes pour moi.
Il boita jusqu’à la chaise longue qu’elle lui présentait et s’allongea avec un soupir de soulagement. La canne tomba sur le parquet avec un claquement.
Et le charme se rompit.
A le revoir, il avait l’air si familier et en même temps si distant… Six ans avaient passé. Six années de silence, pendant lesquelles elle l’avait cru mort. Ils étaient devenus étrangers l’un à l’autre.
— Ne te fais pas d’illusions, Brett, lâcha-t-elle avec brusquerie.
Pas de sentimentalisme. Il ne fallait pas qu’elle donne prise aux souvenirs, aux émotions. Brett avait beau être le père de Casey, il était avant tout un Glennon. Il n’y avait aucune raison de penser qu’il n’était pas resté proche de ses parents, et ses parents l’avaient menacée de lui enlever Casey.
Etait-ce pour cela que Brett était revenu ? Voulait-il repartir avec la petite ?
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Six ans... Samantha a cru pendant six ans
que Brett, son mari, son seul amour, était
mort. Sans qu’elle ait eu le temps de lui
annoncer qu’elle était enceinte. Et le voila
aujourd’hui devant elle, visiblement prét a
tout pour la reconquérir et reprendre sa
place dans cette vie qui était la leur. Mais,
entre-temps, tout a changé : Samantha a eu
une petite Casey. Comment la fillette
réagira-t-elle si Sam lui révele qu’elle a
un papa ? Brett est-il toujours I’homme
merveilleux qu’elle a connu, ou bien
cache-t-il un secret ? Tiraillée, Sam se
demande si son réve de famille peut de
nouveau devenir réalité...
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