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      I 
L'INÉGALITÉ FRANÇAISE

      Tare de notre société, source de tous nos maux, l'inégalité française est si naturellement « excessive » que, de 54 millions de Français, elle fait 54 millions de défavorisés. Les hommes politiques se doivent d'en souhaiter la réduction. Pour avoir manqué à cette obligation, la droite perdit les élections en 1981. Pour avoir promis d'en venir à bout, la gauche fut portée au pouvoir. Bref, « la revendication d'égalité est devenue institutionnelle », comme dit Jean Fourastié. Touchante unanimité.

      L'évidence s'impose : les uns sont trop riches, les autres trop pauvres. La solution coule de source : il faut prendre aux premiers pour donner aux seconds. Cela « crève les yeux ». C'est bien ce qui m'inquiète. Je me méfie toujours de ces éblouissantes clartés qui obscurcissent la vision. Quand une idée se prête d'aussi bonne grâce aux discours, aux dénonciations et aux slogans, lorsqu'elle offre si opportunément un bouc émissaire réconciliateur, il y a gros à parier que l'aveuglement collectif a transformé l'erreur la plus communément admise en vérité première.

      J'ai, comme tant d'autres, dénoncé le trop inégal partage de l'argent. Je ne vais donc pas condamner aujourd'hui ce que je prônais hier. Le pouvoir socialiste ne peut être qu'approuvé et soutenu, dans sa volonté de réduire l'écart entre les mieux nantis et les plus démunis des Français. Nulle équivoque sur ce point. Mais en un domaine aussi délicat, ni les bonnes intentions ni les fermes résolutions ne suffisent à garantir le résultat.

      La guérison de l' « inégalopathie » française suppose un diagnostic correct, débouchant sur un traitement approprié. Tel ne me paraît pas être le cas aujourd'hui. Je crains que des remèdes inadéquats, appliqués à contresens et à contretemps, ne déplacent le mal sans le faire disparaître et ne dégradent la santé au lieu de la restaurer. Au terme du traitement, les privilèges auraient changé de nature et de titulaires, tandis que les Français se retrouveraient plus pauvres pour s'être voulus plus égaux.

      Du discours sur la solidarité, les Français n'ont encore entendu que la première partie : la redistribution monétaire entre riches et pauvres. Elle les satisfait, mais ils savent au fond d'eux-mêmes qu'elle ne résout en rien les problèmes de l'heure. Ni le gouvernement Barre, ni le gouvernement Mauroy n'ont osé parler de la solidarité face à la crise, celle qui met en cause la France moyenne et ses avantages. Chacun pressent que tôt ou tard il faudra en venir là et c'est pourquoi le malaise ressenti avec la majorité libérale est si vite réapparu avec la majorité socialiste. C'est précisément de cela qu'il sera question tout au long de ce livre. Il importe que les Français sachent clairement ce qu'ils devinent confusément en attendant que les faits contraignent leurs gouvernants à renoncer aux actuels faux-fuyants.

      L'épreuve de vérité s'annonce rude pour une société qui, sous couvert de justice, s'efforce surtout de maintenir la paix avec les plus puissantes corporations. De ce point de vue, le changement n'a encore porté que sur les groupes dominants et non sur le système. C'est cette « opération-vérité » que je voudrais donc tenter ici et elle risque de ne plaire à personne : il n'est rien de si hargneux qu'un vrai riche tiré de l'ombre, qu'un faux pauvre dépouillé de ses guenilles ou qu'une corporation reconnue dans ses privilèges. Mais peut-on sérieusement croire qu'on corrigera les inégalités sans fondements si l'on n'en prend pas l'exacte mesure, si l'on ne met pas à nu les mécanismes cachés qui les engendrent et les reproduisent ?

      En dépit d'une littérature surabondante, ce travail préalable n'a toujours pas été fait. Toutes les dénonciations s'en tiennent à des modèles inexacts qui déforment systématiquement la réalité. A l' « inégalité française » il faut d'abord tordre le cou – nous verrons alors ce que pourrait être une certaine idée de l'égalité entre les Français.

      Celle-ci, n'en déplaise à notre devise nationale, n'est pas la référence. La preuve en est que l'égalitarisme est rejeté sous toutes ses formes et que l'inégalité n'est condamnée que dans ses outrances. C'est donc la justice qui doit servir de norme suprême, laquelle admet certains écarts entre les individus. Le tout est de savoir dans quelle mesure et pour quelles raisons certains Français peuvent être « plus égaux que d'autres » sans attenter à l'équité. Trois questions simples peuvent guider notre démarche : « qui ? » « quoi? », « pourquoi? ».

      A la première on répond ordinairement en regroupant les Français, soit en fonction de leur richesse, soit par grandes catégories socio-professionnelles, les « C.S.P. » des statisticiens. On parlera donc de l'écart entre les 10 p. 100 plus riches et les 10 p. 100 plus pauvres ou entre les ouvriers et les cadres moyens. Première déformation de la réalité : ces catégories sont des fourre-tout qui ne servent qu'à dissimuler la diversité des Français.

      La réponse au « quoi ? » ne fait aucun doute : c'est l'argent. Les Français ne se distinguent les uns des autres que par leur compte en banque. Nos statisticiens construisent des échelles de revenus sur lesquelles ils répartissent tantôt les individus, tantôt les « ménages », comme des hirondelles sur les fils télégraphiques. A chacun son barreau. Que ceux du bas montent de trois crans tandis que ceux du haut descendront de cinq, et tout sera dit. L'inégalité française enfin ramenée sur une seule portée retrouvera son harmonie. Plus de fausses notes.

      Quant au « pourquoi? », on ne s'en soucie guère. Un franc est un franc. Peu importe son origine ou son environnement. L'abstraction comptable permet de gommer les différences et d'additionner imperturbablement le bénéfice d'un paysan, le cachet d'un chanteur, les dividendes d'une héritière et le traitement d'un professeur.

      Cette présentation simple, claire, permet d'appréhender commodément l'inégalité française d'un seul coup d'oeil posé sur un graphique. Se fier à de tels documents pour conduire une politique est aussi aberrant qu'explorer l'Afrique en se guidant sur une carte du XVIe siècle. Certes, les quelques indications reportées sont à peu près exactes, mais elles sont si partielles qu'elles masquent l'essentiel.

      Par opposition à ces statistiques monétaires, quelle est donc la véritable inégalité qui sépare les Français ? Sa première caractéristique est de n'être pas seulement financière. Oh ! l'argent est important et je n'ai garde de l'oublier. Seulement le « reste » ne l'est pas moins et il serait tout aussi grave de l'omettre. Mais autant la comptabilité est simple de par son unité de compte commune, autant l'inventaire du bric-à-brac de l'inégalité défie toute classification.

      On y trouve pêle-mêle la rente de situation, les prix garantis, la sécurité de l'emploi, l'âge de la retraite, les horaires et les congés, la protection syndicale, la fermeture sur elle-même de la profession, le restaurant d'entreprise, les régimes fiscaux, les conditions de travail, les prêts bonifiés, les assurances maladie, les retraites complémentaires, les services sociaux, l'avancement à l'ancienneté, les possibilités de formation et promotion, la considération sociale, l'importance de la pension... C'est également, en négatif, le bruit, la crasse, la puanteur, le danger, la tension, la fatigue, la compétition, le mépris, la peur du licenciement, la crainte de la faillite, l'incertitude des revenus, l'absence de convention collective, le travail à la chaîne, de nuit, au rendement, par équipes de 3 x 8, la discipline de l'usine, la pression de la concurrence, la vie itinérante avec son véhicule : train, avion, camion, bateau, la certitude de ne pas trouver un emploi fixe, la perspective de faire jusqu'à soixante ans, sans promotion, le même travail. L'argent s'ajoute à tout cela de façon indissociable, mais il est essentiellement éphémère alors que ces biens sont généralement durables. La remise en question des situations monétaires par le mécanisme de la redistribution prouve bien qu'elles ne sont jamais acquises.

      En d'autres temps, l'inflation, la faillite, le chômage se sont chargés de la besogne. Rien de tel avec les facteurs non monétaires. Ils sont frappés du sceau de l'éternité : « droits acquis ». Qui oserait en retirer à certains pour en donner à d'autres ainsi qu'on fait pour l'argent ? Or les difficultés économiques présentes accroissent considérablement le coefficient d'incertitude qui hypothèque toute position purement financière. Par les temps qui courent, avec la crise qui menace et les ministres qui rôdent, le fric n'est plus sûr : seul le « hors-fric » conserve toute sa valeur. J'en parlerai donc, et abondamment, en dépit des obstacles de toute nature qui rendent ces réalités difficilement saisissables.

      Si la propriété de l'argent est individuelle, il en va différemment de ces biens divers que je qualifie globalement de Facteurs Non Monétaires [F.N.M.], encore que certains consistent, directement ou indirectement, en des avantages financiers. C'est le cas de toutes les primes et gratifications, des régimes fiscaux particuliers – 5 p. 100 seulement d'agriculteurs sont réellement taxés, c'est-à-dire imposés au bénéfice réel et non au forfait –, des appartements et voitures de fonction – au moins 400 000 voitures en France –, des notes de frais pour repas d'affaires – au moins 100 millions de repas par an –, et ainsi de suite. Les sommes mises en jeu tant au niveau des particuliers que de la collectivité sont donc considérables.

      Tous ces biens, cependant, sont de nature collective. Impossible de se faire reconnaître, pour soi tout seul, un statut professionnel, un régime fiscal ou des prix garantis. Il ne peut s'agir que d'un patrimoine commun, partagé par un groupe. On ne jouit de ces avantages, on ne pâtit de ces inconvénients que si d'autres les ont avec vous en communauté indivise.

      De cette copropriété naît une sorte de complicité ou de fraternité d'autant plus étroite qu'en ce domaine, rien ne s'obtient que par l'action collective. Inutile de jouer seul, l'individuel n'a pas cours. Inutile également de miser sur la grande armée des « travailleurs », trop vaste et trop disparate pour mener efficacement les batailles revendicatives. Certes de grands progrès furent ainsi obtenus : élaboration d'une législation du travail et création de la Sécurité sociale, notamment. Mais il ne s'agit là que du plus petit commun dénominateur des Français et l'on peut espérer mieux. Beaucoup mieux. A condition, bien sûr, de tenir une position de force permettant d'ouvrir la chasse aux avantages.

      Pour réussir l'opération, il faut que le groupe, arc-bouté sur ses moyens de pression, s'isole de l'ensemble et commence à agir pour son propre compte. C'est alors qu'il va engranger les plus substantiels bénéfices, d'autant plus larges qu'accordés à un groupe plus restreint.

      Comme le constate Pierre Rosanvallon : « La société est de plus en plus segmentée, oligopolisée, balkanisée sous la pression de l'évolution des structures économiques [la segmentation du marché du travail] et des structures de négociation sociale [...] De son côté, l'Etat contribue également à corporatiser la société [...] L'Etat clientélaire commence à s'édifier dans l'Etat providence 
            
            1
         . »

      La segmentation se fait à plusieurs niveaux : secteur industriel, entreprise, service, catégorie socioprofessionnelle, profession, spécialisation... Il est bon, par exemple, de former un petit groupe privilégié, une « aristocratie » noyée dans un regroupement plus large et moins favorisé. La forêt cache le château. Ainsi, le tissu social se divise et se subdivise en une infinité de groupes et sous-groupes imbriqués les uns dans les autres.

      L'image traditionnelle d'une société structurée par des solidarités horizontales et des inégalités verticales se trouve complètement diffractée par la multiplication des particularismes. Elle devient illisible. Cette opacité affecte tous les plans, celui des hommes, des intérêts, des moyens d'action. L'exacerbation du particulier dissout le général. On ne sait plus qui est qui, qui possède quoi : la corporatisation généralisée brouille les pistes et c'est dans un inextricable labyrinthe qu'elle abrite et protège les nouvelles inégalités.

      Il est clair que ces regroupements créent des liens beaucoup plus forts que les solidarités sociales traditionnelles. Les Français se sentent peu concernés par les revendications communes à des millions de personnes. Les journées d'action pour la défense de la Sécurité sociale ou pour la lutte contre le chômage ne mobilisent guère que les appareils syndicaux. Ils ne retrouvent leur pugnacité que pour défendre leur corporation : chauffeur de taxi, viticulteur, instituteur ou salarié de telle ou telle entreprise...

      Les agents de la nouvelle inégalité ne sont donc plus uniquement les Français pris individuellement, en fonction de leur richesse ou regroupés en C.S.P., mais une multitude de corporations : les unes très privilégiées et fort peu nombreuses – riches héritiers, notaires, pharmaciens, managers, trésoriers-payeurs généraux, etc. –, les autres plus peuplées et moins avantagées – céréaliers, électriciens ou cheminots, par exemple. Certaines se composent de salariés travaillant dans des secteurs ou des entreprises en pointe sur le plan du progrès social, d'autres rassemblent des travailleurs indépendants – qu'importe la condition, c'est l'avantage commun qui fait la corporation. Ce sera, à la limite, l'exemption fiscale, qui rend 3 500 Monégasques solidaires de leur prince ! Pour tous ces groupes, il n'est qu'une loi : obtenir davantage. Davantage d'avantages !

      Mais qu'est-ce qu'une garantie en plus ou en moins, par rapport à l'abîme qui sépare le milliardaire du smicard? Peu de chose assurément [et c'est la raison pour laquelle, dans toute lutte contre les inégalités, on doit commencer par attaquer l'argent], quelque chose, cependant, et dont l'importance multipliée par des millions de bénéficiaires peut devenir extrême : c'est pourquoi le progrès social ne saurait l'ignorer.

      Toutefois, les deux systèmes de répartition sont découplés de telle sorte qu'ils peuvent évoluer de façon entièrement différente au sein d'une même société. Dans le Far West de légende, tout le monde, excepté les Indiens, a le droit minimum d'entreprendre et rien de plus. Ce sont les dollars et eux seuls qui font les différences. Dans bien des pays « socialistes », l'argent est réparti de façon à peu près équitable et c'est à travers les avantages non monétaires que certains citoyens deviennent beaucoup « plus égaux » que d'autres. Le progrès social doit donc se poursuivre sur les deux plans, faute de quoi il n'est qu'une mystification.

      La réduction significative des inégalités financières entraîne presque inévitablement une restriction de l'activité marchande. L'argent, mieux distribué, tient un moindre rôle, c'est une loi générale. A l'inverse, la sphère des droits, avantages, garanties et services gratuits s'accroît considérablement. Du coup les inégalités qui s'y développent deviennent beaucoup plus significatives. Ainsi, la redistribution de l'argent, loin de réduire l'utilité de ce second partage, le rend-elle indispensable.

      Contrairement aux apparences, la seconde de ces redistributions se heurte à des résistances beaucoup plus difficiles à surmonter que la première. Car il s'agit bien d'une « redistribution » et non d'une « distribution ». Ces biens n'existent qu'en quantité limitée : de même que la société ne saurait donner l'argent sans jamais en prendre, elle ne peut non plus étendre à tous les droits des plus favorisés. La première inflation qui résulterait de cette trop grande générosité précipiterait l'économie dans une surchauffe explosive, la seconde dans une paralysie mortelle. A trop renforcer les rigidités, on tuerait toute faculté d'adaptation, toute capacité de croissance. Dans un cas comme dans l'autre, il faut étaler la pénurie en toute équité et, à première vue, reprendre pour donner.

      Le partage actuel des F.N.M. (Facteurs Non Monétaires) est aussi injuste que celui de l'argent, mais la redistribution ne suit pas ici les mêmes lois. Les sacrifices ne sont plus demandés à une petite minorité de riches, mais à la France moyenne beaucoup plus nombreuse. L'Etat partageur n'a plus en face de lui des particuliers, plus ou moins solidaires, mais des groupes fortement soudés. Les biens à répartir ne sont plus composés de richesses aisément mesurables et dont la propriété peut toujours être remise en question, mais de droits ou d'inconvénients extrêmement divers, difficilement évaluables et dont la possession semble de nature permanente.

      Quant à la répartition des droits acquis, elle suit aujourd'hui une logique de puissance qui reflète très exactement les rapports de force entre les différents groupes sociaux. C'est une expression fidèle de la structure sociale. Car rien ne s'obtient qu'en fonction des moyens de pression. Les acquis des corporations mesurent leurs positions dans la société et leurs facilités d'organisation. Toute remise en cause se heurtera donc à des obstacles dont il sera difficile de venir à bout, puisque les mêmes moyens qui permirent d'arracher les avantages permettront également de les défendre.

      Au jeu des Facteurs Non Monétaires, les gains ne sont jamais repris. Redistribuer dans de telles conditions, c'est accepter le risque de graves conflits sociaux ; quel gouvernement aura le courage de défier l'égoïsme des plus puissantes corporations, alors qu'il se heurte déjà à la virulente opposition des riches?

      Après ces premières constatations, nous pouvons déjà poser quelques lois de l'inégalité.

      – Seule la prise en compte simultanée des Facteurs Monétaires et Non Monétaires permet de définir la condition des individus.

      – L'inégalité s'observe à partir des corporations et imbrications de corporations qui s'organisent autour des avantages.

      – La condition de chacun correspond autant à la puissance de sa corporation qu'à son mérite personnel. Cette puissance tient aux moyens de pression et aux possibilités d'organisation, et pas seulement au mérite ou à la combativité des intéressés.

      – La répartition des F.N.M. suit des règles comparables à celles de la bataille pour l'argent, en sorte que les inégalités tendent à se cumuler d'un système à l'autre.

      – Les inégalités monétaires sont donc généralement amplifiées et non pas corrigées par les F.N.M.

      – Ceux qui touchent les plus basses rémunérations n'ont que des Facteurs Non Monétaires négatifs.

      – Les corporations dont on entend beaucoup parler sont souvent celles qui ont beaucoup reçu. La misère est silencieuse.

      – En période de crise, l'argent se dévalue et les droits se valorisent, en sorte que les secondes inégalités deviennent plus importantes que les premières.

      – Toute réduction des inégalités monétaires accroît l'importance des inégalités non monétaires.

      – Depuis quelques années, les inégalités monétaires tendent à se réduire et les inégalités non monétaires à s'accroître. Ce sont elles qui posent le plus grave problème de redistribution pour l'avenir.

      – Les corporations, ayant intérêt à se faire plaindre plutôt qu'envier, défendent jalousement le secret sur leurs avantages.

      D'un chapitre à l'autre, nous observerons l'application de ces différentes lois dans notre société. Dans l'immédiat, faisons, avec ce petit guide en mémoire, une rapide excursion sociale en France – la France d'avant « le changement » s'entend – pour confronter ce schéma avec la réalité.

      Première étape : visitons la Défense, le nouveau quartier d'affaires parisien avec ses tours du troisième millénaire. Ces ruches modernes ont un système nerveux : le téléphone et des milliers de braves petites abeilles qui s'activent pour donner à chacun son correspondant. « Société M... à votre service... Ne quittez pas, je vous prie... » La commodité statistique devrait permettre de regrouper en une même catégorie, non pas, peut-être, toutes les standardistes de France et de Navarre, mais certainement celles de la Défense qui travaillent à quelques centaines de mètres les unes des autres. Qu'en est-il, en fait? Première surprise : elles ne gagnent pas toutes la même chose.

      A la fin de 1980, la standardiste de la tour W... était payée 31 F de l'heure et celle de la tour F... 15,06 F seulement. Seconde surprise : leurs statuts diffèrent. Dans certaines tours, le personnel du standard téléphonique a toutes les garanties d'un contrat à durée indéterminée, cinq semaines de congés annuels, treizième et quatorzième mois, augmentation à l'ancienneté de 2 % par an, etc. ; dans d'autres, tout le monde est engagé sur la base de contrats d'un an, jamais transformés en engagements permanents. Ces situations peu stables ne s'accompagnent pas des avantages et des garanties dont un personnel statutaire peut seul jouir.

      Comme vous ne l'avez pas forcément deviné, ce sont les standardistes de la tour W..., les mieux payées, qui bénéficient de garanties et celles de la tour F..., les plus mal rémunérées, qui vivent dans la précarité totale. Entre les deux, le statisticien fabriquera sans doute la « standardiste moyenne de la région parisienne » moyennement payée, moyennement avantagée.

      Dans la réalité, c'est tout l'un ou tout l'autre. Si l'opératrice est intégrée dans la société qui la fait travailler, elle aura tout à la fois un salaire convenable et des conditions de travail décentes ; si elle est simplement louée ou engagée à temps, elle n'appartient pas à l'entreprise où elle travaille et ne jouit pas des avantages sociaux consentis au personnel. Statutaire bien payée ou précaire mal payée, les Facteurs Non Monétaires amplifient bien, on le voit, l'inégalité au lieu de la corriger.

      Deuxième étape : un restaurant d'entreprise d'E.D.F. Les serveuses font toutes le même travail, dans le même établissement et pourtant... Avant les nouvelles dispositions sur la retraite, certaines pouvaient se reposer dès cinquante-cinq ans et d'autres devaient continuer jusqu'à soixante-cinq. Cependant, le patron n'avait rien d'un méchant capitaliste : c'était le comité d'entreprise d'E.D.F. géré par les syndicats, essentiellement la C.G.T. Pourtant, cet employeur d'un genre très particulier ne traitait pas sur le même pied ses 2 300 salariés. A certains, il pouvait accorder un statut assez comparable à celui d'E.D.F., tandis qu'à d'autres, il n'avait à proposer qu'un contrat « classique » ne prévoyant pas cet avantage. La retraite précoce n'était d'ailleurs que l'un des nombreux Facteurs Non Monétaires dont bénéficiaient les uns et pas les autres.

      Ainsi, voilà quelques années, le personnel employé par le comité d'entreprise d'E.D.F. s'est mis en grève pour obtenir de payer le courant à prix réduit, comme les agents statutaires qui venaient déjeuner au restaurant d'entreprise. Il fallut faire des acrobaties juridiques pour corriger cette anomalie. Les textes étaient formels. Ils prévoyaient que l'électricité devait être facturée 4 centimes le kWh à l'hôtesse d'accueil mais au prix fort à la serveuse de la cantine !

      Autre étape, qui se situe toujours dans la région parisienne : une entreprise chimique. Voulant éviter de licencier, elle décida d'affecter au gardiennage des ouvriers spécialisés en surnombre. Rien de plus facile puisque ce service était assuré par une société extérieure. Il suffisait de rompre le contrat. Les vigiles perdraient leur emploi. Cela ne gênait ni l'entreprise ni la société prestataire de services qui, elle, pouvait licencier sans grands problèmes. Les O.S. maison allaient donc remplacer les gardes extérieurs et l'on préserverait la paix sociale.

      Le directeur du personnel découvrit cependant que l'opération risquait de coûter fort cher. Cela peut surprendre, dans la mesure où l'utilisation du personnel maison faisait disparaître le profit de la société extérieure. Mais les nouveaux gardiens étaient protégés par la convention collective et le contrat d'entreprise, tandis que les anciens étaient corvéables à merci. Il n'était plus question de rémunérer les heures de nuit et les week-ends au tarif normal, de ne donner aucun avantage d'ancienneté, ni de treizième mois, ni rien. Alors que les différences de salaires bruts entre le gardien extérieur et l'O.S. maison ne s'élevaient guère à plus de 20 %, le remplacement revenait presque deux fois plus cher à l'entreprise !

      Pour ce premier coup d'œil, je me suis volontairement cantonné au bas de l'échelle. Gardiennage, restauration collective, service aux entreprises utilisent souvent les laissés-pour-compte : femmes, jeunes, immigrés, travailleurs sans qualification. Hier ils parvenaient encore à s'infiltrer dans des corporations plus larges et plus puissantes, profitant ainsi d'avantages conquis par plus forts qu'eux. Avec la crise, le jeu s'est durci. Les individus sans défense sont rejetés hors corporations. Marginalisés. Rendus à leur seule faiblesse, ils ne peuvent obtenir aucun F.N.M. de complément puisque ceux-ci ne compensent pas les inconvénients mais récompensent la force.

      Il y a encore vingt ans, l'ensemble des gens travaillant pour une entreprise partageaient le même sort. Aujourd'hui, il est naturel de faire appel à une société extérieure. Désormais, le travailleur garanti semble coûter trop cher.

      A la Défense, on balance entre les deux formules. Les copropriétaires de l'une des deux tours évoquées, qui sont tous des entreprises offrant de nombreux avantages à leurs salariés, ont accepté de payer le prix nécessaire pour offrir des conditions de travail satisfaisantes aux standardistes. Dans la seconde tour, d'autres sociétés copropriétaires ont voulu faire des économies. Elles ont imposé au syndic – le même dans les deux cas – de faire appel à une société extérieure qui, en exploitant davantage son personnel, peut assurer le service à un moindre coût.

      Il s'agit là d'une tendance générale que l'on observe en France depuis le début de la crise. Nous reviendrons longuement sur cette évolution qui introduit dans le monde français du travail une division radicale telle qu'il n'en a jamais existé auparavant. Voilà donc mises en pratique un certain nombre de nos lois : l'amplification des inégalités monétaires par les F.N.M., l'adjonction aux plus basses rémunérations de F.N.M. purement négatifs, les différences de conditions en fonction de l'appartenance aux corporations.

      A partir de ces exemples ponctuels mais significatifs on voit qu'un ordre se cache sous l'apparent désordre. Ce n'est pas le hasard, la tradition ou l'histoire qui donne à chacun son lot, moins encore un souci de justice. Cette organisation est fondamentalement perverse : elle suit des règles de cumul et non de compensation. La machine à corriger les inégalités que pourraient être les F.N.M. fonctionne à contresens : dans le meilleur des cas, les avantages et les inconvénients sont attribués au petit bonheur. Il arrive qu'à de très bas salaires correspondent des conditions de travail convenables, mais cela tient à la nature des fonctions et non à une quelconque volonté de justice. On n'ira pas jusqu'à inventer des servitudes pour punir le salarié d'être mal payé, mais c'est tout juste.

      Tout en haut de l'échelle, l'équilibre des avantages monétaires et non monétaires peut être sensiblement différent malgré certaines apparences.

      Alors qu'aux niveaux subalternes, ce sont les plus mal payés qui sont démunis de F.N.M., dans le monde des cadres supérieurs, c'est bien souvent le contraire. Ce sont les mieux payés qui se trouvent être les moins garantis. A ce stade, la précarité se nomme « goût du risque », dynamisme, sens de l'entreprise. C'est une vertu qui se monnaye. Ceux qui jouent ce jeu se voient récompensés par de hauts salaires, des primes, des avantages en nature et une promotion plus rapide. « Dans le privé, c'est moins sûr, mais on gagne plus », reconnaissent tous les élèves sortant des grandes écoles. De fait, à diplômes équivalents, on est mieux payé et moins garanti dans le privé que dans le public.

      Pour ces hauts salariés, bien armés et qui ne se laisseraient pas flouer, le principe de compensation entre avantages monétaires et non monétaires s'applique à peu près correctement. Toutefois la situation risque de se retourner brutalement. Alors que les salariés à faible rémunération et hautes garanties traversent la crise sans encombres, les salariés à haute rémunération et faibles garanties sont frappés par le resserrement de l'éventail des salaires, l'insécurité croissante des emplois, l'alourdissement des impôts sur les hauts revenus enfin. Si cette évolution se poursuivait pendant plusieurs années, on arriverait à une nouvelle répartition dans laquelle, par exemple, le salaire d'un directeur commercial serait pratiquement ramené au même niveau que celui d'un professeur de faculté. Ce dernier, n'ayant rien perdu de ses avantages, jouirait alors d'une condition incomparablement supérieure.

      Là encore, ce nouveau système d'inégalités ne devrait rien au hasard. Il n'est que d'observer la composition socioprofessionnelle de la nouvelle Assemblée nationale – professeurs, fonctionnaires – pour connaître les catégories sociales qui, demain, seront préservées et celles qui seront atteintes. Les forces sociales qui conduiront la redistribution monétaire étant généralement plus riches en F.N.M. qu'en argent, n'auront, pour l'essentiel, ni à payer, ni à recevoir, dans ce flux monétaire qui sera commandé par elles et circulera hors d'elles.

      D'ores et déjà, des bouleversements considérables se sont opérés dans les classes les plus favorisées, changements qui iront en s'amplifiant.

      Parmi mes camarades à l'Institut d'études politiques, je prendrai trois exemples, bien réels et qui caractérisent ces différentes situations. Premier cas, que j'appellerai Nicolas P. Dans la foulée de l'école, il est entré à l'E.N.A., en est sorti dans le corps du Conseil d'Etat. Nicolas m'a toujours semblé être le type même du technocrate – ce qui à mes yeux n'est nullement péjoratif. L'administration l'ennuie, le pouvoir le fascine. Il a donc commencé une carrière politico-administrative, sautant d'un cabinet ministériel à l'autre. Je l'ai retrouvé, au fil des années, conseiller technique d'un ministre de la Recherche, ou chef de cabinet d'un ministre de la Coopération, puis, en dernière position, directeur de cabinet d'un secrétaire d'Etat. Carrière classique, brillante, mais liée aux aléas de la vie politique.

      Thierry F. a fait sa licence en droit, outre Sciences Po. Il entre en 1963 dans un grand organisme patronal. Habile, dynamique, efficace, il s'impose et réussit, en l'espace de dix ans, à devenir secrétaire général. A quarante ans, c'est un personnage important, influent, décoré, qui prépare son passage dans une des grandes sociétés de la chambre syndicale. A un poste de direction, bien entendu. Son salaire doit largement dépasser celui d'un conseiller d'Etat.

      Quant à Pierre T., que j'ai peu connu à l'époque, je sais qu'il a obtenu par la suite une charge d'administrateur judiciaire. Je l'ai perdu de vue, mais j'eus de ses nouvelles par la presse en le voyant désigné comme administrateur judiciaire dans deux affaires importantes. Preuve qu'il était à la tête d'une charge considérable et qu'il devait gagner très confortablement sa vie.

      La crise a succédé aux années de vaches grasses. Que sont-ils devenus ? Je n'ai suivi de près que le destin de Thierry F., mon ami. La chance a tourné pour lui au début des années 70. Dans les batailles d'intérêt qui opposaient les membres du syndicat, il a fait le mauvais choix. Il s'est retrouvé dans le camp des perdants. Acculé à la démission. Sans indemnités. Du coup il fut « grillé » dans le milieu et obligé de se reconvertir.

      En 1975, les entreprises « dégraissaient », elles étaient peu disposées à engager un cadre supérieur sans expérience dans leur branche. Pour chaque place proposée se présentaient 300 candidats. « Même des polytechniciens et des H.E.C. répondent aux annonces. Les gens comme moi n'ont aucune chance. Pour s'en sortir, il faut un diplôme très fort, un piston extraordinaire ou une solide expérience à l'intérieur d'une même entreprise, pas dans une chambre patronale », m'expliquait-il à l'époque.

      Après des mois de recherche infructueuse, il a accepté de s'installer en province pour devenir secrétaire général d'une moyenne entreprise. Six mois plus tard, le poste était supprimé à l'occasion d'une fusion. Thierry s'est retrouvé au chômage. Il y est resté près de deux ans et ne s'en est tiré qu'en acceptant un salaire inférieur – en francs constants – de 50 % à celui qu'il touchait auparavant. Tout a été dit sur l'horreur d'un chômage prolongé et tout cela, mon ami l'a vécu, avec divorce et infarctus en prime. A quarante-huit ans, c'est un homme brisé, déclassé, qui réapprend prudemment, presque peureusement à vivre. Un grand malade du chômage qui entreprend une très longue convalescence.

      Pour Nicolas P., j'ai eu l'occasion de le revoir en juin 81. Le naufrage giscardien avait laissé sur le sable son secrétaire d'Etat. Le directeur de cabinet avec. Piteux comme un patron dont l'entreprise vient de déposer son bilan, il faisait grise mine : « Je vais retourner au Conseil. Cela ne m'enthousiasme pas. D'autant qu'y retournant après une carrière à éclipses et sans appuis politiques, je n'y ferai rien de bien intéressant. Pas enthousiasmant. Et je gagnerai 5 000 F de moins par mois... sans compter tous les avantages... Enfin, chacun son tour. » Pauvre Nicolas P., j'ai compati à son infortune. A vrai dire, je n'ai pas été vraiment bouleversé.

      Je n'ai jamais revu Pierre T. et n'ai jamais eu de ses nouvelles, mais j'ai toutes raisons de penser qu'il continue à prospérer. Dans sa profession bien fermée, bien protégée, il doit cultiver sa rente de situation à l'abri des remous qui secouent l'économie. Des trois, c'est certainement lui, de très loin, qui gagne le plus d'argent aujourd'hui, lui qui, en outre, a le moins souffert des avanies conjoncturelles.

      Trois destins parfaitement authentiques, trois situations qui illustrent les diversités de situation au sommet de la pyramide sociale. A la fin des années 70, au vu des seuls gains monétaires, on pouvait considérer que Pierre, Nicolas et Thierry étaient à peu près égaux. Pourtant leurs conditions n'étaient en rien comparables. L'un avait une garantie tout risque, l'autre un parachute, le troisième n'avait rien. De l'un à l'autre, on passait de la sécurité totale à l'insécurité absolue. La différence n'apparaissait guère à cette époque : il a suffi que l'environnement change pour qu'elle se révèle au grand jour.

      Du coup, ces statuts, ces droits, ces garanties qui avaient paru n'être que des moyens de moins payer leurs bénéficiaires, se sont transformés en valeurs or. Alors que les salaires des cadres, les profits des patrons se trouvent obérés d'une servitude de précarité, le titre de conseiller d'Etat, la charge de syndic de faillite ne sont menacés ni par l'inflation, ni par la dévaluation, ni par la concurrence. A revenus comparables, qui ne préférerait aujourd'hui être inspecteur des Finances plutôt que patron d'une petite entreprise ? Agent statutaire d'une entreprise publique plutôt que cadre dans une industrie en difficulté ?

      Pourtant chacun feint d'ignorer cette transformation. On continue à jouer avec l'ancienne règle alors que les atouts ont changé de couleur. C'est la grande triche dont tout le monde est complice.

      Je me souviens d'y avoir participé lors d'un débat télévisé en 1977. Une dame, que j'avais fort égratignée dans un de mes livres, se mit tout à coup à brandir sous mon nez sa feuille de paye, très modeste il est vrai, et me défia d'en faire autant devant les téléspectateurs. A l'époque, la télévision devait me verser quelque 8000 francs par mois. Je n'éprouvais donc nulle gêne à donner publiquement ce chiffre. La vilaine curieuse en fut pour ses frais et la partie de poker-menteur s'arrêta là. Car, l'un et l'autre, nous mentions effrontément.

      La feuille de paye était authentique, le salaire annoncé véritable, mais ces informations ne donnaient qu'une vision partielle et déformée de nos situations respectives. Tous deux aurions été bien marris de n'avoir aucune garantie et aucun avantage pour accompagner ces rétributions. Que les téléspectateurs se rassurent : nous mentions comme tout le monde.

      Un journaliste de télévision gagne sa vie correctement. Sans plus. Mais cette première indication monétaire ne dit rien des avantages liés à la corporation, l'entreprise et la profession. Journalistes, nous bénéficions d'une déduction fiscale spéciale (les fameux 30 %), de droits à indemnités en cas de licenciement ou de départ volontaire (la « clause de conscience »), d'un régime particulier de congés, etc.

      Employés de la télévision, nous jouissons des services sociaux de feu l'O.R.T.F. : cantine, mutuelles, colonies de vacances, clubs sportifs... Cela existe dans toutes les grandes entreprises, plus rarement dans les moyennes ou les petites. La profession me paraît bien attrayante en dépit de ses servitudes. Le journaliste de télévision n'est pas astreint à des tâches routinières et répétitives : chaque jour est un autre jour pour l'actualité. Il n'est pas enfermé dans le cadre étouffant d'une entreprise ; l'information plonge au cœur même de la vie. Enfin, cette activité fait une large part à l'initiative individuelle. Elle distingue le travail de chacun et apporte des gratifications morales qu'on ne retrouve plus dans le monde industriel. S'il est d'autres professions qui « payent mieux », il en est peu qui apportent autant de satisfactions non monétaires.

      J'imagine le regard torve de mes confrères à la lecture de ces lignes. Ne serais-je pas mieux inspiré en parlant de la pénibilité de notre métier ? Cette dictature de l'actualité qui me fait rentrer le soir à l'heure où les enfants se couchent, qui me fait redouter un appel téléphonique pendant le week-end, cette pingrerie de la télévision qui oblige le reporter à chercher le restaurant le moins cher, l'hôtel le plus économique, à collectionner soigneusement les notes de taxi, ces mauvaises conditions de travail, cette suspicion permanente... Tous ces inconvénients sont réels.

      Je pense pourtant que, par comparaison à bien d'autres professions, nos avantages l'emportent. C'est un fait : le journaliste de télévision, moins favorisé que le public ne l'imagine, reçoit tout de même plus que son seul salaire. Il serait malhonnête de le nier. C'est particulièrement vrai dans mon cas puisque, au prix d'un surcroît de travail, je peux avoir des activités annexes, sources d'autres satisfactions et d'autres revenus.

      Mais que dire de mon interlocutrice d'un soir, professeur à l'université de Vincennes ! Si je me sens avantagé par rapport à un contremaître d'usine, en revanche je n'éprouve nul complexe vis-à-vis d'un universitaire. Voilà bien le cas où la feuille de paye ne sert qu'à dissimuler la réalité.

      Autant qu'il m'en souvienne, le salaire de mon interpellatrice ne devait pas dépasser 5 000 francs par mois. C'est peu. Mais commençons à examiner le « contexte ». La sécurité de l'emploi : elle est évidente et importante. L'intérêt du travail : il est au plus haut, soit que le professeur choisisse un sujet original source de travail et d'enrichissement personnel, soit qu'il se contente de réactualiser son cours pour se ménager des loisirs. Et puis, quelle tâche plus passionnante que d'enseigner des jeunes ! Les conditions de travail, souvent très pénibles pour l'instituteur, sont généralement agréables pour l'universitaire. Ajoutons au passage tous les avantages de l'Education nationale : mutuelle, coopératives d'achat et venons-en à l'essentiel : le temps.

      Réputé champion du monde des « vacances », l'universitaire se voit offrir quelque vingt-cinq semaines de congés annuels. Reconnaissons cependant que la durée du travail des maîtres de conférence n'est pas de trois heures de cours hebdomadaires, contrairement à ce que disent brutalement les pédagophobes. Ces trois heures supposent une préparation, s'accompagnent de toute une pédagogie active. Mais combien cela fait-il au bout du compte? Impossible de donner un chiffre. Certainement pas, en tout cas, quarante heures par semaine. Dans une interview au Nouvel Observateur, Gérard Vincent, professeur à l'Institut d'études politiques, déclarait : « J'ai calculé que, si je voulais, je pourrais travailler deux cent cinquante heures par an et exercer mon métier de professeur de manière certes répétitive, mais parfaitement honorable. »

      Qui pourrait contester que cette liste d'avantages pèse aussi lourd que la feuille de paye, que le salaire seul ne dit que la moitié de la vérité ? Pourtant la dame avait beau jeu de mettre en avant ses 5 000 F. Voilà un talisman qui paralyse l'adversaire. A 5 000 F par mois, elle était nécessairement défavorisée, exploitée. Un vrai « travailleur » quoi ! Du coup, toute critique lui permettait de classer son adversaire parmi les « ennemis des travailleurs ». 0 commodité des situations non monétaires et non quantifiables!

      Cette fois ce sont tous les universitaires et, par extension, tous les enseignants qui vont s'irriter. Pourtant je ne fais que constater les faits. Mais, précisément, la loi implicite des corporations exige de taire ces choses. Si, au cours de la dernière décennie, les Français se sont habitués à jeter un regard timide sur la feuille de paye du voisin, ils considèrent toujours que de regarder l'état de ses avantages est aussi inconvenant que de voler ses secrets d'alcôve.

      Troisième point, le « pourquoi » de l'inégalité. Car on ne saurait l'admettre dans une certaine mesure sans lui reconnaître des justifications, économiques, « naturelles », morales, religieuses ou autres. Sur le plan théorique, la France possède au moins deux systèmes complémentaires et concurrents, débouchant sur une pratique des plus confuses. Bien que le discours philosophique sur l'inégalité soit passé de mode depuis Rousseau et que l'on s'en tienne généralement aux proclamations politico-revendicatives, il est indispensable d'apporter à cette question un peu de clarté sur le plan des principes, ne serait-ce que pour mettre en lumière les mécanismes par lesquels la politique des gouvernements et des corporations ne cesse de dévoyer les idées sur lesquelles elle prétend s'appuyer.

      On peut dater de 1975 l'institutionnalisation de la revendication égalitaire. A l'époque, le gouvernement créa une « Commission des inégalités sociales » pour préparer le VIIe Plan. Cette commission, présidée par Jacques Méraud, rédigea un de ces excellents « rapports sans suite » dont le précédent septennat s'était fait une spécialité. En une centaine de pages, ce « rapport Méraud » passait en revue les différentes formes de l'inégalité, devant l'argent mais aussi devant l'éducation, la culture, la médecine ou le logement, entre autres. Il expliquait leur mode de production, d'accumulation et de reproduction et faisait même un certain nombre de propositions raisonnables pour les réduire.

      Ce texte eut le mérite de cerner parfaitement la question. « Pour les uns, l'injustice c'est l'inégalité des chances au départ et l'objectif de la politique à mener est d'assurer à tous une plus grande égalité des chances, en laissant à l'initiative et aux libres efforts de chacun le soin de tirer parti des chances ainsi données ; pour les autres, l'injustice, c'est l'inégalité des situations à l'arrivée, et la politique qu'il s'agit de définir doit tendre à réaliser peu à peu l'égalisation des situations. » On ne saurait mieux opposer l'inégalité libérale et l'égalité socialiste.

      L'inégalité est dans la nature même de l'économie libérale. C'est elle qui distingue les vainqueurs des vaincus, qui sélectionne les meilleurs. Quelle que soit son amplitude, elle n'est pas contraire à la justice dès lors que les chances sont égales au départ et que la compétition reste régulière. Appliqué dans toute sa rigueur, ce système conduit l'Etat à permettre l'écrasement complet du pauvre par le riche. Les hommes sont tous sur la même ligne de départ et c'est le mérite personnel qui fait les différences à l'arrivée : la morale est sauve.
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