



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Epigraphe

Dédicace

Préface

INTRODUCTION

CHAPITRE I

CHAPITRE II

CHAPITRE III

CHAPITRE IV

CHAPITRE V

CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

CHAPITRE VIII

CHAPITRE IX

CHAPITRE X




© Éditions Grasset & Fasquelle, 1996.

978-2-246-52999-6




« Alors, je te dirai de quels charmes je m'enchante... »

FRANCIS JAMMES, Élégies





PRÉFACE DE KARL ZÉRO



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation 
réservés pour tous pays






A Guy et à nos quatre fils, 
 Olivier, Bruno, Éric et Marc.






Préface

Du Zéro à l'Infini

Imaginez un livre qui donne envie de vivre.

Pas du Prozac sous forme de papier. Non, du concentré d'Amour. Mais pas une « histoire » d'Amour: de l'Amour en vrac, comme y a des épinards en branches.

Eh bien ce livre, ma Maman l'a écrit! Me voilà bien!

Notez qu'elle ne m'a pas pris en traître... Pendant au moins trente ans, elle m'a seriné son « dès que j'aurai cinq minutes, j'écrirai un livre pour dire que la vie vaut le coup! ». A force, je n'y croyais plus trop, parce qu'entre les visites à des tantes aveugles et les dîners avec des prêtres-ouvriers, les cinq minutes, elle ne les trouvait jamais.

Et puis Papa est mort.


Et elle a écrit ce livre d'un trait, sans rature, et avec le sourire. Elle fait d'ailleurs tout comme ça d'un trait, sans rature et avec le sourire! Elle dit qu'il n'y a pas d'autre façon de faire. Que même si la vie est dure, chiante, triste, injuste, mesquine, horripilante voire horrible, la vie a un sens. C'est ça, son livre: l'histoire d'une vie qui va dans un sens, et le bon, parce qu'il n'y en a pas deux... - « Ou tu me désobéirais gravement! » comme elle dit.

Ce sens, c'est l'Amour. En nous, autour de nous, et au-dessus de nous. Elle a compris ça petite fille: Dieu existe, Il nous aime, et Il nous donne la liberté de l'Aimer. Ce pacte d'Amour, conclu à sept ans, elle l'honore encore à soixante-douze. Et plus elle l'honore, plus elle rayonne, plus elle exulte et plus elle aime.

C'est ça, Maman.

Elle aime tellement tout le monde...

Quand on était petits, dans le train, elle partageait notre pique-nique avec tout le wagon, et ça m'énervait parce que j'avais
peur d'avoir moins. Mais c'est le contraire: quand on partage, on a plus.

Maintenant, elle veut partager sa vie avec vous.

C'est un texte intuitif, sensuel, tendre, qui parle à l'âme parce qu'il est vrai. Un livre dont on ressort plus confiant, plus heureux, parce que c'est ça, la force d'une Maman: vous replonger dans ce bain de confiance, de bonheur qu'on n'éprouve que petit.

Alors, je vous prête Maman.

Elle vous aime déjà. Elle va vous regonfler.

Et si vous la croisez dans le train, elle vous filera une cuisse de poulet!

KARL ZÉRO





INTRODUCTION

Un jour, Bruno, mon second fils, m'a dit: « Si j'étais Président, je te nommerais ministre de la Joie de Vivre... »

Je voudrais partager cette joie avec vous, vous expliquer en mots simples comment donner un sens à votre vie, être heureux et équilibré malgré toutes les souffrances inévitables, et surtout rendre les autres heureux autour de vous.







Je m'adresse à tous: jeunes, vieux, hommes, femmes, croyants et non-croyants, car il y a pour chacun de nous un secret à découvrir en lui: la source de l'amour. Tout le reste en découle.




J'ai mêlé volontairement réflexion sérieuse et tranches de vie, souvenirs, voyages, pour être plus proche du réel, plus simple, plus directe. Le tout avec humour si possible et poésie.





CHAPITRE I


A chaque génération, c'est la même chose. On voudrait vous faire croire que vous arrivez mal, dans une période particulièrement difficile, qu'avant vous, c'était mieux et qu'après vous il y aura des lendemains qui chantent.

Puis, renversant la vapeur, dans un deuxième temps on vous assure que vous êtes formidables... plus intelligents, plus forts, plus avancés que vos prédécesseurs... que vous allez tout changer, que grâce à vous, la vie va devenir meilleure. Et youpi! Nous, les adultes, nous avons tout à apprendre de vous.

Méfiez-vous, les deux sont également faux. La vérité, c'est qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Les Anciens l'avaient déjà remarqué.

C'est ce qu'il y a de bon dans la culture: on apprend que de tout temps, aussi loin qu'on
remonte dans l'histoire des hommes sur la terre, sous tous les cieux et toutes les latitudes, l'essentiel demeure.




Et l'essentiel, il faut le chercher dans les questions à la fois très simples et très mystérieuses qui nous concernent: la vie, la souffrance, la mort et surtout l'amour.

Sur le plan matériel, il y a des progrès: la science, la médecine découvrent tous les jours de nouvelles techniques dont nous bénéficions, mais y a-t-il vraiment un progrès spirituel de masse? Hélas, devant le fait qu'il y a toujours des guerres, partout, et que les pires cruautés, les tortures, les viols, se renouvellent d'âge en âge malgré les serments et les vertueuses protestations: « Plus jamais cela! Nous allons à la guerre pour que nos fils n'y aillent pas... » etc., malgré les médailles et les défilés, comment nous faire encore des illusions à ce sujet?

Non, tout cela n'est pas sérieux. Avec le poids de la vie quotidienne, le temps qui nous rattrape, les fluctuations de la vie qui nous distraient constamment de l'essentiel...




Le seul progrès possible est intérieur, personnel, urgent pour chacun de nous. Il s'agit de changer notre cœur : tout de suite, progressivement. Le chemin est long et pénible, mais il est
payant. Il donne immédiatement la joie et la paix, l'équilibre et l'envie de vivre et de partager les richesses merveilleuses de la vie.

Ce qui est plus étonnant encore, c'est qu'on s'aperçoit que finalement toutes les sagesses, les philosophies, les religions disent la même chose: « Aimez-vous les uns les autres. »




Sortir de son égoïsme, de son orgueil, de son ambition; de son désir de posséder à tout prix aux dépens des autres, sortir de la jalousie qui vous ronge... s'ouvrir enfin à l'amour, à l'accueil, au partage; essayer de comprendre l'autre, quel qu'il soit, de se mettre à sa place, de lui parler son langage, de l'aider tout de suite matériellement et moralement (même très peu, mais de tout cœur).

Et vous verrez, il n'y a pas une seule personne, si endurcie soit-elle, qui ne soit touchée par cela, qui n'ait au fond du cœur une parcelle de bien qui aspire à l'amour, qui réponde à l'intérêt et à la tendresse que vous lui portez, s'ils sont sincères.




Alors la vie prend un sens. Maintenant, ici, quels que soient mon âge, ma race, mon sexe, tout s'éclaire. La drogue, le suicide s'éloignent, et tous les fléaux sur lesquels nous avons prise.


Car il ne faut pas se cacher qu'il y a de grands fléaux qui nous dépassent complètement, comme les épidémies, les tremblements de terre... et bien entendu la mort.




La vérité est que notre situation sur la terre, chacun enfermé dans un corps admirable mais si fragile et périssable, avec un esprit qui a soif d'infini, de perfection, d'éternité, cette situation sur la terre est extrêmement inconfortable! C'est le moins qu'on en puisse dire...

D'où la révolte de beaucoup d'entre nous contre Dieu: « S'il existait, comment permettrait-il tout ce mal? La souffrance des enfants? La violence partout triomphante? L'injustice? L'inégalité des chances? Après tout, c'est de sa faute, c'est lui qui nous a créés... »

L'idée de « toute-puissance » de Dieu a fait beaucoup de mal, parce qu'elle a été mal enseignée et mal comprise. On devrait plutôt parler de la toute-puissance de l'amour de Dieu. Si l'on comprend que Dieu est amour, qu'il est l'amour même, que tout ce qui est beau et bon sur la terre et en nous vient de lui, cela rejoint ce que nous disions tout à l'heure de la paix et de la joie qui s'installent dans nos cœurs quand nous les ouvrons à l'amour, car c'est Dieu même qui vient en nous. Et ce que nous donnons
aux autres ne vient pas de nous, qui ne sommes rien, mais vient de Dieu. C'est la raison de l'épanouissement de celui à qui nous donnons, fût-ce un morceau de pain ou même un sourire.




Mais Dieu ne nous force à rien; il nous propose; il nous parle dans le silence, au fond de notre cœur; il nous a donné une part de liberté, celle de le choisir ou de le rejeter; il nous associe par là à son œuvre créatrice, car le monde n'est pas formé une fois pour toutes, il est en pleine évolution; et nous pouvons, avec Dieu, avec l'amour, contribuer à le faire avancer.







Rien de tout cela ne se démontre, naturellement, car ce n'est pas sur le plan de la raison mathématique que se situe l'enjeu; mais sur le plan de l'intuition mystique.

On peut pourtant en faire l'expérience intérieure; chacun d'entre nous, s'il s'examine, découvre et prend en horreur ses fautes, toujours répétées et généralement ridicules, humiliantes à y regarder de près, chacun de nous peut sortir de lui-même et s'ouvrir à la grâce, au pardon de Dieu qui attend en silence notre conversion, mais dont la tendresse inonde d'une indicible joie, d'une pureté brûlante nos cœurs dévastés.


Pour moi, Dieu incarné s'appelle le Christ. Mais vous pouvez l'appeler comme vous voulez, ou même ne pas l'appeler du tout, laissez-vous envahir par l'amour, mener du dedans par l'Esprit, et vous verrez que la preuve se fera en vous, et autour de vous; la démonstration réclamée à juste titre par votre raison, que l'amour existe, qu'il est plus fort que le mal et finalement que la mort.

Rien n'est plus bête et plus coupable que de laisser les jeunes dans le désespoir et de leur faire croire que la vie est absurde et qu'elle ne vaut pas la peine d'être vécue.

La vie est dure, beaucoup plus dure qu'on ne l'imagine; mais elle est intéressante, souvent très belle et vous apporte parfois des moments sublimes.




Elle offre des chances à tous: il faut savoir les reconnaître et les saisir au passage; et après, les garder.

Il faut se former sérieusement dans sa jeunesse, réfléchir, travailler, apprendre à se connaître et à savoir ce qu'on veut vraiment. Car on ne peut pas tout avoir; il faut choisir ce à quoi on tient le plus, ce qui pour chacun est l'essentiel. Et généralement, cela, si on le veut
vraiment, avec de la patience et du courage, on y parvient, on peut l'avoir.

Oui, il ne faut jamais se décourager. Un proverbe japonais dit que « le succès appartient à celui qui sait tenir un quart d'heure de plus ». Et c'est vrai. A un quart d'heure près, beaucoup ne se donneraient pas la mort... beaucoup ne rompraient pas avec ceux qu'ils aiment... beaucoup ne perdraient pas courage. Et après, il est trop tard: le geste fatal a été fait, le mot de trop a été dit, la rupture en nous s'est opérée. Quel chagrin! Quel regret!

Je crois que dans l'éducation des enfants, un des points principaux devrait être de leur apprendre petit à petit à se maîtriser, à dominer leurs nerfs en toutes circonstances. Point trop de précipitation, d'agitation: leur apprendre à se concentrer, à se taire, à écouter dans le silence. La musique par exemple.

J'ai compris que j'aimais Guy, celui qui allait devenir mon mari, un jour où il écoutait de la musique en robe de chambre, les yeux fermés, et sans se croire obligé pour autant de prendre l'air inspiré... Aussitôt, je lui fis passer un petit billet sur lequel j'avais inscrit spontanément : « Guy, je crois que je vous aime », car cette qualité de recueillement montrait la rare
intensité, en même temps que la simplicité profonde, de sa vie intérieure. J'avais alors vingt et un ans et lui trente-six.

Il rentrait de la guerre 1939-1945 et de la captivité, la santé, les nerfs et les oreilles bien abîmés par tant de souffrances physiques et morales.




Il était alors l'ombre de lui-même, mais on sentait dans son regard très bleu, la façon qu'il avait de relever le sourcil droit avec un indicible humour quand quelqu'un tenait un propos surprenant, quelle richesse l'habitait. « Insensiblement, comme le dit la chanson, nous nous sommes laissé prendre. » Le charme de l'âme opérait.

Car ce qui fonde l'amour entre deux êtres sur cette terre, c'est je crois l'admiration, le sentiment de l'irremplaçable. Lui ou elle, tel qu'il est, avec tous ses défauts et pas un autre. Pourquoi? Parce qu'au plus secret de nous-mêmes, une voix répond, une corde vibre. Nous comprenons ce langage. Il est le nôtre.

La plupart des gens semblent parler chinois... on ne comprend rien à ce qu'ils disent... et souvent, il faut bien le reconnaître, les intellectuels, qui devraient être des phares pour l'humanité, ne servent qu'à embrouiller avec
prétention les questions les plus simples. Parfois, ne peux plus les écouter à la radio, à la télévision, les lire, tant ils m'agacent.
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