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1


Des convictions, Gayle Fortman en avait acquis un certain nombre au fil des années, dont trois qui venaient en tête de liste. Elle savait, tout d’abord, qu’un simple moment d’inattention suffit parfois à tout faire basculer dans une vie. Ensuite, que même une vigilance draconienne ne peut vous garantir contre les coups du destin. Enfin, que la sagesse consiste surtout à affronter les problèmes auxquels on ne peut échapper.

Mais rien n’obligeait à le faire avec le sourire.

D’ailleurs, Gayle ne souriait pas en cet instant. Les autres personnes de son entourage non plus. Aussi n’avait–elle aucune raison de faire comme si tout allait bien.

Eric Fortman, l’homme avec qui elle avait été mariée pendant sept ans et dont elle était divorcée depuis douze, avait annoncé son arrivée. Eric, qui était aussi le père de ses trois fils, même si ceux–ci l’avaient davantage vu à la télévision que dans leur vie. Eric qui avait été son premier et unique amour et dont le souvenir éclipsait tous les hommes qui avaient cherché à le remplacer dans son cœur.

Grièvement blessé lors d’un reportage, Eric avait failli en mourir. A présent il avait besoin d’eux.

A cette pensée, Gayle sentit sa gorge se serrer, et elle se pencha pour prendre la tasse qu’elle avait posée sur la table de la terrasse. Le café chaud la réconforta un peu. Et de réconfort, elle en avait bien besoin depuis quelques semaines !

Un oiseau, perché sur un frêne en bordure de clairière, se mit à pépier comme pour saluer le soleil levant. Peut–être cet oiseau,
qui était un compagnon de longue date, partageait–il cette autre conviction de Gayle, celle qui l’empêchait de démarrer ses jour– nées sur les chapeaux de roues. La certitude qu’il était important de prendre le temps de vivre, de contempler la vie, comme elle le faisait tous les matins, une tasse de café à la main, seule sur la terrasse qui surplombait le bras nord du fleuve Shenandoah tandis que l’aube, de ses doigts de fée, faisait pleuvoir sur l’eau une pluie d’or et de roses.

C'était son lieu de prédilection. Elle aimait y venir en été, lorsque l’air était encore humide de rosée et de brume matu– tinale ou que les dalles, qu’Eric et elle avaient soigneusement disposées sur la pelouse, étaient encore couvertes d’une couche de glace traîtresse. L'aube était le moment de la journée au cours duquel elle rassemblait ses pensées, murmurait une prière ou se laissait aller à rêvasser. Ces quelques minutes de solitude qu’elle s’accordait lui étaient précieuses avant d’aborder la journée de travail qui l’attendait à Daughter of the Stars, l’auberge dont elle était propriétaire.

Seulement, ce matin–là, alors qu’elle avait tant de choses à régler, il lui sembla qu’elle n’était pas seule.

Surprise, Gayle fit un pas et plissa les yeux dans la lumière nacrée. L'auberge se trouvait en hauteur, protégée des eaux qui montaient et descendaient au gré des caprices du fleuve. Quand le Shenandoah s’emportait, les ponts qui en émaillaient le cours sinueux étaient rapidement submergés par les eaux. Les jardins, plantés en terre alluviale, étaient alors emportés par le courant, et tous les habitants à des kilomètres à la ronde s’attendaient à être bloqués par les eaux.

Ce matin, cependant, le fleuve était sage. On ne pouvait pas en dire autant d’un certain membre de la famille. Reposant brutalement sa tasse sur la table, Gayle dévala les marches de la terrasse. Seule la crainte de réveiller ses fils aînés la retenait d’interpeller le plus jeune à voix haute.

– Dillon, marmonna–t–elle, Dillon… Arthur… Fortman.

Complètement absorbé par ce qu’il faisait, l’adolescent qui se trouvait dans le bateau ne l’entendit pas. La voix de sa mère
était certainement couverte par le murmure du courant et le clapotis de l’eau ballottant la vieille barque attachée au saule qui se dressait sur la rive.

Gayle observa Dillon tandis que, d’un geste sec, il prenait son élan pour lancer sa ligne le plus loin possible. Celle–ci, malheu– reusement, retomba piteusement devant lui, et la jeune femme en fut désolée. Elle avait vu son fils s’entraîner plus d’une fois, mais ses mouvements restaient aussi maladroits que s’il n’avait jamais manié une canne à pêche. L'absence de coordination de ses gestes, son manque d’assurance ôtaient toute beauté à son lancer. Et que dire de son corps de treize ans, en plein développement ? Cette explosion corporelle représentait pour Gayle l’obstacle le plus intimidant auquel elle ait jamais été confrontée.

Elle était presque arrivée au bord de l’eau. Craignant de le faire sursauter, elle éleva la voix suffisamment pour qu’il puisse l’entendre.

– Dillon, qu’est–ce que tu fais ici tout seul ?

Il se retourna, et l’embarcation vacilla de façon alarmante. Dans la lumière du matin, son visage semblait grassouillet, comme s’il n’avait pas encore perdu les rondeurs de l’enfance. Ses paupières étaient lourdes de sommeil.

– Je pourrais te poser la même question.

Elle était habituée à cette familiarité, et se dit qu’il était inutile de prendre la mouche.

Parvenue sur la rive, elle mit les poings sur ses hanches, comme pour donner plus de poids à ses paroles.

– Nous avons des règles. L'une d’elles est l’interdiction de faire de la barque seul.

– Mais ce n’est pas moi qui ai établi cette règle. C'est toi. Tu ne m’as pas demandé mon avis.

– C'est vrai.

Précautionneusement, elle avança sur le terrain inégal jusqu’à l’arbre auquel la barque était attachée. Glissant l’index dans les boucles du nœud que Dillon avait fait, il fallait le reconnaître, d’une main experte, elle commença à défaire le lien afin de ramener l’embarcation vers la rive.


– Hé ! mais je suis en train de pêcher !

– Tu étais en train de pêcher. Maintenant, tu rentres.

– Maman, c’est pas drôle ! Tu gâches tout !

Des années d’expérience lui avaient appris qu’il était parfois préférable de ne pas répondre. Ignorant donc son fils, elle reporta son attention sur le nœud qu’elle cherchait à défaire, et réussit à tirer la barque jusqu’à la rive, sans trop se soucier de ses ongles fraîchement vernis.

– Nous allons revoir les règles ensemble pendant que je t’ai sous la main, dit–elle d’un ton qu’elle s’efforça de rendre plaisant. Interdiction de venir ici tout seul, interdiction de monter dans le bateau tout seul. Et interdiction également de me désobéir en faisant comme si c’était ma faute.

– Mais c’est ta faute ! Elle est nulle ta règle !

Comme la barque était suffisamment proche de la berge, l’adolescent sauta à terre. Gayle s’approcha et lui tendit la corde qu’elle tenait pour qu’il finisse de hisser le bateau.

– On peut toujours discuter d’une règle, dit–elle tandis qu’il attachait son embarcation, mais hors de question de le faire alors que tu es en train de l’enfreindre !

– Comme si t’avais le temps de discuter avec moi ou même avec quelqu’un d’autre !

Elle se figea. Elle était effectivement très occupée, mais ses enfants savaient qu’elle était prête à tout laisser tomber pour eux s’ils avaient besoin d’elle. Dillon aussi. Voyant qu’il n’avait plus d’arguments, elle eut pitié de lui.

– Est–ce que tu fais allusion à la venue de ton père cet été ?

Dillon était aussi grand qu’elle. Rien d’étonnant à cela : le père de ses garçons mesurait 1,85 m. A dix–huit ans, Jared, leur fils aîné, était presque aussi grand que lui. Quant à Noah, seize ans, il la regardait du haut de son 1,80 m. Dillon était déjà plus élancé que ses deux frères au même âge. Gayle souhaitait qu’il soit le plus grand des trois car il avait besoin de les dépasser d’une façon ou d’une autre.

Pour le moment, l’adolescent était suffisamment grand pour la regarder dans les yeux. La colère assombrissait son regard.


– Ce n’est pas grave, marmonna–t–il avec un geste de la main qui manqua de peu l’épaule de Gayle.

– Mais si ! J’aimerais savoir ce que tu fais ici.

Elle soupira et sa voix se radoucit :

– Bonne pêche ?

– Tu vois du poisson, toi ?

Avec tristesse, elle reconnut qu’il avait raison.

– Juste un gâchis d’asticots, alors ?

Il fronça les sourcils.

– Ce n’est pas parce que j’ai dit ça à trois ans que tu dois me le répéter à la première occasion !

– Excuse–moi, ça me fait sourire, et j’en ai bien besoin en ce moment.

Elle prit le risque de passer un bras autour de son épaule pour une étreinte rapide. Il ne la repoussa pas.

– Ton père adore le bar, mais il s’en voudrait de te perdre pour ça, dit–elle tandis qu’ils retournaient vers la maison.

– Je sais nager.

Effectivement. Enfant, il avait une peur maladive de l’eau, mais à présent il se débrouillait, ce qui ne faisait pas de lui un nageur. Il suffisait que l’eau soit un peu agitée pour qu’il se mette à paniquer. Le souffle court, saisi de crampes, il remuait bras et jambes en tous sens. Que se passerait–il s’il tombait dans le fleuve et qu’il n’y ait personne dans les parages ? Se sentant entraîné par le courant, il pouvait très bien céder à l’affolement et se noyer.

Dillon n’avait pas besoin qu’on le lui rappelât. Il savait.

– Tu sais, parmi les choses que ton père aime, il y a aussi les muffins aux pépites de chocolat, dit–elle alors qu’ils se trouvaient à mi–chemin de la maison. Ça te dirait de m’aider à en faire ?

– Ce n’est pas la même chose.

– Tu as raison. Les muffins passent mieux au petit déjeuner.

– Je voulais juste lui montrer que je savais pêcher.

– Vous irez peut–être ensemble quand il ira mieux.

– Tu crois qu’il voudra ?


La question ne manquait pas de pertinence. Personne ne savait ce qu’Eric avait envie de faire cet été. Sa vie avait été complè– tement bouleversée. Sa santé en avait pâti. Lors de leurs brefs appels téléphoniques, il avait tenté d’être le pilier qu’elle avait connu et aimé, autrefois : un Eric fort, qui prenait les choses en main. Mais cela avait sonné faux.

– Je sais qu’il voudra passer du temps avec toi, dit–elle en souriant.

Mais en réalité, elle l’ignorait. Dillon était un étranger pour Eric. Le fils qu’il connaissait le moins. Celui dont il n’avait pas voulu.

Mais qui était pourtant celui qui avait le plus besoin de lui.

– Pourquoi il ne peut pas habiter avec nous ? demanda l’adolescent.

– Parce qu’il n’y a pas assez de place dans la maison, voilà tout.

– Il pourrait dormir dans ma chambre, avec moi et Noah.

– Ton père a besoin d’une chambre à lui, et la Lone Star de l’auberge est l’une des plus jolies. Il ne sera qu’à quelques mètres. Tu sais, tu pourras le voir quand tu voudras.

– Oui, mais il ne faudra pas faire de bruit à cause des autres clients.

– Ton père sera le bienvenu ici chaque fois qu’il aura envie de venir. Tu le sais bien, Dillon. Ne cherche pas des problèmes là où il n’y en a pas.

Il eut une moue boudeuse et, une fois de plus, Gayle fut frappée par la ressemblance qui existait entre le père et le fils. De ses trois garçons, c’était Dillon qui ressemblait le plus à Eric. Il avait les cheveux dorés, le regard brun de son père. Même le nez était celui d’Eric. Jared, lui, avait hérité du caractère de son père.

Ils étaient presque arrivés sur la terrasse quand Dillon reprit la parole.

– Ça va être un peu – comment dire – bizarre pour toi, non?

– Un peu.

Gayle s’immobilisa et mit une main sur l’épaule de son fils,
heureuse de voir qu’en dépit des émotions qui l’agitaient il était capable de réagir à celles des autres. En général, l’empathie n’était pas son point fort, mais c’était normal pour un garçon de son âge.

– Ce sera un peu bizarre pour tout le monde. Y compris ton père. Mais ni toi ni tes frères ne devez vous inquiéter pour votre père ou pour moi. Nous sommes adultes et nous avons gardé de bonnes relations. Pense plutôt à toi, Dillon.

– Tout est en train de changer.

– Non, pas tout.

Dillon s’agita. Il avait les poings serrés.

– Il y a papa qui arrive et Jared qui est en terminale : il va partir.

– C'est la vie, Dillon.

– Et alors ? On n’est pas obligé de la trouver bien !

Ah, comme elle aurait aimé lui rendre la vie plus facile !

– Il faut juste accepter les choses comme elles sont.

– Je retourne me coucher.

– Comme tu veux. Cela dit, même si l’on n’a pas de pension– naires cette semaine, tu auras du mal à te rendormir : tes frères ne vont pas tarder à se lever.

Sur ces entrefaites et comme pour prouver qu’elle avait raison, la porte s’ouvrit sur Jared en short et T–shirt. Il était suivi de Noah, vêtu d’un survêtement bleu marine. D’habitude, réussir à sortir ses garçons du lit quand ils n’avaient pas cours relevait de l’exploit. Mais aujourd’hui n’était pas un jour comme les autres.

Elle n’avait pas eu le temps de se préparer mentalement à tout ce qui l’attendait. L'espace d’un instant, elle fut tentée de sauter dans la barque et de se laisser flotter au gré du courant le plus loin possible. Mais elle ne pouvait pas se permettre de céder à la panique.

– Ça te dirait des œufs brouillés aux pommes et des muffins aux pépites de chocolat ?

– Je te rappelle qu’il n’y a que nous ! répondit Dillon.

Gayle leva la main pour saluer ses deux autres fils.


– Nous? C'est amplement suffisant pour un petit déjeuner spécial.

Alors qu’ils rejoignaient Jared et Noah, elle se dit que c’était certainement la dernière fois avant longtemps qu’ils prendraient le petit déjeuner en famille. Demain, Eric serait avec eux, et ils ne formeraient plus une famille. Du moins, ce ne serait pas sa famille à elle.

Deux parents séparés. Trois fils partagés. Des années passées à faire en sorte que tout marche bien. D’abord le mariage, puis le divorce et maintenant la convalescence.

– Je suis content que papa vienne, déclara Dillon.

– Je sais, je sais.

Il n’était pas question de lui mentir en lui disant qu’elle parta– geait sa joie.







Ariel Kensington était une étoile montante, mais ce n’était pas une beauté au sens traditionnel du terme. Ses yeux bleus étaient un tantinet trop écartés et son menton un peu trop pointu. Loin des caméras, sa tête semblait disproportionnée par rapport au reste de son corps, comme si, au moment d’assembler les pièces, les anges, qui s’étaient retrouvés en rupture de stock, avaient dû prendre ce qui leur tombait sous la main : une tête trop grande avec des boucles noires qui refusaient de reconnaître que la mode du jour était plutôt aux cheveux lisses. Mais étrangement, tous ces défauts semblaient lui donner une présence plus puissante à l’écran. Et la taille de sa tête correspondait à celle de son sourire : un sourire qui illuminait n’importe quelle pièce dans laquelle elle entrait. Eric avait rencontré Ariel deux ans auparavant, à un dîner du National Press Club de Washington, et une semaine plus tard ils étaient amants.

Maintenant, elle lui servait de chauffeur. C'était elle qui le conduisait à l’auberge où l’attendaient ses fils et où son ex–femme devait se demander dans quelle histoire elle s’embarquait en acceptant de l’accueillir.


– Tu peux toujours venir chez moi, à Los Angeles, fit Ariel en changeant de voie sur la I–81 qui menait à Toms Brook, plus au sud.

Eric regardait fixement la jeune femme. Peut–être tentait–il de graver son image dans sa mémoire, au cas où il se retrouverait de nouveau entraîné dans l’abîme qu’il avait connu.

Il se détourna.

– On en a déjà parlé. C'est mieux comme ça.

Elle ne protesta pas. Ils savaient tous les deux que leur rela– tion n’avait pas évolué au point qu’ils puissent envisager de vivre ensemble. Ni l’un ni l’autre n’avait exigé un engagement quelconque. Il se disait que, pas plus que lui, Ariel n’avait dû penser à l’avenir. Il avait déjà essayé le mariage et il s’était rendu compte qu’il n’était pas très doué pour ça. Quant à Ariel, seule sa carrière comptait.

– Tu sais que tes phrases ont toujours quelque chose de coupant, dit–elle en lui glissant un regard.

– Tu croyais peut–être que je n’avais pas changé ?

– Je me demandais juste si tu te rendais compte du ton sur lequel tu parles. On dirait toujours que tu es en colère. Comment tes garçons vont–ils réagir ?

– Je ne suis pas en colère contre eux. Ni contre toi, d’ailleurs.

– Alors, contre qui ?

– Est–ce une interview ?

– C'est peut–être ça qui t’énerve. Le fait que tout le monde veuille savoir ce que tu ressens. Tout le monde veut – ou du moins voulait – une interview de toi quand tu es revenu.

– Tu as dû être tentée de faire psycho avant d’entrer dans le journalisme, non ?

– Oh ! mais tu ne te trompes pas, mon chéri ! Ça m’attirait vraiment. J’avais envie de savoir ce qui faisait réagir les gens, mais je n’avais pas envie de m’embêter à les aider. Le journalisme, avec toutes ces affaires qui se suivent, me semblait plus intéressant.

S'il y avait une chose qu’Eric appréciait chez Ariel, c’était sa franchise. Elle avait la réputation de ne pas y aller par quatre
chemins pour dire ce qu’elle pensait. En somme, elle était aussi honnête qu’une journaliste télévisée pouvait l’être.

Il décida d’être aussi franc qu’elle.

– Je suis en colère parce que tout ça n’est qu’un immense gâchis.

– Explique–toi.

– J’ai le dynamisme et l’intelligence qu’il faut, et une bonne connaissance des problèmes du monde. Je sais comment utiliser les gens pour aller au fond des choses.

Il marqua une pause avant d’ajouter :

– Ou, du moins, je savais.

– Seulement, on t’a mis sur la touche.

Elle avait raison, bien sûr. On l’avait mis sur la touche. Lui, Eric Fortman, le séduisant et charismatique présentateur du JT. Il était si faible, si brisé, qu’il n’avait même plus le courage d’annoncer les scores de baseball de seconde ligue.

– Parle–moi de ta famille, dit Ariel lorsque le silence fut devenu pesant.

– Tu ne me l’avais jamais demandé !

– L'occasion ne s’était pas présentée.

– Que veux–tu savoir au juste ?

– Les grandes lignes, pour commencer.

– Jared a dix–huit ans. Suffisamment doué pour être admis dans une fac aussi prestigieuse que l’université technologique du Massachusetts. Athlète de haut niveau, absolument char– mant…

– Comme son père.

– Non, pas comme moi. Il est plus calme. Jared n’a rien à se prouver.

– Fais attention, tu montres tes faiblesses ! dit Ariel avec un sourire qui illumina l’intérieur de la voiture de location qu’elle conduisait.

Il tourna la tête vers la vitre. Un imbécile au volant d’une Cadillac noire essayait de les doubler par la droite. En vain. Personne n’arrivait à la cheville d’Ariel quand il s’agissait d’ap– puyer sur le champignon.


– Noah est plus mystérieux, reprit–il après avoir regardé les champs, les arbres et quelques vaches défiler. Il a… laisse–moi compter… seize ans. Beaucoup d’humour aussi. C'est le clown de la classe. Beau gosse. Gentil. Du genre à ramener des animaux égarés et à aider sa mère à faire la vaisselle. Il aime l’art. Il a gagné quelques concours. J’ai du mal à le cerner.

– Tes enfants te ressemblent ?

– Un peu. Surtout Dillon.

– C'est le plus jeune ?

– Oui. Presque quatorze ans. C'est un rebelle.

– Il en faut toujours un dans la famille. A t’entendre, les deux autres sont parfaits. Est–ce que Dillon fait tourner ton ex en bourrique ?

– Gayle ? Tu veux rire ! C'est son bébé. S'il la laissait faire, elle lui couperait encore sa viande et elle lui donnerait la becquée.

En prononçant ces mots, Eric savait que ce n’était pas vrai. C'était juste la vision qu’il voulait garder de son ex–femme.

– Vous vous entendez bien ?

Une question simple. Une question piège.

– Je suis rarement avec eux.

– Et quand tu l’es ?

– On s’entend bien.

– Même avec le rebelle ?

– Je n’ai jamais eu l’occasion de passer beaucoup de temps avec Dillon.

– Oh !

L'exclamation d’Ariel contenait une foule de questions, se dit Eric. Il n’avait pas de réponses, mais des excuses. Il commença à les énumérer :

– Il était trop jeune pour nous accompagner à l’époque où je sortais avec les deux autres. Quand je suis avec eux trois, Dillon passe son temps à se chamailler avec ses frères. Ce n’est agréable pour personne.

– A n’en pas douter, il cherche sa place. Je me demanderais qui je suis si Jared et Noah étaient mes frères.

– Pourquoi ça t’intéresse tant ?


Elle le gratifia d’un magnifique sourire.

– Parce que tu m’intéresses, Eric. Tu n’avais pas remarqué?

Il se détendit brusquement.

– Ce n’est pas facile de rentrer à la maison pour les retrouver, avoua–t–il.

– A la maison ?

– Leur maison. Mais elle a aussi été la mienne pendant quelque temps.

– Il y a longtemps, n’est–ce pas ?

– Une éternité.

– Et ton ex ?

– Gayle est super. On s’entend bien, ou du moins autant que peuvent s’entendre deux personnes qui ont vécu ensemble et qui se sont séparées. On ne se dispute pas. Elle ne me demande rien que je ne puisse lui donner.

– Une femme parfaite, en somme. Es–tu sûr de ne pas être encore amoureux d’elle ?

– Depuis douze ans je le saurais, non ?

Ariel ralentit pour pouvoir prendre la bonne file. Il vit le panneau qui indiquait la sortie pour Toms Brook juste devant eux. Ils quittèrent l’autoroute, et Eric lui indiqua les directions à prendre. Ils se trouvaient en pleine Virginie. Partout, les magno– lias étaient en fleur. Des montagnes dominaient l’horizon. Des montagnes faciles d’accès. Pas comme celles qu’il avait connues en Afghanistan. Rien de comparable, en effet, avec le massif Hindu Kush ou la chaîne Kafar Jar Ghar dans la province de Zabul où il avait traqué des chefs talibans. Une traque qui s’était terminée de façon désastreuse.

– Une partie de moi, dit Eric, a envie de rentrer comme un père et un mari aimant, un héros conquérant que l’on adorerait. C'est pathétique, non ?

– C'est plutôt naturel.

– Gayle et moi, on a eu un divorce parfait. Mais là, ça va être l’épreuve. Je vais me retrouver sur leur terrain. A leur merci, fit–il avec un petit sourire forcé.


– Détends–toi, chéri. Ce n’est ni l’Afghanistan ni l’Iraq, ici.

– Tu as raison. Personne à Toms Brook n’a l’intention de me tuer.

Il ferma les paupières un instant, se demandant quelle image allait lui venir. L'étouffante maison en pierre et en torchis au nord de Dai Chopan ? Ou la paisible vieille auberge au bord du fleuve, que Gayle et lui avaient amoureusement restaurée, pièce après pièce ?

– Je deviendrais dingue ici, fit Ariel en s’engageant sur la départementale 11. La campagne me fiche le bourdon. A qui les gens d’ici parlent–ils ?

– Ils se connaissent beaucoup mieux que tu ne connais ton voisin. Ils trouvent une foule d’occasions pour se réunir. Il y a une vraie qualité de vie.

– Tellement vraie que tu t’es enfui !

– Je l’admets. J’étais en pleine crise quand Gayle et moi avons acheté l’auberge. Elle avait touché un héritage. Je pensais que j’en avais terminé avec le monde du journalisme. Je me trompais. J’avais seulement besoin de panser mes plaies.

– Des plaies ?

Il avait envie de se confier à elle. Peut–être parce qu’après tout ce qu’il avait vécu ce passé–là semblait inoffensif.

– J’ai été obligé de refiler une affaire sur laquelle j’enquêtais à l’une de mes collègues. Je l’avais prévenue que le dossier n’était pas bouclé, que je vérifiais mes sources. Mais elle s’est empressée d’écrire un article détaillé sur l’affaire, et quand il s’est avéré que certains renseignements étaient faux, elle m’a tout mis sur le dos. Elle était mieux placée que moi. On m’a relégué à un poste nul et j’ai donné ma démission.

Ariel resta un instant silencieuse, comme pour mieux s’impré– gner de ce qu’il disait. Puis elle jeta un regard de son côté.

– Tu avais une liaison avec elle, n’est–ce pas ?

– Comment l’as–tu deviné ?

– Sinon, je ne vois pas pourquoi tu te serais laissé marcher sur les pieds. Tu savais que, si tu réagissais, l’affaire éclaterait au grand jour et que ta femme en entendrait parler.


– Je n’en suis pas particulièrement fier. Gayle et moi étions séparés, à l’époque, et je pensais que je méritais mieux que ce mariage bancal. C'est le genre de choses qui arrivent. Surtout après plusieurs verres, quand tu essaies de te détendre après le boulot. Ce n’était qu’une aventure. On avait beaucoup travaillé ensemble. La promiscuité… Elle était également mariée. Je pensais que c’était un bon garde–fou, que je n’avais rien à craindre.

– Elle t’a eu, non ?

– Je suis surtout passé pour un abruti.

– Et ta femme ? Elle l’a su ?

– On commençait déjà à parler de divorce quand quelqu’un le lui a dit.

– Le coup de grâce ?

– Après ça, la séparation semblait inévitable. Quand nous avons acheté l’auberge, elle voyait ça comme un projet à long terme alors que, pour moi, ce n’était qu’un investissement en attendant de trouver autre chose. Puis, on m’a proposé un reportage en Bosnie. La proposition est venue alors que je ne m’y attendais pas du tout. J’avais l’occasion d’être de nouveau dans l’action plutôt qu’au milieu des travaux, des menus de petits déjeuners et des couches.

– Je comprends pourquoi tu as accepté.

– Gayle a compris, elle aussi. Et moi, je comprenais pour– quoi elle ne voulait pas me suivre. Son père a toujours travaillé à l’étranger. Gayle a beaucoup déménagé dans son enfance. Certaines personnes s’adaptent parfaitement à ce genre de vie. Gayle, au contraire, a toujours cherché les racines qui lui avaient manqué.

– Vous n’y avez jamais pensé avant de vous marier ?

– On pensait pouvoir trouver un équilibre.

– La théorie du yin et du yang, c’est ça ? A mon avis, ça ne marche pas.

Ariel avait–elle raison ? se demanda–t–il tandis qu’ils traversaient le petit centre–ville de Toms Brook sans rencontrer le moindre feu de signalisation.

Peut–être son mariage avec Gayle aurait–il pu marcher s’il avait
été quelqu’un d’autre, quelqu’un de meilleur. Eric se remettait rarement en question. Il passait moins de temps à revenir sur ses actions passées qu’à se couper les poils du nez. Dans ses accès pénibles de nombrilisme, il avait cependant pris conscience qu’il faisait très rarement passer les désirs des autres avant les siens. Pendant les semaines où il avait été retenu en otage, il avait eu amplement le temps de réfléchir à tous les aspects de sa vie.

Ariel ralentit et quitta la route principale pour s’engager sur un chemin plus étroit.

– Et maintenant, où allons–nous ?

En dehors des directions qu’il lui donna, ils se turent l’un et l’autre. Ariel était une femme déterminée et pragmatique. Dès qu’elle avait su qu’il rentrait, elle avait pris l’avion pour venir le chercher à l’aéroport de Washington D.C. et le conduire à l’hôpital pour l’examen obligatoire qu’il devait subir après son retour d’Afghanistan via l’Allemagne. Elle l’avait aidé à remplir d’interminables liasses de documents, et avait pris soin de tenir à l’écart ses amis et ses collègues. Enfin, la nuit précédente, elle lui avait réservé une suite au Mayflower sous le nom de son frère à elle, puis elle avait attendu que le somnifère prescrit par le médecin fasse son effet. Très tôt le matin, elle était venue le chercher pour l’emmener dans la vallée du Shenandoah. Personne d’autre n’aurait pu faire tout cela avec autant de simplicité et de tact.

Qu’avait–elle reçu en échange ?

Il en était à ce point de ses réflexions lorsqu’il s’aperçut que de nouvelles constructions avaient poussé de part et d’autre du chemin qui menait à l’auberge. S'était–il écoulé tant de temps depuis sa dernière visite ? Suffisamment, à en juger par les chan– gements survenus dans le paysage. Le chemin était complètement goudronné, maintenant.

– Voici le premier panneau, fit–il en pointant le doigt sur un écriteau. Daughter of the Stars, Bed & Breakfast.

– Très classe.

– Même si c’est un coin paumé, on voulait que ce soit chic.


Elle ralentit pour prendre le tournant indiqué.

– Tu me donneras de tes nouvelles ?

– J’en ai bien l’intention.

– Je peux être là le jour même si tu as besoin de moi, Eric.

– Je ne te demanderai pas de me sauver la vie une seconde fois, répondit–il en s’efforçant de garder un ton léger.

– On a tous besoin d’un coup de main de temps à autre. Et le fait qu’on sollicite telle ou telle personne en dit long sur nous.

– Mon choix prouve au moins que j’ai bon goût.

Elle arrêta le véhicule au bout de l’allée devant l’entrée prin– cipale. Pendant un instant, il regarda cette bâtisse qui lui était si familière. C'était une ancienne grange peinte en rouge, avec des décorations blanches et des volets noirs. Des jardinières plantées de lierre, de pétunias mauves et de géraniums blancs ornaient les fenêtres à l’étage, tandis que d’autres fleurs, dont il ignorait le nom, poussaient dans des pots sur le porche. Un jardin de roses – qui n’existait pas à son époque – se déployait sur un côté, ajoutant des couleurs bigarrées à l’ensemble. Lorsqu’il ouvrit la portière pour sortir de la voiture, il fut transporté par leur parfum envoûtant et sensuel qui était comme une invitation.

Un cri fusa de l’intérieur, et la moustiquaire claqua. Bien qu’il soit plus grand que dans son souvenir, le garçon qui sortit de la maison était Dillon, à n’en pas douter. Nul autre que lui ne se déplaçait avec si peu de grâce. Ses cheveux blonds brillaient à la lumière du soleil. Il y avait une pointe d’hésitation dans son sourire pourtant radieux.

– Mon Dieu, Eric, c’est ton clone ! dit Ariel à voix basse.

Il entendit les paroles de la jeune femme, puis le cri de Dillon :

– Papa est là ! C'est vraiment lui !

C'est alors qu’Eric comprit toute l’ambiguïté des sentiments que ce sourire faisait naître en lui. Oui, il avait envie de se laisser envelopper par la chaleur de ce retour. Il rentrait à la maison, dans un foyer où il était aimé, un lieu où – même si ce n’était que temporaire – il n’aurait plus l’impression d’être aussi désespérément seul.


Et pourtant, en même temps, il avait envie de remonter dans la voiture et de supplier Ariel de l’emmener n’importe où pourvu que ce soit dans un endroit où l’on n’aurait pas besoin de lui sur le plan affectif.

La moustiquaire s’ouvrit de nouveau, livrant passage à Gayle, suivie de ses deux fils aînés. Ils se tenaient derrière leur mère, comme pour signifier à leur père quel camp ils avaient choisi, et qu’il ferait mieux de ne pas l’oublier. Qu’ils seraient là pour veiller sur elle et la protéger, cet été.

Gayle s’avança la première. Plaçant une main sur l’épaule de Dillon, elle lui murmura quelques paroles à l’oreille avant de descendre les marches du porche en direction d’Eric. Lorsqu’elle ne fut plus qu’à quelques pas, elle lui prit les mains. Puis, se penchant vers lui, elle l’embrassa sur la joue.

– Bienvenue à la maison, Eric ! dit–elle. Nous sommes tous très heureux de vivre ce moment.
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– Je suis content que tu sois là, papa, dit Jared après une brève accolade. Content que tu sois… que tu sois… revenu.

Eric savait très bien ce que son fils voulait dire. Les mots qu’il n’avait pas pu prononcer étaient en vie.

Noah tourna autour du pot, lui aussi, mais il réussit néan– moins à prononcer :

– Ouais, on est contents que tu t’en sois sorti.

Eric tendit un bras pour l’étreindre. Après une seconde d’hésitation, Noah se laissa faire, mais s’empressa aussitôt de se dégager.

– Hé ! Il a peut–être besoin de s’asseoir, lança Dillon en se balançant d’une jambe sur l’autre.

Il avait été le premier à embrasser son père, et semblait main– tenant frustré de voir ses deux frères faire de même.

– Je vais bien, affirma Eric en attirant sa compagne vers lui. Ariel, viens que je te présente.

La jeune femme portait un pantalon moulant et des sandales à hauts talons qui laissaient voir des ongles grenat. Son nombril était orné d’un rubis qui étincelait à chaque fois qu’elle levait le bras. Eric remarqua que Jared et Noah la regardaient d’un air admiratif.

– C'est une équipe de beaux gosses ! s’exclama–t–elle en tendant la main vers Gayle. Bonjour, je suis Ariel Kensington.

Le sourire de Gayle semblait sincère.

– Je vous reconnais. Vous présentiez cette série de la chaîne Discovery sur les catastrophes naturelles, il y a quelques années.
Je suis tellement contente que vous ayez pu amener Eric ici, mademoiselle Kensington !

– Ariel.

– Et moi, c’est Gayle.

Eric la regarda présenter les garçons. Aux Etats–Unis, un mariage sur deux se terminait par un divorce, mais à sa connaissance personne n’avait rédigé de manuel concernant les moments tels que celui–ci. Par chance, les deux femmes ne semblaient pas en avoir besoin. Elles étaient suffisamment matures pour dissiper toute gêne engendrée par une telle rencontre.

Cela faisait un an qu’Eric n’avait pas revu Gayle. Elle n’avait guère changé. Ses cheveux fins et lisses étaient du même blond pâle que ceux de Jared. Ses yeux gris posaient sur le monde un regard calme, empreint de sérieux, mais son sourire – bien qu’il ne soit pas aussi impressionnant que celui d’Ariel – était sincère et chaleureux. Des années auparavant, il était tombé amoureux de ce sourire. Un sourire qui reflétait sa personnalité intègre, pleine de sagesse, tout en laissant deviner la femme passionnée qu’elle était. Il avait immédiatement senti chez Gayle tout un monde à découvrir.

Voilà maintenant qu’elle parlait de l’auberge à Ariel.

– Aimeriez–vous faire le tour du propriétaire ? lui proposa– t–elle. Vous ne pouvez pas repartir comme ça. Vous avez besoin de vous reposer.

– D’accord, mais rapidement, alors. Je dois reprendre l’avion à Dulles en fin d’après–midi, et je prévois toujours large.

– Dans ce cas, laissez–moi vous offrir une tasse de thé, puis nous ferons un tour rapide et vous pourrez reprendre la route.

– Parfait, dit Ariel.

– On ne peut pas laisser papa debout comme ça, fit Dillon en s’approchant de son père comme pour le soutenir. Il est malade. Regarde comme il est maigre !

La conversation était retombée et les paroles de l’adolescent, prononcées d’une voix trop aiguë, semblaient plutôt mala– droites.


Avec un regard d’excuse en direction d’Eric, Gayle posa la main sur l’épaule de son fils.

– Ton père a peut–être besoin de se reposer, mais c’est à lui de décider. Je te promets que nous n’allons pas le laisser s’écrouler dans l’allée.

– Je ne suis pas malade, déclara Eric d’un ton involontai– rement acerbe.

Il y eut un silence. Eric regarda en direction d’Ariel. Elle haussa les épaules, et il se rappela ce qu’elle lui avait dit dans la voiture à propos de la colère contenue dans sa voix.

– Je ne suis pas malade, répéta–t–il plus gentiment. J’ai juste perdu du poids quand j’étais en mission. Mais j’ai bien l’intention de reprendre tous les kilos perdus.

– Tu n’es pas comme avant, fit Dillon avec une moue boudeuse. Tu parais beaucoup plus vieux et…

Noah s’interposa.

– Viens, on va aller voir si la chambre de papa est prête, annonça–t–il en lui attrapant le bras pour l’éloigner d’Eric.

– Mais j’ai déjà tout vérifié…

– On revérifie quand même, répliqua son frère.

Noah était le seul des trois garçons à avoir hérité des cheveux bruns de ses deux grands–pères. Mais il avait le nez de sa mère et la même forme de visage. Il était fort et musclé, et Dillon poussa un gémissement lorsque son frère le saisit par le bras. Noah avait le chic pour se faire des amis partout, mais derrière son sourire insouciant se cachait une volonté de fer.

Bien qu’elle se sente gênée, Gayle ne chercha pas à retenir les garçons.

– C'est Dillon tout craché. Tu peux toujours compter sur lui pour dire la vérité, même s’il manque un peu de tact. Il a raison, Eric, tu as vraiment maigri, mais tu n’aurais pas pu trouver meilleur endroit que celui–ci pour retrouver la forme. Nourrir les gens est notre spécialité. Et tes fils confectionnent des gaufres dont tu me diras des nouvelles.

Gayle n’avait pas changé, se dit–il, plein de gratitude. Elle
avait le chic pour adoucir les effets de la réalité, et elle finissait toujours sur une note positive.

– Vous allez me faire regretter de ne pas rester ! dit Ariel.

Gayle s’engagea sur les marches de l’escalier.

– Je vous donnerai un muffin aux pépites de chocolat comme prix de consolation.

– Si je restais ici quelque temps, je ne pourrais plus me glisser derrière le bureau d’où je présente les infos.

Gayle eut un rire qui, encore une fois, semblait franc.

– Ariel, si vous restiez ici, vous vous apercevriez très vite qu’il n’y a aucune info à glaner dans le coin.

Les deux femmes disparurent à l’intérieur de la maison, lais– sant Eric et Jared au pied de l’escalier.

Eric se tourna vers son fils et le regarda attentivement. Il n’avait plus rien de la douceur de l’enfance. Son fils aîné était un homme, maintenant, et Eric en éprouva un pincement au cœur. Jared avait six ans au moment du divorce. Il avait été le seul des trois à se rendre compte que les choses ne seraient plus jamais comme avant.

C'était le fils qu’Eric connaissait le mieux, celui qu’il parvenait à comprendre et dont il se sentait le plus proche. Son préféré, en somme.

– Tu vas vraiment bien ? demanda Jared.

– Non, mais il n’y a rien de grave. Rien qui ne puisse être guéri par un peu de nourriture, de repos et quelques médica– ments. C'est bien que ta mère m’accueille ici en attendant que mes locataires libèrent l’appartement d’Atlanta. Ce ne sera pas facile pour elle d’avoir un pensionnaire à temps plein tout l’été.

– Elle y tenait. Nous nous sommes fait beaucoup de souci.

– C'est fini, maintenant : il n’y a plus de quoi s’inquiéter. Mais tu peux garder un œil sur moi pendant quelque temps si ça te rassure.

– Ça devait être l’enfer.

Ils parlaient d’homme à homme. Eric s’en aperçut et, de façon inexplicable, il se sentit nostalgique de ne plus avoir en face de lui le petit garçon qu’il avait connu.


Il s’éclaircit la gorge.

– C'est fini. J’en suis heureux.

– Moi aussi.

Eric posa la main sur le bras de son fils.

– Tu veux bien aider ton vieux père ? Je ne suis pas encore très ami avec les escaliers.

– Pas de problème.

– Je ne pensais pas avoir besoin de ton aide avant mes quatre–vingt–dix ans.

– On dira que c’est pour t’entraîner.

Eric se mit à rire, puis, s’appuyant sur le bras de son fils, il commença à grimper les marches.







La Lone Star était l’une des chambres de l’auberge que Gayle préférait. Elle était flanquée d’un porche qui donnait sur les montagnes et le fleuve. Les huit chambres à coucher avaient été nommées et décorées en fonction de l’étoile qui figurait sur l’édredon et des couleurs de celui–ci. La Lone Star était dominée par une tenture amish brodée à la main dans les tons des couchers de soleil du Sud–Ouest.

Pour mettre en valeur la courtepointe, Gayle avait peint les murs dans des coloris jaune caramel, accroché des rideaux d’un rouge–brun et placé des oreillers qui mariaient le turquoise au violet profond. Le lourd mobilier était sombre. Le lit avec sa cour– tepointe couleur sable était surélevé et donnait à l’ensemble un effet très agréable. La pièce possédait une touche plus masculine que les autres. L'endroit était idéal pour Eric, d’autant plus qu’il était né dans le Texas dont l’emblème était précisément une étoile solitaire, avait songé Gayle avec une pointe d’humour.

De l’humour, ils allaient en avoir besoin ! se dit–elle en rabattant la courtepointe et en allumant les lumières pour rendre la pièce encore plus accueillante. Ariel était repartie et Noah s’occupait de tenir momentanément Dillon à distance pendant qu’elle et Jared tentaient de mettre Eric à l’aise.


– Tu voyages léger, dit–elle tandis que Jared déposait les deux petites valises de son père près de la penderie. Il va te rester beaucoup de place dans les placards.

Elle fut frappée par la pâleur extrême de son visage émacié. Dillon avait raison : il avait brusquement vieilli. Cependant, il était toujours l’Eric qu’elle connaissait, avec son port altier et son sourire qu'il n'avait pas complètement perdu. C'était un homme fort auquel la maigreur allait mal, mais qui conservait toute son élégance.

– Excuse–moi, papa, mais je dois partir, dit Jared. De toute façon, tu as besoin de te reposer. Je reviendrai te voir plus tard.

– Ne t’en fais pas, on a tout le temps ! répondit Eric en esquissant un geste pour défaire sa valise.

Gayle l’en empêcha aussitôt.

– Je m’en occupe, d’accord ? Pas la peine de faire des chichis. Je te mettrai au travail quand tu te seras bien reposé.

– Je n’ai besoin que de mes médicaments, pour le moment, fit–il en indiquant la plus grande des deux valises. Ils se trouvent dans le rabat extérieur. Je sortirai le reste de mes affaires au fur et à mesure de mes besoins.

Elle ne chercha pas à le contredire, et sortit de la valise six tubes de médicaments qu’elle plaça sur la table de chevet à côté d’un plateau chargé d’une bouteille d’eau et de trois verres que les garçons avaient apportés un peu plus tôt.

– J’ai attrapé un virus à… Bon, peu importe, rien d’inquié– tant. J’ai juste un traitement à suivre pendant quelque temps. Je dois aussi prendre des vitamines.

– Allez, je file ! lança Jared après une pression sur le bras de son père. A plus tard.

Eric répondit par un pâle sourire.

– A plus. Merci pour le coup de main, répliqua–t–il en regar– dant son fils sortir.

Puis il se tourna vers Gayle.

– C'est un homme, maintenant. Quand a eu lieu la méta– morphose ?


Elle hésita avant de répondre avec un haussement d’épaules :

– Je suppose qu’il a mûri d’un seul coup quand son père a été pris en otage et qu’il a failli se faire tuer par des terroristes.

– Ils se font appeler les Combattants de la Liberté.

– Seulement, ils ne combattaient pas pour ta liberté à toi, n’est–ce pas ?

– C'est drôle : Jared est devenu un homme alors que, moi, je me sens comme un enfant désemparé. On a échangé nos places, dit–il en s’asseyant sur le bord du lit, les pieds frôlant le sol.

– J’ai peine à imaginer ce que tu as enduré.

– J’ai peine à croire que je suis en train d’en discuter avec toi. Mais changeons de sujet.

Gayle s’avança vers la coiffeuse et souleva un panier empli d’aliments divers : boîtes de fruits secs, muffins, etc.

– As–tu besoin d’autre chose ? Les garçons t’ont préparé de quoi grignoter.
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