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Ce livre traite du pourquoi et du comment de l’exercice de méditation et de la vie méditative tels qu’ils sont pratiqués depuis des décennies à Todtmoos-Rütte. Leurs résultats féconds sont dus pour une part essentielle à cette coopération.


Avant-propos


Ce livre gravite autour d’une question unique : l’accès à l’expérience de l’ÊTRE surnaturel, divin, expérience sur laquelle s’appuie tout sentiment religieux vivant et dont l’absence prive de vie toute religion. Autour de cette question de très nombreux problèmes, d’ordre humain en général, psychologique et théologique en particulier, restent non résolus. Nous ne les approfondirons pas. Il s’agit exclusivement ici d’une ouverture sur l’expérience du Tout Autre, celle de la transcendance immanente en nous, et d’une transformation qui est le but, la promesse et la vocation nés de l’expérience.

Cet ouvrage atteindra donc seulement, par la force des choses, ceux que le Tout Autre a touchés, soit par une grande expérience, soit par un bref contact avec l’Être, soit simplement par un pressentiment ou une aspiration.

Todtmoos-Rütte, mars 1976.



Karlfried Graf Dürckheim.



Première partie

Méditer pourquoi ?

Chapitre I

Des temps modernes à l’ère nouvelle



1. Le malaise essentiel

L’appel à la méditation révèle un triple problème : universel, historique, personnel.

Le problème universel concerne le malaise qui envahit l’homme quand son adaptation au monde est devenue si totale qu’elle conduit à l’impasse son Être essentiel.

Le problème historique se rapporte à l’inquiétude de notre temps. Lorsque la vie entière est polarisée (comme c’est le cas aujourd’hui) sur la maîtrise de la connaissance rationnelle, de la technique et de l’organisation, une angoisse essentielle atteint le noyau de l’homme, son individualité créatrice, insaisissable à la raison.

Enfin, parvenu à une certaine étape de son développement individuel, l’homme se trouve en face de son propre problème. C’est le moment où il découvre que sa captivité totale, au sein de la vie conditionnée par le temps et l’espace, étouffe en lui l’Être essentiel, absolu, qui est au-delà du spatio-temporel. Le problème universel et le problème historique deviennent ici malaise personnel.

L’appel à la méditation correspond à un revirement indispensable pour sortir de ce triple malaise. Ainsi comprise, elle est le chemin de la libération. Cependant, seuls sont touchés par le problème universel, dans sa relativité historique contemporaine, les hommes mûris par l’expérience d’une détresse venue de leur Être essentiel. Il s’agit certainement d’une petite fraction de l’humanité.

Pour que mûrisse le fruit de tout travail méditatif, il faut que le méditant soit capable de répondre à deux questions : pourquoi méditer et comment méditer ? Il doit distinguer clairement le but de la méditation et reprendre conscience chaque jour de ce but. Et, par un exercice persévérant, il lui faut maitriser une technique, en faire une seconde nature qui lui devienne aussi instinctive que sa respiration.

MÉDITER : PRATIQUER SANS RELACHE




2. Méditer : exercice initiatique

La méditation, on peut sous cette étiquette comprendre et pratiquer plusieurs choses : des exercices de silence et d’apaisement, ou la méditation, exercice de recueillement et d’intériorisation destiné à pénétrer le contenu profond d’un texte ou d’une image sacrés. On peut méditer pour ranimer et régénérer la foi traditionnelle. Tout cela est sans doute bon. Mais la méditation peut et doit être bien autre chose : l’instrument d’une percée vers l’Être essentiel. Le sens de la méditation est alors celui d’un exercice initiatique.

Initier signifie : ouvrir la porte du mystère. Nous sommes nous-mêmes ce mystère en notre Être essentiel qui est la façon dont la VIE divine vit en nous et en toute chose, et tend à prendre forme, à travers nous, dans le monde. L’Être essentiel n’est pas une simple idée, un simple objet de croyance. Il n’est pas le produit d’une pieuse imagination. Il est le contenu d’une expérience qui ne possède pas seulement une valeur empirique mais un caractère de révélation.

L’Être essentiel, avec lequel l’exercice et la vie initiatique recherchent l’unité, n’est pas « quelque chose » que l’on peut trouver comme un objet. Il est, comme toute transcendance, au-delà du saisissable. Malgré les expériences, dont le caractère surnaturel et la force transformatrice font pressentir ce que nous nommons l’Être essentiel, celui-ci lui-même demeure un mystère, un mystère qui se retire et se tait lorsqu’on cherche à le saisir. Toute foi religieuse implique une attitude d’abandon du cœur dans laquelle le mystère parle parce qu’on ne tente pas de le déchiffrer. S’unir à l’Être essentiel c’est s’unir au mystère. L’homme doit d’abord être capable de supporter que le monde où il vit disparaisse dans la nuit de sa conscience pour être touché par la lumière du grand secret. Jusqu’au seuil de cette expérience le chemin est long : les contacts ou les expériences de l’ÊTRE dont la force bouleverse l’homme et le transforme un moment ne doivent pas faire illusion ici : ils sont seulement un pas sur la grande voie.

La méditation, exercice initiatique tendant vers la percée de l’Être essentiel et vers une vie qui lui permette de prendre forme dans le monde, est la seule dont il sera question ici. La méditation et la vie méditative sont la réponse obéissante à la grande metanoeite. Car « metanoeite » signifie plus que le pas· sage d’une existence égocentrique à une vie altruiste, génératrice d’amour. Elle implique le détachement d’une existence tournée uniquement vers les nécessités, les exigences et la beauté du monde profane, pour la liberté d’une vie orientée exclusivement vers la manifestation de l’Être divin.

La percée vers cet Être essentiel, grâce à une expérience reçue avec sérieux, est l’événement capital de notre époque, celui par lequel l’ère nouvelle prend la place des temps modernes. C’est le moment où l’homme ne ressent plus l’appel à une vie conforme à l’exigence divine comme un devoir imposé de l’extérieur mais comme 1’accomplissement d’une promesse éveillée en lui. Une vie conforme au divin n’est pas une idéologie qui comporterait une alternative. C’est pour l’homme la réalisation du Soi véritable. Tous n’y ont pas part. Cependant, ceux dont la maturité atteint le seuil de cette percée sont bien plus nombreux qu’on ne le pense ordinairement. Ils réclament un guide qui les conduise vers l’accomplissement du Soi.

Avec le progrès de l’évolution initiatique, une révolution totale de la conscience du réel se produit. Elle concerne la relation entre la petitesse et la finitude humaines et la grandeur infinie de l’ÊTRE. En développant ses capacités rationnelles, l’homme a rejeté dans le domaine des croyances naïves la réalité du surnaturel. Se sentir, dans l’univers, un minuscule grain de poussière ne l’empêchait pas de se laisser aller à la mégalomanie de sa conscience rationnelle. Aujourd’hui pourtant celle-ci se met à chanceler. Une humilité toute différente du sens de sa petitesse au sein du cosmos exploré naît du progrès initiatique, car la réalité d’une grandeur infinie se révèle à la nouvelle conscience. La participation de la finitude humaine à cette grandeur infinie devient alors la grandeur de l’homme lui-même. La conscience de son unité avec cette réalité l’ouvre, en un sens tout nouveau, à une expérience, à une connaissance et à une réalisation de soi.

Méditer veut dire se transformer. Celui qui vivait selon sa seule nature, tourné avant tout vers le monde contingent, se transforme en un homme nouveau, consciemment ancré dans son Être essentiel. Il lui porte librement témoignage dans le monde par la connaissance, la création et l’amour.

LA MÉDITATION : PERCÉE VERS L’ÊTRE ESSENTIEL




3. La méditation initiatique : objet de scandale

La méditation, entendue comme un exercice initiatique, dérange nombre de gens. Tout d’abord celui qui, inébranlablement, se confie encore à la protection de l’unité originelle. Il n’a pas cessé de participer au Tout divin qui embrasse toutes choses. Il ne peut pas comprendre le sens de « l’initiation » car il reste pénétré du mystère dont l’initiation ouvre justement la porte à ceux qui l’ont perdu.

La méditation, exercice initiatique, scandalise aussi l’homme qui s’en tient fermement à ses croyances traditionnelles : « Que m’importe ce que l’on me raconte de l’ÊTRE, de la transcendance, de la vie surnaturelle — je crois simplement en Jésus-Christ qui m’est présent dans la prière et m’accompagne en toute circonstance. »

L’effort initiatique trouble tous ceux qui croient la fermeté de leur foi suffisante pour se passer d’une expérience. Bien plus : le facteur subjectif de toute expérience pourrait porter ombrage à leur foi, la menacer même dans son objectivité.

La méditation, exercice initiatique, irrite ceux que leur vision de la réalité ferme à l’expérience, recherchée dans la méditation, parce qu’ils se sont confinés dans les limites du rationnellement saisissable. Pour eux, tout ce qui dépasse ces limites est dépourvu de réalité : imagination, simple sentiment ou croyance naïve qui passent à côté du réel.

La méditation initiatique dérange, enfin, l’homme qui croit pouvoir se passer d’une dimension supérieure. Il se sent capable de maîtriser la vie et ses exigences, naturelles et intellectuelles, grâce à ses cinq sens, à son intelligence et à sa force morale. Il lui suffit de faire son chemin dans la vie par ses propres moyens et de servir la société, avec altruisme, par un travail utile et efficace. Pour ce faire, pense-il, on n’a pas besoin de recourir à une dimension transcendante.

Il faut un certain degré d’évolution et un certain don pour prendre au sérieux la méditation initiatique, y progresser et accomplir ce travail sur soi-même : il faut être capable de percevoir le surnaturel.

LA MÉDITATION : ACCOMPLISSEMENT OU SCANDALE






Chapitre II

L’être essentiel comme exercice


La méditation et la vie initiatiques gravitent autour de deux pôles : l’expérience de l’Être essentiel, rédempteur et libérateur, et la transformation créatrice en une forme individuelle fondée sur l’Être essentiel. C’est cette forme de l’ÊTRE personnelle qui tient l’homme en contact avec son essence afin que, selon l’image innée en lui, il ne cesse de la manifester.

Comment puis-je savoir quelque chose de mon Être essentiel ? Parce que son nom représente pour nous le contenu d’une expérience particulière, l’expérience la plus profonde que l’homme puisse éprouver : celle de l’ÊTRE surnaturel, divin, présent en lui et en toute chose. Qu’est-ce qui m’autorise à parler, au sujet d’une expérience de cet ordre, d’ÊTRE surnaturel et divin ? C’est le fait que la réalité de toutes mes autres expériences est ici dépassée — qu’il s’agisse des perspectives de ma connaissance et de ma sensibilité la plus profonde ou du potentiel des forces naturelles qui me permettent de subsister et d’organiser ma vie.

Il faut distinguer, à propos de ces expériences de l’Être essentiel, les grandes expériences et les brefs contacts de l’ÊTRE. Les grandes expériences de l’ÊTRE sont celles dont, aux heures lumineuses de la vie, la force bouleverse, renverse même, un système d’existence jusque-là établi et éveille la conscience à la réalité d’une vie surnaturelle. Les contacts avec l’ÊTRE sont seulement un effleurement mais leur qualité est cependant impossible à méconnaître.

MON ÊTRE ESSENTIEL : LA PLUS PROFONDE EXPÉRIENCE


1. Contact de l’ÊTRE

Il y a des instants où nous nous sentons soulevés hors de la réalité familière. Ce que nous éprouvons alors semble ne pas être de ce monde. Il s’agit de moments singuliers, empreints d’un merveilleux qui nous touche soudain. Tout ce que nous vivons est imprégné d’une qualité particulière. Une sorte d’enchantement nous rend à la fois étrangers et tout à fait nous-mêmes, totalement protégés en quelque chose de familier. Impossible de dire ce que c’est et, d’ailleurs, si ce n’était pas indicible, ce ne serait plus « cela ». Même s’il s’agit d’un sens inconnu, cet insaisissable, ce Tout Autre, est cependant réel car une force qui lui est propre en émane. Elle baigne d’une clarté et d’une chaleur singulières notre conscience de vivre. Pour un instant, dégagés des puissances quotidiennes, nous éprouvons une impression d’extraordinaire liberté.

Si nous avons « des oreilles pour entendre » la voix d’un maître, qui n’est pas notre petit moi centré sur lui-même, est perceptible à ces instants. A condition de posséder l’intuition juste, nous pressentons, là, à travers les murs de notre conscience ordinaire, une vie inconnue et pourtant profondément familière. Cette vie fait de l’Être essentiel notre patrie. Les contacts de l’ÊTRE ne sont pas liés à une situation déterminée. Ils peuvent nous surprendre n’importe où et n’importe quand. Il ne s’agit pas d’une circonstance extérieure qui, un moment, nous changerait. Du dedans de nous émerge soudain quelque chose qui donne à toute situation une qualité particulière. Mais, de toute évidence, il faut qu’une certaine disposition nous rende réceptifs à cette expérience.

Pourquoi un chien de chasse, lâché dans les bois, reste-t-il immanquablement à l’arrêt quand le gibier a croisé sa route ? Parce qu’il possède un flair sans cesse en éveil. Ainsi en est-il de l’homme ouvert à la voie initiatique. Son flair spirituel n’est jamais en défaut. Le « divin » ne peut croiser son chemin sans qu’il le perçoive et reste sur sa trace. Quel que soit le medium qui serve d’instrument à l’Être essentiel — la propre intériorité de l’homme ou une chose venant du dehors — il faut qu’il se tienne constamment ouvert à ces rencontres. Le divin, qui ne doit pas lui échapper, vit en lui par son Être essentiel. Et celui-ci est en lui le mode de présence individuelle de l’ÊTRE, qui est le noyau de toutes choses.

En elles il est caché et ne se manifeste qu’à celui en qui s’est ouvert l’œil de l’Être essentiel. Notre tâche est d’acquérir ce regard. Nos liens avec la nature, avec toutes les choses, et surtout avec les autres hommes, prennent alors une plus grande profondeur et un sens nouveau : la rencontre du non-tangible dans le donné tangible. La découverte de ce sens est la première réponse à la question : pourquoi méditer ? Chaque expérience du Tout Autre possède une qualité vécue : la qualité du numineux.

DANS LE TANGIBLE, RENCONTRER LE NON-TANGIBLE




2. Le numineux

Nous utilisons le concept de « numineux » pour désigner une qualité de vécu où nous est révélé l’effleurement d’une autre dimension, d’une réalité qui transcende l’horizon de la conscience ordinaire. Cette transcendance peut avoir un caractère libérateur ou écrasant, bienheureux ou effrayant, mais toujours s’en dégage une force ressentie comme surnaturelle. La rencontre avec l’ange n’est pas seule à posséder ce caractère ; on le trouve aussi dans l’approche du démon. Les puissances archétypiques qui pénètrent la conscience intime sont numineuses. Quand elles s’emparent de l’homme et le dominent, leur nature est soit de lumière, comme l’archétype du thaumaturge, soit sombre comme celui de la « mère dévoratrice ». Tout ce qui nous fait trembler de frayeur ou de joie, tout ce qui nous appelle au-delà de l’horizon de notre réalité quotidienne, possède une qualité numineuse. De même ce qui nous plonge dans un recueillement sincère, ou nous oblige à un don total de nous-mêmes ; ce qui nous terrifie ou nous entraîne, contre notre gré, à un acte inhumain. En ce sens, tout ce qui est vécu comme numineux — que ce soit lumière ou ténèbres — menace toujours la réalité bien ordonnée de notre milieu habituel et circonscrit, et nous fait frissonner. C’est le tremendum du numineux. Mais il amène en même temps à la conscience une dimension inhérente à notre Être, qui est la base de toute notre vie. D’où la séduction de sa puissance. Elle fascine le tréfonds de nous-mêmes, celui que nous n’avons pas encore intégré. Chaque fois qu’entre en jeu cette fascination, ce qui nous attire est notre propre profondeur, celle que nous devrions développer. C’est l’attirance du numineux. Toujours il a deux aspects : le « tremendum » et le « fascinosum ». Mais si la dimension numineuse se trouve altérée, déformée, sa puissance supra-humaine peut aussi éclater en une force inhumaine. Lorsque l’ÊTRE surnaturel ne parvient pas à réaliser sa forme, l’énergie qui l’extériorise peut se manifester sur un mode destructeur et apparaître en une difformité. Parfois la maladie mentale est une forme libératrice manquée et est, justement à cause de cela, du ressort de la thérapie initiatique.

Passé l’horizon de notre moi existentiel nous rencontrons ce qui se trouve au-delà : le transcendant. De nombreuses causes peuvent nous amener à franchir ces limites. Par exemple dans une situation où l’homme prend consciemment le risque de traverser la frontière, par la drogue ou l’alcool, entre autres. Même un exploit sportif fait parfois renoncer à toutes les sécurités du moi existentiel, soit parce qu’un champion se sent capable de surmonter l’obstacle, soit parce qu’il accepte un grand risque. Cela peut être aussi, toutes barrières morales abattues, le vertige de la sensualité. Chaque fois, en somme, que l’homme se permet d’être « hors de lui » et d’abandonner le contrôle du moi. Dans un jeu merveilleusement intriqué de séduction et de danger, le vécu acquiert chaque fois ici une qualité supra-personnelle et un caractère supra-naturel.

Cette qualité se manifeste, en particulier, dans les situations collectives qui suspendent le moi personnel : une cérémonie religieuse, une manifestation politique ou sportive, par exemple, quand la couche supra-individuelle de lui-même prend possession de l’homme. Parfois aussi une idée, un enthousiasme, une impulsion tumultueuse s’emparent d’une masse. Ces sentiments collectifs de vécu supra-personnel ouvrent la voie aux forces positives comme aux forces négatives. Dans son aspiration à dépasser les perspectives de son moi, l’homme se laisse quelquefois solliciter par des puissances obscures. D’où l’attirance du terrifiant ou du morbide. Il n’existe donc pas seulement une expérience de transcendance positive lumineuse, mais aussi celle d’une transcendance négative et ténébreuse, une puissance séductrice du démoniaque comme une force d’attrait céleste. Il ne suffit donc pas de s’abandonner au numineux éprouvé comme une lumière, il faut aussi accepter sans effroi la rencontre avec le numineux des ténèbres car, souvent, des énergies non libérées se manifestent par lui.

Il existe enfin l’expérience d’un supra-naturel qui se trouve au-delà des pôles opposés du positif et du négatif. Parce qu’il les domine, ce supra-naturel possède une force de libération définitive. C’est pourquoi nous le percevons comme la plus haute lumière. Si lointaine que puisse être sa clarté — inaccessible sans le passage par la transcendance qui nous apparaît dans l’opposition de la lumière et des ténèbres — elle est l’ÊTRE divin, la VIE, et l’homme tend, fondamentalement, vers son expérience, sa manifestation et son témoignage. C’est la puissance de l’ÊTRE qui oriente notre Être essentiel. Par elle, inéluctablement, à travers toutes les déformations de notre corps de destin, notre humanité se dirige vers sa forme déterminée, celle de notre conscience absolue. Ce qu’elle nous promet est la source de notre fermeté contre l’assaut des forces qui nous poussent à l’abandon et à l’infidélité à la Voie. Même si elle est heureuse et libérante, il manque à toute expérience antérieure à ce passage par la lumière et l’ombre le caractère d’engagement définitif, au sens pleinement initiatique, c’est-à-dire la force de transformation authentique. Accéder définitivement à la voie vers cette transcendance, telle est la finalité du chemin initiatique, le grand pourquoi de la méditation.

L’élève sur la voie doit apprendre qu’il peut rencontrer partout le numineux. Mais il y a des situations et des sites particuliers où celui-ci est présent, où il est possible de l’éprouver si l’on se trouve intérieurement réceptif. Participer à une cérémonie religieuse est l’une de ces situations. Le lieu de culte, l’église, la maison de Dieu, sont en eux-mêmes chargés d’une qualité numineuse qui déjà attire l’incroyant et l’incite à s’y arrêter. Même s’il est plus ou moins retombé dans un monde étranger au divin, l’homme qui choisit de se joindre à une cérémonie religieuse cherche inconsciemment rapproche du numineux. Qu’il ait pris ses distances à l’égard d’articles de foi spécifiques ou qu’il s’agisse d’une religion dont les dogmes lui sont inconnus, il n’en sera pas moins saisi par la force numineuse du culte et du lieu. Toute l’atmosphère touche sa profondeur, car elle est celle dont son Etre essentiel espère toujours l’appel. La fascination du numineux cache cependant aussi un danger : la force de son attirance peut entraîner l’homme à la fuite devant la vie et devant lui-même. Résoudre ce problème constitue une des tâches rencontrées sur la voie.

Chaque travail comporte un mode spécifique d’expérience du numineux. Toutes les fois que l’homme approfondit son métier, qu’il en maîtrise assez parfaitement la technique pour que le moi rationnel, dirigé par la volonté, passe au second plan, 1’Être essentiel pénètre la conscience intime. De lui dépend alors l’harmonie, non seulement de celui qui exerce son métier mais aussi du lieu où il est exercé. Il règne ainsi dans l’atelier de tout vieil artisan une atmosphère spéciale. Le travail, pour lui sacré, et le cœur qu’il y met l’habitent au point de toucher ceux qui entrent dans la pièce, à condition, bien sûr, qu’ils y soient accessibles. L’air respiré dans l’atelier du menuisier n’est pas le même que chez le forgeron. De même, des différences d’atmosphère existent entre l’atelier du peintre et celui du sculpteur, celui du potier et du tisserand, du tailleur et du cordonnier. La présence d’un « air » numineux en tous ces lieux de travail est d’autant plus fréquente que l’activité raisonnée et les instruments techniques n’y tiennent pas encore, ou n’y tiennent plus, une place prépondérante. De nos jours, le caractère numineux du travail paysan est en train de changer. Partout, à l’étable ou aux champs, la façon de se consacrer au travail en faisait autrefois une sorte de lieu de culte. Ceci disparaît au fur et à mesure de la rationalisation. Quelque chose se perd quand la moissonneuse remplace la faux.

Et pourtant, même les entreprises aux techniques les plus hautement rationalisées de notre temps acquièrent un caractère numineux qui n’est pas seulement sensible à ceux qui y travaillent. Il vient de ce qu’elles manifestent des forces qui subjuguent et envoûtent l’homme. La fascination numineuse d’une réalité qui arrache l’homme à lui-même par sa force surhumaine apparaît ici. Dans certains cas elle l’éloigne de l’ÊTRE divin et le précipite dans la démesure technocratique. Mais parfois — comme dans le cas des cosmonautes — cet arrachement le remplit d’une grande émotion. Il peut alors être saisi d’effroi devant lui-même, devant la puissance supra-humaine que lui confère la technique, et amorcer un revirement.
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