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À Denis Maraval sans qui ce projet n’aurait jamais été mené à bien.



Chapitre premier
La guerre
Le général de Gaulle : « Nous pensons, comme nous l’avons toujours fait, d’une part, qu’Israël existe. Encore une fois, ce n’est pas nous qui l’avons fait, mais nous avons accepté qu’il existe ; ses voisins doivent donc le reconnaître en tant qu’État. D’autre part, il a eu tort de commencer le feu et ses conquêtes par les armes ne sont pas valables. Quant aux Arabes, de toute manière, il ne faut pas les laisser se diviser et s’anarchiser ; ils doivent continuer leur effort de développement. […] Quant à Israël, il sera très difficile d’obtenir qu’il revienne à ses positions de départ ; cela prendra longtemps et exigera de grandes pressions. Au demeurant, tout dépend des États-Unis : si ceux-ci encouragent par en dessous Israël à rester, il restera, mais s’ils acceptent l’idée qu’Israël doit revenir, il reviendra. De toute façon, le plus grave dans cette conquête, ce n’est pas le Sinaï, qui ne représente pas une affaire importante, sinon qu’Israël ne doit pas rester sur le canal. L’important, c’est qu’il ne garde pas les territoires situés à l’ouest du Jourdain, terres fertiles, ni Jérusalem. En effet, dans ce cas, la Jordanie ne pourrait pas vivre et il faut qu’elle le puisse, à notre avis. Quant au reste, pour l’affaire des hauteurs de Kuneitra, où Israël ne devrait pas rester, il faudra qu’un jour intervienne un système qui neutralise cette région, au nord de Tibériade, afin que l’on n’y tire plus de part et d’autre. Pour en arriver là, pourtant, cela sera long et difficile et cela dépendra du soutien réel des États-Unis. […] »
Kossyguine : « Johnson m’a dit que les troupes israéliennes devraient évacuer les territoires conquis, mais qu’il fallait pour cela résoudre des questions telles que celles de la reconnaissance d’Israël, de la liberté de navigation dans le canal de Suez et dans le golfe d’Akaba, et celle des réfugiés palestiniens. Il faut bien entendu les régler, mais comment ? Cela n’est pas clair et Johnson n’a guère d’idées là-dessus. Il m’a affirmé qu’il appuierait le retrait d’Israël à condition qu’une solution fût apportée à ces différents problèmes. Nous avons proposé d’examiner séparément la question du retrait, mais Johnson n’en a pas été d’accord. Il n’y a donc pas eu de position commune sur ce point. Il est d’ailleurs naïf de vouloir résoudre la question des réfugiés comme il le propose, à savoir qu’une partie d’entre eux émigre au Canada et une autre aux États-Unis. L’Amérique, m’a-t-il dit, les accepterait. Or, les réfugiés, eux, ne l’acceptent pas car ils veulent rentrer chez eux. Johnson surestime les possibilités d’un règlement par une simple allocation de fonds.
« Sur le Vietnam, nous n’avons pu arrêter rien de concret, car nos positions de départ sont très différentes. Certes, cette question préoccupe beaucoup Johnson, et bien plus que celle du Proche-Orient, malgré l’influence exercée par les six millions de Juifs qui sont aux États-Unis, qui occupent des positions clés dans le commerce et la finance. »
Le général de Gaulle : « … et dans la presse. »
Entretien de Gaulle/Kossyguine, 1er juillet 1967.


L’attaque
Dans la nuit du 4 au 5 juin, pendant que les militaires mettent au point les ultimes détails des opérations, Levi Eshkol rédige les messages diplomatiques destinés aux responsables des grandes puissances. Dans la lettre destinée à Kossyguine, il insiste sur l’engagement de son pays à survivre dans un environnement hostile : c’est un conflit pour la vie ou la mort pour empêcher Nasser de réussir à répéter les crimes de Hitler contre le peuple juif. Il plaide pour un non-engagement des forces soviétiques dans le conflit. Dans le message à Johnson, la référence à Hitler est absente mais non celle de la volonté égyptienne de détruire Israël dans la continuité de l’assassinat de six millions de Juifs dans une époque récente. La communication adressée à de Gaulle ne comprend aucune mention de la destruction des Juifs d’Europe, mais seulement de la volonté arabe de détruire Israël, « qui incarne les souvenirs, les sacrifices et les espoirs d’un vieux peuple dont les malheurs n’ont pas d’égal dans toute l’histoire de l’humanité ». Eshkol réfute l’imputation de prendre l’initiative des hostilités : « Nos voisins ont cru l’heure favorable, encouragés peut-être par les appuis de certaines puissances et les hésitations des autres pour lancer l’assaut. »
Contre l’avis de Moshe Dayan mais avec l’approbation de Yosef Allon et d’Abba Eban, le chef du gouvernement a élaboré la fable d’une attaque aérienne et terrestre égyptienne contre le territoire israélien. La lettre à Johnson se termine par un appel à un soutien politique, en particulier face à l’Union soviétique.
La désinformation d’une attaque égyptienne sera la première communication fournie par les attachés militaires israéliens aux autorités des pays où ils sont affectés.
L’opération « Moked », destinée à détruire l’aviation égyptienne au sol, s’inspire du précédent de l’attaque allemande contre l’Union soviétique le 22 juin 1941. Elle a été soigneusement préparée depuis des années. Elle s’appuie sur une collecte minutieuse de renseignements sur la totalité des installations militaires arabes grâce en particulier à des survols aériens en haute altitude. L’accent a été mis sur la rapidité des équipes techniques à rééquiper les avions dès leur retour à leurs bases de départ. Le pari a été pris d’une absence de réaction de l’aviation syrienne lors de l’attaque contre l’Égypte. De ce fait, la quasi-totalité de la flotte aérienne israélienne sera engagée contre les aéroports égyptiens, d’où un dangereux battement de quelques heures avant qu’elle soit opérationnelle pour protéger le territoire israélien et reprendre les opérations sur tous les fronts.
L’étude de la routine de l’aviation égyptienne a montré qu’elle est en état d’alerte à l’aube (5 heures du matin, heure locale) et que les vols de protection sont terminés vers 8 heures, d’où la nécessité de frapper après cette heure.
À partir de 7 heures du matin, la vague d’assaut (près de 200 appareils, pratiquement tous de fabrication française) prend son envol. Pour dissimuler son parcours, elle vole à très basse altitude au-dessus de la Méditerranée ou de la mer Rouge afin de frapper les objectifs dans la vallée du Nil. Les derniers à partir sont ceux qui ont pour mission les aéroports du Sinaï.
Les radars égyptiens ne détectent rien, mais ce n’est pas le cas des radars jordaniens situés en altitude à Ajloun. Ils perçoivent pour l’essentiel des vols au-dessus de la Méditerranée, sans pouvoir déterminer s’ils proviennent d’Israël ou de porte-avions. À 8 h 15, le quartier général de l’armée jordanienne commandée par le général égyptien Riyad est prévenu. Il tente immédiatement d’informer Le Caire par radio, mais les Égyptiens ont changé leurs codes la veille sans prévenir leurs alliés jordaniens. De toute façon, les principaux responsables de l’armée égyptienne sont hors de contact, soit à leur domicile, soit partis justement en avion pour le Sinaï pour une mission d’inspection menée par le maréchal Amer en personne. Par mesure de sécurité, la défense antiaérienne du Sinaï a été neutralisée afin d’éviter un tir « amical » contre l’avion du maréchal.
Les aéroports militaires égyptiens ne disposent pas d’abris bétonnés pour protéger leurs avions, qui sont stationnés en plein air par catégories. Si l’aviation égyptienne comprend un grand nombre d’appareils dont des bombardiers modernes, elle manque de personnel navigant ou de maintenance, d’où le fait qu’elle représente une force bien plus faible qu’elle n’apparaît sur le papier. En deux heures, à partir de 8 heures du matin, l’essentiel de la force aérienne égyptienne est détruit au sol, soit 309 appareils sur 340, avec une perte additionnelle de près de 100 pilotes sur 350. Les pistes sont mises hors service par l’utilisation de bombes spéciales appelées Durandales développées en coopération avec les Français. Les Israéliens perdent 19 appareils dont 2 dans des combats aériens. Il y a eu deux vagues d’assaut successives, les avions israéliens pouvant être très rapidement ravitaillés en carburant et en munitions grâce à la qualité de leur logistique.
Il faut quelques heures pour que Amer et son entourage puissent revenir au Caire et rejoindre le siège du haut commandement où règne la confusion la plus totale. Les militaires égyptiens n’ont pas une idée précise de la situation, des informations contradictoires leur parvenant d’un peu partout. Les appareils israéliens ayant largué leurs réservoirs supplémentaires, les débris sont pris pour la preuve de leur destruction en vol.
Dès 9 heures du matin, la radio égyptienne parle de l’attaque israélienne et annonce qu’elle a été repoussée, infligeant à l’ennemi de très lourdes pertes. Nasser n’est pas informé immédiatement de l’ampleur du désastre qui a frappé son armée, probablement parce qu’à ce moment personne n’a d’idée exacte de ce qui s’est passé.
Simultanément à l’attaque aérienne, les forces terrestres israéliennes pénètrent dans le Sinaï. Elles ne disposent pas de couverture aérienne et les combats au sol sont intenses. Dans l’après-midi, une double percée est obtenue, dans les régions littorales et dans le centre du Sinaï. Dans ce dernier secteur, Ariel Sharon multiplie les barrages d’artillerie et lance assaut sur assaut sur les lignes égyptiennes. Primitivement, Dayan ne voulait pas d’opérations dans le secteur de Gaza pour éviter des combats en zone urbaine, mais comme des bombardements partent de la bande, Rabin donne l’ordre à une brigade de marcher sur Gaza. Les combats, là aussi, sont très intenses, Égyptiens et Palestiniens de l’Armée de libération de la Palestine (ALP) et des groupes de fedayins résistant farouchement à la pénétration israélienne.
Au soir du 5 juin, les Israéliens ont progressé sur l’ensemble du théâtre d’opérations, mais les Égyptiens ont manifesté une forte résistance, montrant leur habituelle capacité de se battre sur des positions statiques.
Le plan initial ne concernait que le front égyptien. Quelques troupes de couverture ont été laissées pour protéger Jérusalem et la ligne d’armistice avec la Jordanie. À 8 h 30, les autorités israéliennes ont convoqué le chef des observateurs de l’ONU (Organisme des Nations Unies chargé de la surveillance de la trêve, ONUST), le général Odd Bull, pour l’informer que l’Égypte a pris l’initiative des opérations et le charger d’un message au roi Hussein l’adjurant de maintenir son pays en dehors de la guerre. Le général norvégien est outré du rôle qu’on veut lui faire jouer, d’autant plus qu’il est déjà convaincu que c’est Israël qui a attaqué le premier. Il veut d’abord contacter le siège de l’ONU à New York, puis il cède à la demande israélienne.
Les jours précédents, les Jordaniens ont été impressionnés par le calme et la détermination des Égyptiens ainsi que par les assurances de renforts venus des autres pays arabes. Depuis les années 1950, la doctrine militaire jordanienne hésite entre une défense statique de la ligne d’armistice, au risque d’éparpiller ses forces, ou au contraire un regroupement en arrière sur les principaux axes de communication afin de faire face à l’offensive israélienne une fois cette dernière identifiée, le risque étant de perdre immédiatement une partie des régions les plus peuplées de la Cisjordanie. Le plan finalement adopté est une demi-mesure entre les deux stratégies possibles avec des offensives limitées destinées en particulier à isoler la Jérusalem juive en prenant le contrôle du mont Scopus et du corridor. Quand le général égyptien Riyad prend la direction du front, il modifie les plans en confiant à l’armée jordanienne la charge de fixer le maximum de troupes israéliennes en attendant l’arrivée de troupes syriennes et irakiennes pour prendre l’offensive. Sa tâche est difficile. Sa connaissance de la topographie et des forces qui lui sont confiées est médiocre.
Les informations venues du radar de Ajloun donnent une vision confuse des opérations aériennes. On peut en déduire qu’une partie des vagues d’assaut contre l’Égypte vient de la Méditerranée (donc de porte-avions américains) tandis que les allers-retours au-dessus du Sinaï peuvent être interprétés comme étant la contre-attaque de l’aviation égyptienne. D’autant que les informations venues du Caire ne parlent que de brillants succès égyptiens.
Dès 9 heures du matin, le haut commandement égyptien donne l’ordre aux troupes jordaniennes d’ouvrir un nouveau front. Le roi Hussein accepte et prie la Syrie d’assurer la couverture aérienne de ses forces, mais Damas demande toute une série de délais. Le général Riyad veut une offensive immédiate en direction du Néguev alors que ses subordonnés jordaniens voudraient attendre l’arrivée des renforts arabes et concentrer les efforts sur le secteur de Jérusalem. Il l’emporte, conduisant la guerre en fonction d’informations erronées venues d’Égypte, sans véritablement connaître le théâtre d’opérations et contre l’avis des principaux officiers de l’armée jordanienne.
À 9 h 30, Nasser contacte le roi Hussein, lui confirmant les succès égyptiens et lui demandant une offensive généralisée. À 10 heures du matin, l’artillerie jordanienne ouvre le feu, causant d’importantes destructions dans le secteur de Jérusalem. À 11 h 50, la petite aviation jordanienne lance une série de raids qui font des dégâts mineurs en Israël, mais ont un certain impact psychologique. Les Syriens et les Irakiens suivent le mouvement.
À 12 h 30, l’aviation israélienne, libérée de ses missions dans le Sinaï, peut intervenir. Les appareils jordaniens sont détruits au sol au moment où ils sont en train d’être ravitaillés en carburant et munitions. Le radar d’Ajloun est détruit et le palais royal à Amman est bombardé. Le roi est persuadé que les Israéliens ont tenté de le tuer et les Américains interviendront pour éviter la répétition de tels actes. Les aviations syrienne et irakienne connaissent le même sort. En raison de l’absence de surprise, les pertes israéliennes s’élèvent à une dizaine d’appareils. Dès lors, les troupes au sol sont totalement vulnérables. Les renforts irakiens et saoudiens sont systématiquement bombardés et ne peuvent rejoindre la Cisjordanie.
La question est de savoir si la Jordanie aurait pu éviter d’entrer en guerre. Le roi n’a été informé du message d’Odd Bull qu’à 11 heures du matin, au moment où la décision fatidique a déjà été prise. Les Jordaniens n’accordent aucun crédit à ce message. Ils n’y voient qu’une ruse de guerre de la part des Israéliens, destinée à gagner du temps avant de se lancer dans la conquête de la Cisjordanie. Depuis, l’année précédente, le raid sur Samu, ils ne croient plus dans les assurances israéliennes.
À ce moment, les responsables israéliens, qui n’ont pas encore pris conscience de l’ampleur de la destruction des forces aériennes égyptiennes, ne souhaitent pas une guerre sur deux fronts. Dayan ne veut que des opérations limitées destinées à neutraliser les menaces pesant sur Jérusalem, mais envoie des renforts conséquents en blindés face à la Cisjordanie ainsi que des unités de parachutistes à Jérusalem. Ses instructions défensives se transforment rapidement en mouvements offensifs, une fois devenu clair le fait que les Israéliens disposent maintenant d’une suprématie aérienne totale.
À Jérusalem, les forces jordaniennes tentent les premiers de s’emparer de Government House, siège du quartier général de l’ONUST. Elles réussissent à en prendre le contrôle. Les Israéliens contre-attaquent immédiatement dans ce secteur. S’ensuit un combat au corps à corps qui dure toute l’après-midi. Les Jordaniens sont repoussés alors qu’en prenant le sud de la ville sainte, les Israéliens amorcent un mouvement d’encerclement.
Au nord, ils ont rassemblé suffisamment de forces pour pouvoir, en fin d’après-midi, lancer une offensive destinée à faire la jonction avec l’enclave du mont Scopus. Là aussi, les combats sont extrêmement durs. Vers minuit, la route de Ramallah est atteinte et l’accès à la Cisjordanie est coupé.
Une partie des forces disposées face à la Syrie est redéployée face à la Cisjordanie. La première mission est de s’emparer du secteur de Jenine. Les troupes jordaniennes, durement frappées par l’aviation israélienne, résistent quand même à la pression et ne cèdent que peu à peu du terrain.
Au sein du gouvernement israélien, le débat fait rage entre partisans et adversaires d’une conquête de Jérusalem et de la Cisjordanie. Eshkol craint une réaction diplomatique internationale en cas de prise de la ville sainte, forçant Israël à s’en retirer. Il s’en tient à une formule ambiguë donnant la priorité à l’élimination de la menace jordanienne. Dayan considère que la bataille essentielle est celle du Sinaï, la Cisjordanie passant après.
Après la destruction de leur aviation, les Syriens limitent leur action à un bombardement des zones frontalières. Dayan se refuse à l’ouverture d’un troisième front et se satisfait de cette situation.

Le front diplomatique
L’ampleur de l’attaque aérienne, incompatible avec ce que les Égyptiens croient savoir du potentiel israélien, et le fait que la première vague d’assaut soit venue de la mer les persuadent d’une participation américaine à l’attaque, analogue à celle des Franco-Britanniques en 1956. Au-delà de l’interprétation erronée de la situation militaire, Nasser reste fidèle à sa stratégie du début de la crise : impliquer les Américains dans la guerre afin de soulever les populations du Moyen-Orient contre eux pour leur faire payer leur soutien politique et militaire à Israël. Il est d’ailleurs convaincu d’une traîtrise des États-Unis puisque Washington lui a demandé de ne pas prendre l’initiative des combats sans retenir de la même façon Israël et alors qu’une nouvelle négociation doit s’ouvrir. Ce n’est qu’au milieu de l’après-midi qu’il commence à avoir une idée plus précise de la situation, tandis qu’Amer est au bord de l’effondrement psychologique. Il s’en tient à une version devenue officielle de la participation des Américains, et éventuellement des Britanniques, aux combats. Il diminue ainsi sa responsabilité dans la défaite tout en cherchant à y impliquer le plus possible les Soviétiques.
Avec le décalage horaire, c’est bien avant l’aube qu’est arrivée à Washington la nouvelle de l’ouverture des combats. Il faut quelques heures pour pouvoir déterminer qu’il s’agit d’une attaque « préventive » de la part des Israéliens. Un comité interministériel (interdepartmental) est mis sur pied. À partir du 7 juin, il siégera à l’intérieur du Conseil de sécurité nationale.
On est sûr de la victoire israélienne bien qu’il faille quelques heures pour qu’elle soit confirmée. Walter Rostow, conseiller du président, envisage même un Moyen-Orient plus sûr (secure) à l’issue de la crise. Pour Johnson et le secrétaire d’État Dean Rusk, une solution diplomatique aurait été préférable, mais on comprend la décision israélienne tout en la trouvant regrettable. Pour le moment, on est surtout préoccupé par la rumeur d’une participation américaine aux combats. En Libye, où de violentes manifestations ont éclaté, la base aérienne de Wheellus est menacée. Des démentis formels sont envoyés, aucun porte-avions américain ou occidental n’est en position d’intervenir dans la bataille.
Dès les premières heures, Moscou a utilisé la fameuse ligne directe avec Washington mise en place après la crise des missiles de Cuba dite « téléphone rouge » (un téléscripteur transférant des messages écrits codés). Elle est pour la première fois mise réellement en service. Kossyguine demande une action immédiate des grandes puissances pour mettre fin aux opérations militaires. La réponse américaine est de traiter la question au Conseil de sécurité.
La position publique affirmée par le porte-parole du Département d’État est la neutralité des États-Unis. Cette déclaration provoque un déluge de protestations des partisans d’Israël. Juridiquement, la neutralité signifierait la suspension de toute aide militaire et civile aux pays en guerre. Une correction urgente est faite par une déclaration de Rusk lui-même : les États-Unis ne sont pas belligérants sans être indifférents, ils sont engagés à soutenir l’indépendance et l’intégrité territoriale de toutes les nations du Proche-Orient et feront tout pour obtenir un cessez-le-feu au Conseil de sécurité.
Walter Rostow va plus loin dans un mémorandum au président rédigé en fin de journée. La guerre doit déboucher sur un règlement politique global du conflit fondé sur la supériorité écrasante des Israéliens et non sur un cessez-le-feu qui ne réglera rien.
Les instructions à la délégation américaine aux Nations unies sont rédigées dans cette perspective. La demande de cessez-le-feu doit comprendre la liberté de circulation dans le golfe d’Akaba. L’ambassadeur américain Goldberg est un partisan affirmé du sionisme. Il veut s’en tenir à un cessez-le-feu sur place tandis que l’Inde demande la restauration de la situation antérieure au commencement des hostilités (donc comprenant la fermeture du détroit de Tiran). Les Indiens sont d’autant plus militants que plusieurs de leurs casques bleus appartenant à la Force d’urgence des Nations unies (FUNU) ont été tués par les bombardements israéliens de la bande de Gaza. Égyptiens et Israéliens s’accusent réciproquement d’agression et de trahison. Devant l’absence de perspective immédiate de solution, la séance est renvoyée au lendemain.
Il se révèle déjà clairement que l’attitude belliciste des pays arabes durant les semaines précédentes se retourne contre eux. Même si l’initiative des hostilités revient à Israël, pour la communauté internationale, ils portent largement la responsabilité de la crise présente. Le gouvernement français, par une déclaration de Maurice Couve de Murville, ministre des Affaires étrangères, à l’Assemblée nationale le 7 juin, est le seul à se distinguer en affirmant qu’il est impossible de régler par la force aucun des problèmes qui opposent Israël aux pays arabes. Le processus fatal ayant été déclenché, il est inévitable que le conflit s’étende : « Les données fondamentales n’ont en rien changé. Les mêmes problèmes sont devant nous, comme la nécessité de les régler, si nous voulons qu’un jour enfin, Israël et ses voisins puissent trouver les moyens d’une coexistence et établir entre eux la paix véritable qui leur échappe depuis toujours. »
Conséquent avec l’analyse faite depuis le début de la crise, Couve de Murville se félicite de la politique de modération des grandes puissances et appelle à une action concertée des membres permanents du Conseil de sécurité, en fait les « quatre grands » puisque la Chine nationaliste n’est pas vraiment concernée.

Le deuxième jour
À partir de la fin de la journée du 5 juin, l’aviation israélienne peut intervenir au-dessus du Sinaï et frapper durement les forces égyptiennes. Durant les premières heures de la matinée du 6, les combats restent intenses, le plus souvent à courte distance voire au corps à corps, en particulier à El-Arich où l’on se bat de maison en maison. Les pertes égyptiennes sont particulièrement lourdes, mais plus d’une moitié de l’armée reste en capacité de se battre. Le commandement israélien est conscient de cette situation et s’inquiète du risque de se voir imposer un cessez-le-feu sur place alors que la plupart des objectifs stratégiques n’ont pas été atteints.
L’effondrement égyptien va venir non de la base de l’armée, mais des dirigeants civils et militaires. Au lieu de s’en tenir à une défense sur place avec des contre-attaques nocturnes quand l’aviation israélienne ne peut pas opérer, l’ordre est donné vers 6 heures du matin à la première ligne de se replier, puis à 17 heures, c’est l’instruction générale de se retirer sur les cols et le canal. Ces ordres ont été donnés par Amer. Les défenseurs de Nasser affirment que le président n’en a pas été informé et qu’ultérieurement il a tenté de s’y opposer. Les hommes d’Amer répliquent que le maréchal a agi après avoir reçu l’accord de Nasser, ce qui semble le plus probable.
Les officiers supérieurs sur le terrain sont contre cette instruction, mais doivent s’incliner. Comme on peut s’y attendre, la retraite absolument pas préparée, se transforme rapidement en débâcle, l’aviation israélienne bombardant impitoyablement tous les axes de circulation de la péninsule, qui se trouvent rapidement encombrés de carcasses de véhicules en train de brûler. Dans la bande de Gaza, les combats en zone urbaine sont particulièrement durs. À Khan Younis et à Gaza, la progression israélienne s’accompagne de massacres de prisonniers et de civils palestiniens (des jeunes gens). Le nombre de victimes n’est pas connu. Une fois la conquête achevée, les pillages sont systématiques. Les installations de l’ONU et de l’United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees (UNRWA) sont, semble-t-il, particulièrement visées.
Faisant tout pour entraîner les Soviétiques dans la guerre, la direction égyptienne multiplie les affirmations de participation américaine et britannique dans les combats et appelle les masses à détruire les intérêts impérialistes. Les radios arabes reprennent ces informations. Ambassades et consulats américains dans le monde arabe sont pris à partie par de violentes manifestations populaires. La RAU annonce la rupture des relations diplomatiques avec les États-Unis puis avec la Grande-Bretagne. Elle est suivie par les États arabes « progressistes » (Algérie, Irak, Soudan, Syrie, Mauritanie, Yémen). Les États arabes producteurs de pétrole suspendent leurs exportations à destination des deux pays anglo-saxons. Partout dans la région les ressortissants américains sont en voie d’évacuation. Washington répond par l’arrêt de tous les programmes d’aide aux pays qui ont rompu les relations diplomatiques.
Nasser, conséquent avec lui-même, est ainsi en train de jouer la part politique de sa stratégie et tente de transformer la défaite militaire en victoire dans la guerre froide arabe. Il croit encore pouvoir reproduire la conjoncture diplomatique de Suez. Comme précédemment, la Jordanie reste le maillon essentiel.
Durant la nuit du 5 au 6, les forces jordaniennes ont pu contre-attaquer dans le secteur de Jenine, profitant de l’absence de l’aviation israélienne. À l’aube, la situation se renverse. Vers midi, Jenine tombe aux mains des Israéliens.
À Jérusalem, les Israéliens ont continué leur mouvement tournant durant la nuit, réussissant la jonction avec l’enclave du mont Scopus. Les Jordaniens résistent farouchement, mais perdent le contrôle des principaux axes routiers. La dernière route ouverte vers la Cisjordanie est rendue inutilisable par les bombardements. La ville arabe est ainsi pratiquement isolée au milieu de la journée. Le roi Hussein se trouve pris dans le dilemme de demander un cessez-le-feu immédiat sur place, au risque de se voir accusé de trahison, ou de donner un ordre général de retrait de ses forces de Cisjordanie. Il tente à plusieurs reprises d’entrer en relation avec les Israéliens pour obtenir un « arrêt immédiat des combats » (mais non un cessez-le-feu), mais ces derniers ne veulent pas en entendre parler. Ils accusent le roi de ne plus avoir d’autorité sur son armée puisqu’elle est commandée par un général égyptien.
Le roi se tourne vers les États-Unis pour implorer leurs secours. Il leur fait savoir que s’ils ne font rien, son régime risque de s’effondrer. Les Américains exigent un vrai cessez-le-feu et que l’initiative vienne des Jordaniens. Ils se servent des accusations arabes contre eux pour expliquer qu’ils ne peuvent pas en faire plus.
Même les amis des Arabes à Washington sont outrés de l’accusation de collusion avec Israël. Si, le 5 juin, les États-Unis étaient prêts à pousser à un cessez-le-feu comprenant la liberté de circulation dans le détroit de Tiran mais aussi un retrait des forces israéliennes, le lendemain, en fonction même de la progression de l’armée israélienne et de leur colère contre le régime de Nasser, ils ne veulent plus parler que d’un cessez-le-feu sur place. C’est le contenu des messages échangés avec les Soviétiques et des discussions tenues à l’ONU. Walter Rostow continue, dans ses notes au président, à évoquer un règlement global fondé sur les succès israéliens. Les conditions de la paix sont une « modération » des États arabes, un rôle accru de la Turquie et de l’Iran au Moyen-Orient, le règlement de la question des réfugiés, un système de contrôle régional des armements et de coopération économique. La question territoriale ne semble pas être envisagée.
La principale inquiétude de Washington porte sur l’attitude soviétique. Dans le contexte de la guerre du Vietnam, il n’est pas question de se lancer dans une confrontation majeure entre les deux superpuissances, mais, en même temps, il ne faut pas que les succès militaires israéliens se payent d’une progression soviétique dans le Moyen-Orient. En Méditerranée orientale, les flottes de guerre soviétique et américaine sont dangereusement proches, chacune tentant d’analyser les mouvements de l’autre en fonction de la situation militaire et politique.
Le roi de Jordanie, ne trouvant pas de soutien américain, se rapproche de Nasser. Dans une conversation téléphonique interceptée par les Israéliens, ils se mettent d’accord pour accuser les Américains et les Britanniques de participation aux combats. Le monarque peut ainsi s’assurer du soutien de l’Égypte. À la mi-journée, il est informé de l’ampleur de la défaite égyptienne dans le Sinaï et de l’impossibilité d’obtenir des renforts arabes. Le général Riyad reconnaît qu’en l’absence de cessez-le-feu l’armée jordanienne doit se retirer de la Cisjordanie pour éviter la destruction totale. Il cherche à obtenir du Caire, qui ne répond pas, l’accord pour un cessez-le-feu.
Durant l’après-midi, l’offensive israélienne en Cisjordanie prend de l’ampleur. Naplouse est menacée par la convergence d’une colonne israélienne partie de Jenine et d’une autre qui est entrée par Qalqilya en causant de gros dégâts dans l’agglomération. Ramallah est prise dans le cadre du mouvement tournant autour de la ville sainte. En fin d’après-midi, le roi Hussein reçoit enfin la réponse de Nasser qui l’autorise à retirer ses forces de Cisjordanie et à demander un cessez-le-feu. Il faut profiter de la nuit pour pouvoir réaliser ce mouvement. Les ordres sont immédiatement donnés dans ce sens. La radio jordanienne rend publique la demande de cessez-le-feu, condition exigée par les Américains.
Les Soviétiques se sont rendu compte de l’ampleur de la défaite arabe et de l’urgence d’un cessez-le-feu pour sauver ce qui peut être sauvé. Ils veulent une résolution immédiate du Conseil de sécurité. Abba Eban s’est rendu à New York afin de retarder autant que possible tout cessez-le-feu. Il pose comme condition la fin de l’état de guerre, voire un accord général de paix. Non seulement il faut éviter la répétition de 1956-1957, mais aussi tout rétablissement des accords d’armistice.
Johnson fait porter la responsabilité de la guerre sur les Soviétiques. Il est furieux du « gros mensonge » (big lie) des Arabes sur la participation américaine au conflit. Il a conscience de la popularité de la cause israélienne dans l’opinion publique américaine alors que les élections sont à moins de dix-huit mois. Par son entourage direct, les Israéliens lui ont fait savoir qu’ils ont besoin d’un délai pour terminer les opérations militaires. Mais le président cherche toujours à éviter une confrontation majeure avec les Soviétiques.
En fin de journée, la délégation soviétique à l’ONU propose un cessez-le-feu sur place, prenant les Américains au dépourvu. Ils sont obligés de suivre et le Conseil de sécurité adopte à 16 h 30 la résolution 233 demandant un cessez-le-feu immédiat et la cessation de toutes les activités militaires. Le vote a eu lieu à l’unanimité et à main levée.
Les Arabes auraient pu alors sauver ce qui pouvait encore l’être. C’est ce que comprend la Jordanie, qui accepte la résolution, mais non l’Égypte, qui refuse un cessez-le-feu sans engagement de retrait israélien. La Syrie et l’Irak adoptent la même position. Sur le terrain, les Jordaniens interrompent leur retrait et tentent de revenir sur leurs positions de départ, ce qui accroît la confusion.

La débâcle arabe
À la fin du deuxième jour, le gouvernement israélien est assuré de la victoire. La priorité est donnée au Sinaï avec pour mission de s’emparer des cols de Mitla et de Giddi et de Charm el-Cheikh et de terminer l’occupation de la bande de Gaza. Comme on ne tient pas compte de l’acceptation jordanienne du cessez-le-feu, la prise de Jérusalem et la conquête du reste de la Cisjordanie sont assurées. On reste sur une ligne défensive face aux Syriens et on étudie la possibilité d’occuper le Liban-Sud jusqu’au Litani si le Liban participe effectivement aux hostilités.
Il ne reste plus de forces jordaniennes importantes à Jérusalem. De crainte de se voir imposer un cessez-le-feu, les militaires israéliens décident de prendre immédiatement la Jérusalem arabe. Des ordres sont donnés pour limiter les destructions des Lieux saints. On utilise massivement l’artillerie et le napalm pour détruire les dernières positions jordaniennes autour de la ville et terminer ainsi l’encerclement. On lutte contre le temps puisque le gouvernement reçoit de Dean Rusk et d’Harold Wilson des messages urgents le pressant d’appliquer le cessez-le-feu avec la Jordanie. La vieille ville tombe sans aucune résistance, contrairement à l’âpreté des combats de 1948. Les soldats israéliens se précipitent au Mur des lamentations suivis peu après de leurs généraux. Le rabbin Shlomo Goren, aumônier en chef de l’armée israélienne, en pleine crise d’exaltation messianique, propose que l’on détruise les mosquées du Haram al-Sharif. Les généraux refusent.
Les parachutistes ont joué un grand rôle dans la prise de la ville sainte. Leur comportement envers la population civile semble avoir été exemplaire. Ce n’est pas le cas des réservistes qui les remplacent et des habitants de la ville juive qui commettent de nombreux pillages et destructions, en particulier au détriment des installations de l’ONU. Outre les vols, les déprédations sont nombreuses dont certaines sont de nature scatologique.
Dans la foulée, ce qui reste de l’armée jordanienne en Cisjordanie est pratiquement détruit. Les Israéliens arrivent à proximité de Naplouse vers 11 heures du matin. Les combats durent jusqu’à la fin de l’après-midi et la ville tombe aux mains des Israéliens. Bethléem, d’où se sont retirés les Jordaniens, est prise sans résistance, de même que Hébron. Les dernières forces jordaniennes prennent position pour essayer de défendre la Transjordanie en cas d’invasion israélienne. Arrivés à la nuit au bord du Jourdain, les Israéliens, sur ordre de Moshe Dayan, font sauter les quatre ponts reliant les deux rives. Ils prennent une position défensive pour faire face à une éventuelle contre-offensive jordanienne. Les jours suivants, les reliquats de l’armée jordanienne se déploient pour protéger la rive orientale. Des forces irakiennes conséquentes viennent leur porter appui.
Les agglomérations arabes sont systématiquement « ratissées » à la recherche d’armes. Les fouilles s’accompagnent de diverses brutalités et de vols. Dans un certain nombre de cas, on peut parler de harcèlement pour pousser les populations à partir.
Dans le Sinaï, la débâcle égyptienne est à peu près totale. Les éléments israéliens les plus avancés sont au bord du canal. Les cols deviennent un piège mortel pour les forces égyptiennes en pleine retraite. La garnison de Charm el-Cheikh a évacué sa position sur ordre direct du Caire sans que les généraux sur le terrain en soient informés. Certaines unités maintiennent leur cohésion et établissent des poches de résistance permettant à d’autres de se replier en plus ou moins bon ordre sur le canal.
À l’aube du 8 juin, les forces égyptiennes en retraite tentent de passer le col de Mitla où les Israéliens sont en embuscade. Elles y perdent leur matériel lourd et des milliers de morts. Dans l’ensemble du Sinaï, la confusion est totale. Les Israéliens eux-mêmes ont du mal à circuler en raison de l’ampleur des destructions. Ils font des milliers de prisonniers qu’ils n’ont pas la capacité de garder. Ils relâchent immédiatement ceux qui se trouvent à quelques kilomètres du canal.
Moshe Dayan avait donné l’ordre de ne pas aller jusqu’au canal. Il considère qu’une ligne établie sur les cols sera plus facile à défendre que la rive orientale. De surcroît, la présence de l’armée israélienne sur cette position risquerait d’accélérer la mise en place d’un cessez-le-feu par la communauté internationale, alors que la destruction des armées arabes n’est pas complète. Ses subordonnés sur le terrain ne l’entendent pas ainsi et désobéissent en multipliant les prétextes pour avancer. N’en pensant pas moins mais fidèle à sa doctrine traditionnelle de liberté d’action des hommes sur le terrain, Dayan laisse faire. Au matin du 9 juin, une bonne part de la rive asiatique du canal est contrôlée par l’armée israélienne.
Dans ce contexte se déroule l’un des épisodes les plus controversés de la guerre. L’armée israélienne a fait des prisonniers lors de la prise d’El-Arich, donc assez loin du canal de Suez. En même temps, lors du mouvement de capture de la bande de Gaza, plusieurs milliers de soldats égyptiens et palestiniens de l’Armée de libération de la Palestine (ALP) se sont trouvés rejetés vers le Sinaï. Ils ont alors été faits prisonniers.
Un témoignage publié dans la presse israélienne en 1995 évoque l’exécution de « fedayins de la bande de Gaza déguisés en soldats pour échapper à nos forces ». Les prisonniers ont été soumis à un bref interrogatoire pour déterminer à leur accent s’ils étaient égyptiens ou palestiniens. Ceux qui étaient dans cette dernière catégorie ont ensuite été conduits à creuser une fosse puis ont été tués et jetés dedans. Ce témoin parle d’une dizaine d’exécutions qu’il a personnellement vues et ajoute que la rumeur a alors couru qu’il y aurait eu plusieurs centaines d’exécutions. D’autres témoignages, publiés en 1995-1996, mentionnent jusqu’à un millier d’assassinats à El-Arich le 8 juin 1967. Le 11 juin, le commandement israélien édictera un rappel à l’ordre sévère interdisant ce genre d’actes. Le sort des prisonniers ne s’améliorera réellement qu’après leur prise en charge par le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) une fois la guerre terminée. Yitzhak Rabin, alors Premier ministre, a évoqué des « dérapages » commis par les deux camps et souligné que personne n’avait intérêt à soulever de telles questions.
En mars 2007, la question a été reprise autour du rôle de l’unité de commandos commandée en 1967 par Benjamin Ben Eliezer (ministre trente ans plus tard). Son unité aurait exécuté 250 prisonniers égyptiens. L’intéressé a répondu qu’il s’agissait de Palestiniens et qu’ils étaient morts au combat.
Les forces de l’ALP à Gaza s’élevaient à environ 10 000 hommes avec un armement médiocre. Elles ont perdu officiellement 122 hommes dans la bataille de Gaza du 7 juin ; 6 000 ont été faits prisonniers et ensuite expulsés en Égypte pour la plupart. Les prisonniers appartenant à une unité de fedayins (qui n’ont pas combattu depuis 1956) ont été sévèrement maltraités. Ceux qui ont été tués dans le Sinaï appartenaient pour l’essentiel à l’ALP, donc à des forces régulières portant l’uniforme égyptien.
L’exécution de Palestiniens à El-Arich est clairement attribuée à la police militaire et non à l’armée. Les autres exécutions de Palestiniens, y compris celles de civils, ont eu lieu dans la foulée des combats. L’exécution probable de prisonniers égyptiens est, semble-t-il, le fait de la marge d’improvisation des militaires israéliens d’où l’absence certaine d’instructions dans ce sens et le fait que ces actes ne se soient pas généralisés à l’ensemble du Sinaï. Le schéma le plus courant renvoie à la dispersion de plusieurs milliers de soldats égyptiens dans le désert et souffrant de la soif. Des troupes israéliennes ont reçu la consigne de les poursuivre et de les liquider. Ils ont généralement été tués sans avoir le temps de se rendre.
Il est impossible de dresser un état exact des pertes. Selon les chiffres officiels égyptiens, le nombre de tués reconnus chez les Égyptiens et les Palestiniens est de l’ordre de 5 000, auxquels il faut ajouter 5 000 « disparus » dans le désert, qui auraient succombé à la chaleur et à la soif. D’autres sources indiquent le double de pertes pour les combats du Sinaï et de Gaza. Un bilan établi en 1971 comprend 2 000 « martyrs » (morts connus au combat) et 9 800 « disparus » pour l’armée égyptienne. La disproportion entre martyrs et disparus montre qu’il s’est bien passé quelque chose dans le Sinaï sans qu’on puisse faire la répartition entre les morts de soif ou d’épuisement, ceux qui ont été tués avant de se rendre et ceux qui ont été massacrés.

L’affaire du Liberty 
À cette première affaire s’est greffée une seconde, au moins postérieurement dans l’historiographie.
Au début de la crise, la National Security Agency (NSA), agence spécialisée dans la collecte du renseignement radiophonique, a décidé d’appeler le USS Liberty, navire vétéran de la Seconde Guerre mondiale (un victory ship, série qui a suivi les fameux liberty ships) et complètement équipé des moyens les plus modernes d’écoute, à se rendre au Moyen-Orient à partir de sa position à proximité de l’Afrique occidentale. Du fait de l’improvisation de sa mission décidée le 23 mai, il n’a pas à son bord de spécialistes des langues du Moyen-Orient. On réussit à lui faire parvenir, durant une escale rapide en Espagne, cinq arabisants, mais, par manque de personnel, on n’a pu lui fournir d’hébraïsant. Le 5 juin, le bâtiment se trouve au large de la Sicile.
Au début des combats, la VIe flotte a reçu pour instruction de se tenir au moins à 100 milles nautiques des côtes du Moyen-Orient. Les porte-avions sont maintenus plus loin en raison de l’accusation de collusion avec Israël. Mais le Liberty n’appartient pas à la flotte et n’est pas concerné par ces instructions. Il continue sur sa lancée et se rapproche des côtes du Sinaï sans que le commandement naval américain en Méditerranée en soit informé. Au matin du 8, l’ordre lui est envoyé de s’éloigner à au moins 20 milles nautiques des côtes, mais, en raison d’une erreur de communication, le message ne lui parvient pas. La confusion vient du fait qu’il dépend du réseau de communication de l’armée de terre et non de celui de la marine, d’où une série de malentendus bureaucratiques avant que l’on puisse lui donner l’ordre de se retirer à 100 milles nautiques. Il est déjà trop tard.
À l’aube du 8, le bâtiment se trouve à 13 milles au large d’El-Arich, juste à la limite des eaux territoriales. Il entame un mouvement de va-et-vient entre El-Arich et Gaza. Il arbore un large pavillon américain et est visible de la côte. C’est là que commence la controverse qui fait rage jusqu’à nos jours, en particulier sur Internet. Selon les marins américains, la visibilité est parfaite et tous les signes de reconnaissance sont clairement identifiables. Sa couverture juridique est celle d’être un navire militaire de ravitaillement. Il est bien reconnu comme tel par les services de la marine israélienne, qui perdent ensuite le contact.
Selon la version israélienne, se produit vers 11 heures du matin une forte explosion à El-Arich, probablement celle d’un dépôt de munitions. L’incident est interprété comme le début d’un bombardement venu de la mer. L’ordre, émanant du haut commandement israélien, est donné de détruire le bâtiment suspect, que l’on prend pour un destroyer égyptien. La mission est confiée à l’aviation. À 14 heures, l’attaque aérienne commence et dure une demi-heure. Le navire ne réplique pas aux tirs israéliens et aux jets de napalm (les avions sont équipés pour frapper des forces terrestres). Au bout de quelques minutes, les pilotes israéliens se rendent compte qu’il porte des marques d’identification en caractères latins et non en arabe. On craint d’avoir frappé un navire américain ou soviétique et on ordonne le rappel immédiat des avions.
Selon l’équipage du Liberty, un grand drapeau américain était déployé (ce que nient les aviateurs israéliens) et les avions ont attaqué immédiatement, sans procéder à une reconnaissance préalable, contrairement à la version israélienne. Tandis que le navire se retire péniblement, il est rejoint par des vedettes lance-torpilles israéliennes qui l’identifient comme un navire de ravitaillement égyptien en train de tirer. Cinq torpilles sont lancées et l’une atteint le bateau américain. Il faut attendre une demi-heure pour que le bâtiment soit identifié correctement comme américain. Pendant ce temps, les vedettes ont continué de tirer, s’en prenant en particulier aux radeaux de sauvetage (récit des marins). À la suite de l’attaque aérienne, qui a fait 9 morts et de nombreux blessés, le Liberty a envoyé un appel de détresse à la VIe flotte, évoquant des avions non identifiés (s’il y avait eu un survol de reconnaissance, les avions auraient été identifiés). Selon les marins, les avions ont concentré leurs tirs sur les antennes de communication ; 861 impacts de tirs ont été ultérieurement recensés outre le napalm, d’où l’absence de messages ultérieurs du bâtiment.
À ce moment-là, l’essentiel de la VIe flotte se trouve au large de la Crète, à 450 milles nautiques. Après avoir hésité quelques minutes, la décision est prise d’envoyer des avions de combat au secours du Liberty.
À Washington, les premières nouvelles provoquent un vent de panique. La position du Liberty est mal identifiée (on le suppose à 100 milles du rivage selon l’ordre donné précédemment). L’attaque est supposée être soviétique, ce qui signifierait qu’une bataille navale entre les deux superpuissances est en train de s’engager en Méditerranée orientale. Avec soulagement, on apprend des Israéliens que ce sont eux qui ont attaqué le navire américain. Un message d’alerte est néanmoins envoyé aux Soviétiques pour les prévenir que les mouvements aériens américains dans cette zone de guerre n’ont pour but que de porter secours au bâtiment attaqué. Puis les avions sont rappelés tandis que le bateau arrive péniblement à se mettre sous la protection de la VIe flotte après avoir été un moment suivi par un destroyer soviétique.
Le bilan final sera de 34 morts et 172 blessés américains. Une commission d’enquête hâtivement constituée conclura à un malheureux concours de circonstances, donc à un accident de guerre. Après la peur d’une confrontation avec les Soviétiques, on a voulu éviter un sujet qui fâche avec les Israéliens. La quasi-totalité des survivants est convaincue que l’attaque a été délibérée et a le sentiment d’avoir été trahie par les autorités supérieures. Ils demandent une nouvelle enquête et des sanctions pour les coupables. Plusieurs personnalités américaines de haut rang, dont Dean Rusk et Richard Helms (chef de la CIA à l’époque), soutiennent cette thèse.
Plusieurs théories d’inspiration « conspirationniste » ont été avancées pour expliquer une attaque délibérée. Elles sont dans l’ensemble particulièrement fantaisistes. Le débat a surtout tourné sur deux explications. Le Liberty aurait pu donner aux Américains des informations décisives sur la volonté israélienne de ne pas appliquer le cessez-le-feu et, dans l’immédiat, l’interception des communications à courte distance de l’armée israélienne aurait fourni la preuve des massacres en cours dans le Sinaï. Rien ne peut être définitivement prouvé, mais il est certain que Rabin a supervisé directement la dernière phase des opérations.
Selon toute probabilité, les différentes versions israéliennes atténuent les responsabilités des exécutants en parlant de reconnaissances qui n’ont pas eu lieu ou d’offres de secours alors que l’on tirait sur les radeaux de sauvetage. De même, on indique une vitesse du bâtiment américain qui l’aurait fait prendre pour un torpilleur rapide égyptien, alors que le Liberty croisait à petite vitesse. La divergence avec les témoignages des survivants s’explique largement de ce point de vue. Il y aurait bien eu « accident », mais cet accident se comprend largement en fonction des méthodes de guerre israéliennes et des conditions d’usage de la force, comme les casques bleus de l’ONU ont pu s’en rendre compte par eux-mêmes.
L’affaire est surtout là pour rappeler les risques induits par l’implication, même à distance, des grandes puissances dans le conflit. Les marines de guerre américaine et soviétique prennent position en Méditerranée orientale et leurs unités navales se trouvent dangereusement proches les unes des autres, d’où la possibilité d’incidents « non intentionnels » qui peuvent se transformer très rapidement en affrontements armés aux conséquences dramatiques.

Le cessez-le-feu
Durant la journée du 8 juin, les Soviétiques ont affiché une solidarité publique avec les positions arabes tout en poussant par la voie diplomatique l’Égypte et la Syrie à accepter le cessez-le-feu. En fin de journée, avec les dernières nouvelles du front, Nasser se résigne à l’inévitable. Il a jusque-là espéré pouvoir maintenir une ligne de défense au Sinaï dans l’attente de renforts arabes (en particulier de l’Algérie), voire de l’implication directe de troupes soviétiques. Dans la nuit du 8 au 9, la RAU communique à l’ONU son acceptation inconditionnelle du cessez-le-feu, mais l’armée israélienne continue ses opérations pour étendre son contrôle sur l’ensemble du Sinaï. Néanmoins, les Égyptiens conservent le contrôle de Port-Fouad, extrémité nord du canal sur la rive asiatique.
Le 9 juin, l’Union soviétique et ses alliés est-européens (Yougoslavie comprise et Roumanie exclue) adressent à Israël un ultimatum exigeant l’arrêt des opérations militaires contre les pays arabes et le retrait sur les lignes d’armistice. Dans le cas contraire, « les États socialistes feront tout ce qui est nécessaire pour aider les peuples arabes à administrer à l’agresseur une riposte décisive, pour protéger leurs justes droits, pour éteindre le foyer de guerre au Moyen-Orient et pour rétablir la paix dans la région ».
Ce même jour, Nasser est en train de reprendre le contrôle de la situation en Égypte. Il est persuadé que l’un des buts de guerre d’Israël et des États-Unis est de détruire son régime. Il n’est pas loin d’avoir raison, bien que ce ne soit pas le but unique. Il a pris conscience de l’ampleur de la catastrophe militaire et du désastre provoqué par les discours coupés de la réalité et les divisions intérieures du régime. La population égyptienne est en train de comprendre la gravité de la situation. Selon l’ambassadeur de France, « la capitale offrait, le 9 au matin, le spectacle d’un accablement d’autant plus sensible qu’il contrastait avec l’extraordinaire degré d’excitation des jours précédents ».
Nasser s’adresse à la nation dans l’un de ses plus célèbres discours. Il explique les raisons de la défaite qu’il baptise le « revers » (naksa), terme qui s’oppose à la catastrophe (nakba) de 1948… L’usage de ce mot va entrer immédiatement dans le vocabulaire politique arabe pour définir les événements. Il accuse toujours les États-Unis et la Grande-Bretagne d’avoir participé à l’attaque aérienne et rappelle qu’il a accepté la demande simultanée des États-Unis et de l’Union soviétique de ne pas prendre l’initiative des hostilités, son souci étant de ne pas être à l’origine d’une nouvelle guerre mondiale. Il rend hommage aux pays arabes qui ont combattu et souligne le comportement héroïque de l’armée jordanienne et l’attitude valeureuse du roi Hussein. Il remercie expressément la France et l’Union soviétique pour leur attitude au Conseil de sécurité où elles ont demandé un cessez-le-feu avec un engagement de non-expansion territoriale. Il marque la nécessité pour les Arabes de liquider les séquelles de l’agression.
Il endosse la responsabilité de la défaite et, en conséquence, annonce sa démission de toutes ses fonctions publiques et la désignation du vice-président Zakariyya Muhiy al-Dîn (réputé plutôt favorable aux États-Unis) comme son successeur. Cette démission entraîne celle des principaux responsables de l’État. Dès la fin du discours, une foule de plusieurs millions de personnes envahit les rues du Caire et des principales agglomérations égyptiennes pour lui demander de revenir sur sa décision. Des mouvements identiques se produisent dans plusieurs villes arabes. Dans la soirée, le vice-président refuse d’assurer la succession. Le 10 juin, Nasser, cédant à la pression populaire, retire sa démission et annonce qu’il restera à son poste jusqu’à l’élimination des séquelles de l’agression.
Selon le témoignage du représentant de la France, les manifestations, « de l’avis de tous les observateurs, ont eu à l’origine un caractère absolument spontané. Il en est allé autrement le lendemain, une orchestration ayant été évidente. L’authenticité de la réaction populaire ne peut cependant être contestée ».
D’un seul coup, Nasser a rétabli sa popularité, au moins comme recours, tout en éliminant Amer et ses partisans par le biais de la démission collective. En reprenant le contrôle de l’Égypte, il redevient un acteur politique tout aussi bien pour les États-Unis que pour l’Union soviétique.
Le 9 juin, la Syrie a annoncé qu’elle acceptait elle aussi le cessez-le-feu. La nouvelle de la démission de Nasser a rempli de joie les responsables baathistes qui y voient la fin de leur principal compétiteur dans le monde arabe.
Au gouvernement israélien, Allon, soutenu par Eshkol, s’était fait l’avocat d’une conquête au moins partielle du Golan pour mettre fin aux bombardements syriens. Plusieurs ministres s’y étaient montrés hostiles en raison du risque d’intervention soviétique. Dayan avait tranché contre en invoquant, outre des raisons militaires, l’importance des gains déjà acquis (la Cisjordanie et le Sinaï). De plus, les Syriens n’accepteront jamais cette perte, d’où la perpétuation du conflit. Selon son habitude, Eshkol refuse de décider et laisse la décision, au moment approprié, à un comité composé de lui-même, Dayan et Rabin.
L’acceptation par la RAU du cessez-le-feu le 9 juin modifie la situation. Il est maintenant possible de disposer de l’essentiel des forces disponibles, tandis que les reconnaissances aériennes ont montré la faiblesse du dispositif syrien. Dans la nuit du 8 au 9, Dayan a renversé ses positions et a donné, sans en référer à Eshkol et à Rabin, l’ordre d’attaquer le Golan. Ils approuvent la décision, mais sont furieux de ne pas avoir été consultés.
La totalité de l’aviation israélienne peut se déployer contre les positions syriennes. Sous le choc, une partie des troupes syriennes se replient, mais l’essentiel demeure dans les positions fortifiées. Le premier assaut israélien se heurte à une forte résistance avec des combats à courte distance. Les pertes sont lourdes des deux côtés. En fin d’après-midi, les Syriens perdent leurs positions avancées, mais la pénétration israélienne reste limitée.
À l’ONU, c’est toujours l’impasse dans la discussion sur un cessez-le-feu définitif. Les échanges deviennent véhéments entre délégués israélien et arabes soutenus par les Soviétiques. Moscou manifeste son impatience et fait savoir qu’il est prêt à porter secours à l’Égypte et à la Syrie pour repousser l’agression et assurer leur indépendance. Au matin du 10 juin, Kossyguine transmet à Johnson un message exigeant un cessez-le-feu immédiat et évoquant un éventuel recours à des mesures militaires.
Depuis deux jours, l’administration Johnson envisageait les suites positives de la victoire israélienne. Les régimes radicaux arabes allaient être éliminés et des traités de paix entre Israël et les pays arabes allaient être rapidement conclus. Le contenu territorial de ces accords n’était pas très clair. Cette hypothèse supposait la disparition de la présence des Soviétiques au Moyen-Orient. Leur rôle croissant remet tout en cause. Washington fait donc savoir à Israël qu’il est urgent d’arrêter les opérations militaires.
Après un débat intense, le gouvernement israélien décide de continuer l’offensive contre la Syrie. Le front nord dispose maintenant de renforts considérables, venus des autres secteurs. C’est alors que le commandement syrien, craignant un mouvement tournant de l’armée israélienne à travers le Liban et destiné à frapper Damas, décide le retrait des forces du Golan afin d’assurer la protection de la capitale. La confusion s’installe rapidement, la radio syrienne annonçant la chute de Kuneitra plusieurs heures avant qu’elle soit effective. La principale ville du Golan tombe en effet dans l’après-midi et elle est largement pillée au passage. Pour tous, Damas apparaît comme l’objectif suivant de l’offensive israélienne. Le gouvernement syrien entame son repli vers une ville provinciale tout en armant les fidèles du régime puis la population de la capitale. Dans la tourmente, une grande partie de la population civile du Golan s’enfuit. L’exode s’étend à une partie des habitants de Damas.
C’en est trop pour l’Union soviétique. Les militaires plaident pour une intervention directe. On parle ouvertement de mise en état d’alerte des forces du pacte de Varsovie et du lancement d’un pont aérien à destination de la Syrie transportant des troupes, le tout en traversant sans autorisation l’espace aérien de la Turquie et de la Grèce. Gromyko, affolé par cette prise de risque, propose la mesure limitée d’une rupture des relations diplomatiques avec Israël. Tout le bloc de l’Est, à l’exception de la Roumanie, suit le mouvement.
À Washington, on prend conscience de la gravité de la situation. La VIe flotte reçoit l’ordre de prendre position à 100 milles nautiques de la côte israélienne. En même temps, on assure aux Soviétiques que les Américains font tout pour obtenir un cessez-le-feu effectif. Le message est passé aux Israéliens que, si la guerre se termine à la suite d’un ultimatum soviétique, on perdra l’un des principaux bénéfices de la victoire.
Officiellement, le cessez-le-feu est établi à 18 heures (heure locale), mais des unités israéliennes continuent de progresser tard dans la nuit, aucun observateur de l’ONU n’étant là pour certifier leurs positions. C’est seulement le 26 juin que l’ONUST pourra définir la ligne de cessez-le-feu. Durant ces deux semaines de confusion, une bonne partie de la population restante du Golan est poussée à fuir, en raison du comportement des soldats israéliens. Au début du mois de juillet, l’ambassade de France à Damas pourra faire la description suivante à partir du recoupement des témoignages des réfugiés et des renseignements fournis par les organisations internationales :
Les témoignages sont concordants en ce qui concerne le comportement des Israéliens à l’égard des habitants. Ceux-ci auraient été soumis à un pillage systématique. Ils auraient été dépouillés non seulement de leur argent, de leurs montres, de leurs bijoux, mais les maisons auraient été vidées de tout ce qui pouvait présenter un intérêt : poste de radio, frigidaire, équipement moderne. D’autre part, l’attitude des militaires israéliens aurait été nettement plus hostile à l’égard de la population civile qu’en Jordanie, sans doute sous l’influence de l’animosité spéciale qu’éprouvent les Israéliens contre la Syrie. Les observateurs attribuent à cette attitude le nombre des réfugiés qui ont abandonné la zone occupée.

Les exagérations précédentes de la propagande syrienne, évoquant une guerre de rue à Kuneitra ou la capture de plus d’un millier de prisonniers israéliens dans les combats, font que les plaintes officielles syriennes sur cette question ne rencontrent que de l’indifférence. Le fait que le comportement des militaires explique l’exode permet de penser qu’il n’y a pas eu d’instructions systématiques d’expulsion ; elles n’étaient pas nécessaires.
Dès le lendemain de la défaite, le régime syrien s’en tient à la thèse du complot impérialiste réunissant les États-Unis, la Grande-Bretagne et Israël pour supprimer les forces progressistes dans le monde arabe. En se référant à la Seconde Guerre mondiale, il appelle à la résistance contre l’agression et à l’élaboration de « plans scientifiques complets pour la grande opération de la libération ». Le fait d’avoir survécu à la crise lui paraît déjà une importante victoire. Au sein du parti Baath, la lutte des factions se poursuit.

Premières conséquences
La victoire israélienne a reposé sur la maîtrise absolue des airs obtenue dès les premières heures du conflit. Elle a été le résultat d’une préparation minutieuse et d’un entraînement de haute qualité. Dans chaque cas, les armées arabes ont soutenu le premier choc puis se sont effondrées. L’incompétence et l’impréparation du haut commandement arabe ont aggravé un rapport des forces déjà très défavorable. Durant les heures cruciales, ordres et contrordres erratiques ont accru une confusion déjà grave. L’absence de coordination entre les différents fronts, due aux rivalités politiques des années précédentes, était compréhensible. Les fausses informations et les engagements non tenus ont conduit à des décisions désastreuses. Au-delà, la nature même des régimes politiques est en cause. Alors que ces régimes exprimaient une volonté de renouveau après le désastre de 1948, avec la volonté de construire une armée nationale capable de mener la guerre moderne, la politisation du corps des officiers, le clientélisme et les purges fréquentes ont largement diminué les capacités réelles de ces forces. C’est l’échec de l’homme nouveau arabe, qui se trouve ramené au stade de l’individu infériorisé de l’époque coloniale.
Dans la population israélienne, l’angoisse de la destruction imminente a fait place à l’exaltation de la victoire totale. On y retrouve les deux caractéristiques essentielles de la psychologie collective israélienne face à la guerre et à la paix telles qu’elles ont été définies par plusieurs chercheurs israéliens. La première a été définie comme une « mentalité obsidionale » : le monde extérieur est hostile dans sa globalité et l’environnement arabe est porteur de destruction imminente. On ne peut faire confiance à personne. Le nazisme se reconstitue perpétuellement aux limites immédiates de l’État. Les Arabes ne sont que l’expression dernière d’une chaîne plurimillénaire d’ennemis mortels remontant jusqu’aux Amalécites de l’Antiquité biblique. La seconde est la « politique de l’arrogance ». L’ennemi est faible, lâche et méprisable. Il ne comprend que la force. L’armée israélienne a pour vocation non seulement de dissuader l’ennemi d’attaquer, mais aussi de le forcer à accepter un règlement défini par les intérêts fondamentaux d’Israël. Il sera bien forcé de céder un jour. La synthèse de ces deux attitudes se retrouve dans l’idée qu’Israël ne peut se permettre de perdre une guerre, mais qu’il a les moyens de les remporter toutes.
Cette double attitude se retrouve dans les communautés juives constituées de l’extérieur, en particulier aux États-Unis et en France. Elles ont été plongées dans un état de grande angoisse sur le sort d’Israël et se sont mobilisées pour lui apporter le maximum de soutien. L’holocauste de la Seconde Guerre mondiale s’est trouvé brutalement réactualisé. L’euphorie de la victoire a effacé l’image des victimes faibles et passives des persécutions au profit de celle du héros combattant, mais elle n’a pas rejeté la peur de l’extermination. Elle a donné plutôt un sens à une sorte de théologie populaire qui a fait de la victoire de juin 1967 une forme de réparation humaine ou divine de la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale. La Shoah et l’État d’Israël sont ainsi devenus les deux référents dépassant le clivage religieux/non religieux constituant l’identité juive revendiquée à la fois comme victimaire et combattante. En France, la mobilisation juive s’est déroulée dans un climat favorable de la masse de la population française exprimant à la fois une réelle sympathie pour Israël défini comme un David menacé par le Goliath arabe et un désir à peine conscient de revanche sur les Arabes après la perte de l’Algérie et des deux protectorats d’Afrique du Nord. L’attitude du gouvernement français, qui a la perception vraie de la supériorité militaire israélienne et qui s’inquiète des risques du conflit pour la situation internationale, n’est pas comprise. Ainsi, on donne un aspect spectaculaire à l’embargo sur les livraisons d’armes destinées au Moyen-Orient décidé à la veille du conflit sans que l’on se rende compte que les États-Unis ont pris une décision similaire dès le premier jour des opérations.
Le bilan humain est lourd chez les Arabes : plusieurs milliers de soldats égyptiens morts ou disparus, 700 soldats jordaniens tués et 6 000 blessés ou disparus, 450 soldats syriens tués et 2 500 blessés. L’Égypte et la Jordanie ont perdu la plus grande partie de leur matériel lourd. Le nombre de civils palestiniens tués ou blessés est inconnu. En Cisjordanie, les Israéliens ont fait un usage massif du napalm et les pertes civiles ont été nombreuses.
Du côté israélien, les pertes se monteraient à 800 tués (la majorité contre les forces jordaniennes) et 2 500 blessés. La distribution par fronts indique 340 tués dans le Sinaï, 300 en Cisjordanie dont 183 à Jérusalem (plus 14 civils à la suite des bombardements jordaniens) et 141 sur le Golan. Dans tous les pays arabes, les populations juives résiduelles ont été soit internées, soit soumises à diverses violences et vexations plus ou moins tolérées par les autorités. La guerre de juin a été une nouvelle étape dans la liquidation de ces communautés plurimillénaires. Dans les pays du bloc de l’Est, la victoire israélienne a plutôt été bien reçue chez les éléments dissidents contents de voir les alliés des Soviétiques défaits. La rupture diplomatique avec Israël va être suivie de diverses formes d’antisémitisme encouragées par les régimes en place. Ce sera en particulier le cas en Pologne. Il en résultera un désir accru d’émigrer, qui pourra se réaliser partiellement à l’époque de la « détente ».
En Cisjordanie, les combats ont été accompagnés d’un début d’exode de la population, en particulier chez les réfugiés de 1948 qui ont le souvenir des violences d’alors. Comme d’habitude, il s’agit d’abord de gens fuyant les zones de combat. Le principal contingent (environ 70 000 personnes) vient des camps de réfugiés de la vallée du Jourdain.
Durant les opérations militaires, tout a été fait pour faciliter les départs. Dans un certain nombre de cas, il y a eu des « actions psychologiques » destinées à terroriser les populations afin de les pousser à partir. Une partie de la ville de Qalqilya a été détruite. Trois villages dans le corridor de Latroun ont été complètement rasés afin d’assurer la sécurité de l’accès à Jérusalem. Ultérieurement, sur le site et le terroir des trois villages détruits, sera établi un parc naturel financé par une organisation sioniste canadienne et le gouvernement canadien. Deux villages du voisinage de Hébron ont connu le même sort en punition de leur soutien supposé au Fatah. Deux autres villages arabes seront rasés dans la seconde quinzaine de juin et un en novembre 1967. Dans les jours qui suivent l’occupation, on continue de harceler la population tout en lui procurant les moyens de partir pour la Jordanie. Beaucoup de départs concernent des familles qui ont été dispersées lors des événements. Des autobus sont fournis gratuitement dans ce but, et on a souvent recours à l’usage de la force pour les remplir.
Dans la bande de Gaza, on encourage les départs vers la Cisjordanie et éventuellement de là vers l’autre rive du Jourdain. Sur le Golan, les populations qui n’ont pas fui sont expulsées dans les semaines suivantes, à l’exception de quelques villages druzes. Certains hommes politiques israéliens, comme Ygal Allon, rêvent de la constitution d’un État tampon druze entre la Syrie et Israël. De plus, il faut ménager les Druzes d’Israël. Les villages arabes du Golan sont systématiquement rasés dans les mois qui suivent. La distribution géographique de l’exode de 1967 montre qu’il a surtout concerné les régions proches de la nouvelle ligne de cessez-le-feu. La vallée du Jourdain a perdu 88 % de sa population, le Golan plus encore.
L’analogie avec 1948 se retrouve dans les consignes données d’interdire tout retour. Les militaires israéliens tirent à vue sur toute personne tentant de traverser le Jourdain pour rejoindre la Cisjordanie. Le nombre de victimes, qui comprennent des femmes et des enfants, est inconnu.
Le nombre de « déplacés » palestiniens de 1967 (on ne leur reconnaît pas la qualité de réfugiés sauf pour ceux qui avaient déjà ce statut) s’élèverait à 250 000, voire à 320 000 si l’on prend en compte les « déplacements » à l’intérieur des territoires occupés. Il faut y ajouter une centaine de milliers de Syriens.
La résolution 237 du Conseil de sécurité, adoptée le 14 juin à l’unanimité, rappelle à toutes les parties les obligations de la convention de Genève du 12 août 1949 concernant le traitement des prisonniers de guerre et de la population civile, et demande au gouvernement israélien de faciliter le retour des populations qui ont fui. Les Américains ne veulent pas d’une déstabilisation supplémentaire du régime du roi Hussein et redoutent la création d’un problème supplémentaire, celui des réfugiés, qui rendrait encore plus difficile toute solution politique.
Même si l’état-major israélien a établi des plans d’administration militaire de territoires occupés plusieurs années avant le conflit, tout a été en fait improvisé au cours des événements. Dans un certain nombre de cas, les militaires et les civils sur le terrain ont pris des initiatives sans en référer plus haut. Il s’agissait de profiter d’une conjoncture unique qui risquait de ne pas se reproduire. Le but premier de la guerre était d’assurer la survie de l’État et du peuple juif avec une référence explicite à une identification des régimes voire des populations arabes au nazisme et à l’ensemble des persécuteurs durant plus de deux mille ans d’histoire, voire plus de trois mille si l’on prend en compte certaines références bibliques, en particulier aux Amalécites, ennemi archétypique depuis le temps de l’Exode.
Six mois avant la guerre, lors de la crise intérieure jordanienne qui a suivi l’opération de Samu, une commission gouvernementale a étudié la question du sort de la Cisjordanie. Certains ont plaidé pour la constitution d’un protectorat israélien en cas d’effondrement de la monarchie jordanienne. L’hypothèse de l’annexion a été rejetée en raison de ses conséquences démographiques qui feraient d’Israël un État binational et un régime policier. Le maintien du statu quo a été trouvé préférable.
C’est au deuxième jour de la guerre, quand la victoire est assurée, que le gouvernement israélien commence à aborder la question de l’avenir. Allon est partisan d’une occupation durable dans l’attente d’une normalisation politique qui permettrait de conserver une partie des gains territoriaux. Menahem Begin refuse de parler de « conquête » de la Cisjordanie, mais évoque sa « libération ». Il faut tout faire pour que « les Arabes s’en aillent mais avec toute l’humanité requise ». Aucune décision n’est prise ce jour-là.
Dès la prise de la Jérusalem arabe, la population juive s’est précipitée au Mur des lamentations. L’espace disponible est en fait un passage relativement étroit entre le mur et le quartier maghrébin qui fait partie d’une fondation religieuse (waqf) pluriséculaire. Teddy Kollek, le maire de la Jérusalem juive, après avoir conféré rapidement avec les militaires, prend la décision de raser immédiatement le quartier maghrébin décrit pour les besoins de la cause comme une série de taudis. Si l’on n’agit pas maintenant, rien ne sera possible ensuite.
Le 11 juin 1967, le millier d’habitants du quartier ont trois heures pour quitter les lieux puis les bulldozers passent immédiatement à l’action. Dans les ruines, on retrouvera le corps d’une vieille femme qui soit avait refusé de partir, soit n’avait pas entendu les avertissements. Les habitants sont réinstallés dans les localités voisines de Jérusalem et recevront l’année suivante une très faible somme destinée à servir, en théorie, d’indemnisation. La plus grande partie la refusera.
La destruction de cet ensemble appartenant à une fondation religieuse et comprenant plusieurs mosquées et lieux de culte ne peut qu’aviver les craintes déjà anciennes pour le Haram al-Sharif, l’esplanade des deux mosquées. La rapidité et la brutalité de l’acte contredisent les assurances de respect israélien des lieux saints de l’islam. Pourtant, les Israéliens enlèvent le drapeau qu’ils avaient planté sur les deux mosquées et le rabbinat interdit aux Juifs religieux de se rendre sur l’esplanade, de peur de marcher sur le lieu où le saint des saints s’était trouvé dans l’Antiquité. Les Palestiniens et les musulmans voient surtout le danger d’un fait accompli sans annonce préalable. Le discours du grand rabbinat israélien n’est pas rassurant à cet égard. Dans une déclaration, il fait allusion au troisième Temple à venir : « Puisse votre Divine présence revenir à votre cité de Sion et puisse le service du Temple être restauré à Jérusalem, ainsi qu’il est écrit : “Je reviendrai à Jérusalem rempli de miséricorde. Ma maison y sera reconstruite.” » Certes, ce texte est avant tout une allusion à la fin des temps et au retour du Messie et non à l’œuvre des hommes, mais toutes les religions monothéistes connaissent des hommes prêts à accélérer la fin des temps.
Le 14 juin, un quart de million d’Israéliens se rend au Mur pour la fête de Shaouvot, remplissant la vaste esplanade constituée des décombres des maisons arabes. Selon la personnalité des uns ou des autres, l’émotion est de nature religieuse ou nationale.
L’exaltation des Israéliens qui succède à la période d’angoisse d’avant le conflit ne concerne pas le seul Mur des lamentations, mais s’étend à l’ensemble de Jérusalem, voire à la totalité de la Cisjordanie. Dans les cercles dirigeants, on discute sur la façon de procéder juridiquement pour annexer la ville sainte, et de la limite à choisir en fonction de la présence plus ou moins dense de populations arabes. Après une étude en commission, on décide de passer par la voie parlementaire la plus discrète, en refusant d’utiliser le mot « annexion ». On dote la législation israélienne d’une loi permettant à l’État d’étendre sa législation, juridiction et administration à toute zone de la terre d’Israël désignée par ordre du gouvernement et une autre permettant d’étendre par proclamation le territoire d’une commune en y incorporant une région désignée par ordre. Officiellement, c’est un texte purement technique, destiné à assurer les services publics, qui est adopté par la Knesset le 27 juin avec l’annonce d’un futur statut des Lieux saints. Les limites de l’agglomération sont considérablement élargies pour comprendre une part de la Cisjordanie.
Le 29 juin, les limites entre les deux parties de la ville sont abolies, et les habitants reçoivent le droit de se rendre dans la partie juive de la ville. En même temps, la municipalité arabe est dissoute et ses archives confisquées, en particulier le cadastre.
Lors de ses réunions du 15 juin et des jours suivants, le gouvernement israélien discute des perspectives prochaines. L’avis général est que les États arabes n’accepteront pas la paix. Seule la Jordanie pourrait accepter d’entrer dans la voie de discussions. La conservation des conquêtes s’impose. Mais l’annexion de la Cisjordanie impliquerait un renversement du rapport des forces démographique et donc à moyen terme la création d’un État binational. Néanmoins, les frontières de sécurité ne peuvent qu’être sur le Jourdain. Avec l’Égypte et la Syrie, où la possibilité de négociations est nettement plus hypothétique qu’avec la Jordanie, on envisage d’importantes rétrocessions territoriales sans y croire vraiment. La bande de Gaza restera à Israël mais avec des transferts de population en Cisjordanie ou dans le Sinaï.
Dès le 9 juin, pour marquer l’irréversibilité des événements, le porte-parole du gouvernement israélien a dénoncé toutes les conventions d’armistice, y compris celle avec le Liban, qui n’a pas combattu durant les Six Jours. Les observateurs de l’ONU ne sont acceptés que dans le cadre du cessez-le-feu, aucune référence aux armistices n’est admise. Les indications sont claires, il n’y aura pas retour aux conventions, aux régimes et aux lignes d’armistice.
Le roi Hussein a fait savoir qu’il souhaitait reprendre ses entretiens secrets avec les émissaires israéliens. Rendez-vous a été pris à Londres le 2 juillet. La conversation porte en grande partie sur l’historique des derniers événements. Le roi propose une « paix dans l’honneur ». Dans cette reprise de contact, aucune indication du statut définitif, territorial ou politique, n’est définie par les intéressés. Comme aucune décision n’a été prise du côté israélien sur le sort de la Cisjordanie, il est difficile d’avancer des propositions. Certains veulent simplement gagner du temps en discutant avec le monarque hachémite tandis que d’autres veulent explorer la possibilité d’une solution jordanienne.

Premières initiatives diplomatiques
À l’ONU, l’Union soviétique se pose en défenseur des Arabes. Elle tente en vain, au Conseil de sécurité, de faire adopter une résolution demandant le retour aux lignes d’armistice, mais obtient la tenue d’une Assemblée générale extraordinaire à partir du 17 juin. En revanche, l’unanimité s’est faite sur le vote de la résolution 237 dite humanitaire. Les Occidentaux se sont résignés sans enthousiasme à cette réunion. Paris veille à ce qu’elle n’empiète pas sur les compétences du Conseil de sécurité. L’Union soviétique, qui a toujours été hostile à la résolution « Union pour le maintien de la paix » autorisant l’Assemblée générale à se substituer au Conseil de sécurité en cas de veto d’un membre permanent lors d’une menace contre la paix – résolution utilisée par les États-Unis lors de la crise de Suez – ne l’invoque pas dans sa convocation. Pour les États-Unis, il faut une démarche globale comprenant l’ouverture de discussions en vue de l’établissement d’arrangements viables englobant le retrait et le désengagement du personnel armé, la renonciation à la force, le maintien des droits internationaux vitaux et l’établissement d’une paix durable et stable dans le Proche-Orient.
Le maintien de Nasser au pouvoir éloigne la possibilité d’une recomposition politique de la région. Les régimes arabes dits modérés, c’est-à-dire alliés des États-Unis, restent toujours menacés par la vague d’hostilité populaire contre la politique américaine. Il est probable que les radicaux domineront le prochain sommet arabe qui doit se réunir à Khartoum à la demande de l’Algérie. Les compagnies pétrolières américaines sont très inquiètes. Le discours de tous les pays arabes n’évoque que la « liquidation des séquelles de l’agression ». Les « progressistes » y ajoutent la nécessité d’éliminer l’impérialisme dans tout le monde arabe.
Israël ne donne pas d’indications claires sur sa vision de l’avenir en dehors du refus de revenir à la situation précédente. Eban évoque des discussions directes et bilatérales avec chaque État concerné pour définir la paix à venir et son contenu territorial.
Le 13 juin, dans une conférence de presse, le président Johnson a réaffirmé l’engagement de son pays au maintien de l’intégrité territoriale de toutes les nations du Moyen-Orient, mais de façon embarrassée. C’est aux intéressés de dire quelles sont leurs intentions et d’énoncer des propositions de paix. Les États-Unis soutiendront tout règlement négocié. Comme l’explique Dean Rusk à l’ambassadeur soviétique à Washington, Dobrynine, le 16 juin, un retrait sur les lignes d’armistice n’est possible que si les États arabes reconnaissent Israël.
La notion de règlement négocié est particulièrement ambiguë. Si elle traduit le nouveau rapport de force créé par la victoire israélienne, il y a peu de chances pour que les Arabes acceptent une telle solution. Si l’on revient aux définitions territoriales antérieures au 5 juin et qu’on y ajoute un règlement de la question des réfugiés impliquant un recours au moins partiel au droit au retour, il est peu probable que les Israéliens s’y montrent favorables. La vision française, exprimée par Couve de Murville le 15 juin, pose bien le dilemme. Le règlement doit tenir compte des réalités de toutes sortes, mais doit aussi être consenti. Or rien, pour le moment, ne peut être raisonnablement espéré de la part des belligérants. La prolongation de la situation présente le risque d’entraîner au fil des mois et des années une dégradation, un pourrissement dont les conséquences seraient redoutables. La solution ne peut venir que d’une concertation à quatre : « On peut penser que les grandes puissances joueront plus tard leur rôle, et de toute manière nous savons bien que rien ne se fera durablement contre l’une d’entre elles. Ce sont donc ces puissances en définitive, qu’on le veuille ou non, qui orienteront l’avenir, même, encore une fois, s’il ne s’agit en aucune manière de régler comme elles l’entendent les problèmes des autres. »
Si Couve de Murville fait une analyse raisonnée de la situation, de Gaulle en reste à ses positions d’avant le conflit, comme en témoigne sa déclaration du 21 juin : un conflit contribue à en susciter un autre, la guerre du Vietnam, due à l’intervention américaine, a produit le processus psychologique et politique qui a abouti à la guerre au Moyen-Orient. La France a pris position contre les deux conflits : « Aujourd’hui, elle ne tient pour acquis aucun des changements réalisés sur le terrain par l’action militaire. Mais, dès lors que la guerre s’est étendue au Moyen-Orient, la France considère qu’il n’y a aucune chance d’aboutir à un règlement pacifique dans l’actuelle situation mondiale, à moins que n’apparaisse un élément mondial nouveau. Cet élément pourrait et devrait être la fin de la guerre au Vietnam, par le terme qui serait mis à l’intervention étrangère. »
Cette déclaration provoque la fureur des Américains. Une campagne est lancée pour dénier à la France tout rôle de médiateur. De toute façon, Johnson est tout à fait hostile à l’idée de concertation à quatre. Il l’a expliqué par télégramme au Premier ministre britannique Wilson le 16 juin. C’est une illusion de croire que les grandes puissances ont la capacité d’imposer un plan de paix au Moyen-Orient. Les États de la région viennent justement de montrer combien ils échappent à la tutelle des grandes puissances.
Il n’en reste pas moins qu’il faut créer un climat favorable. De plus, les Arabes ont déjà commencé leur réarmement. Enfin, la tenue de l’Assemblée générale implique que les États-Unis définissent publiquement leurs positions. Johnson le fait le 19 juin dans le cadre de la définition de cinq principes : droit pour chaque nation du Moyen-Orient de vivre respectée par ses voisins, justice pour les réfugiés, respect du droit international maritime, fin de la course aux armements, respect de l’intégrité territoriale de chaque État. Sur ce dernier point, il s’exprime de façon particulièrement ambiguë : ce principe ne peut être appliqué que dans le cadre d’une paix entre les parties. Il faut des frontières reconnues et des arrangements qui apportent de la sécurité face à la terreur, la destruction et la guerre, et non ces lignes d’armistice fragiles qui ont été violées pendant vingt ans. On doit reconnaître l’intérêt particulier de chacune des trois religions pour les lieux saints de Jérusalem.
En dépit d’une rhétorique appelant à la paix et à la coopération, le point fondamental est que le respect de l’intégrité territoriale semble concerner la situation d’après le règlement et non celle qui le précède. Il s’agit d’un tournant fondamental de la politique américaine, sans qu’aucune réflexion collective préalable ait eu lieu et sans que les principaux responsables s’en soient rendu compte.
Le même jour, Kossyguine, premier orateur inscrit au débat de l’Assemblée générale, s’en prend particulièrement aux États-Unis qui imposent une guerre au peuple vietnamien et à Israël, lequel poursuit une politique agressive en dépit des résolutions du Conseil de sécurité : une grande partie des territoires occupés l’ont été après les cessez-le-feu. Il invite les grandes puissances à trouver un « langage commun » pour rétablir la paix au Proche-Orient. Le projet de résolution qu’il dépose est beaucoup plus dur puisque, outre la condamnation de l’agression israélienne et le retour aux lignes d’armistice, il comprend une exigence de réparations des dommages causés ; mais il renvoie le pouvoir de décision au Conseil de sécurité.
Le 20 juin, George Brown, ministre britannique des Affaires étrangères, fait une prestation remarquée devant l’Assemblée générale. Après avoir condamné vertement le « mensonge » d’une participation de son pays à la guerre, il invoque la Charte des Nations unies pour affirmer que la guerre ne peut pas conduire à un agrandissement territorial et, en parallèle, le droit de tout État à vivre en paix et en sécurité. Cette déclaration provoque l’intérêt des Arabes et la fureur des Israéliens. Elle permet une amélioration rapide des relations de la Grande-Bretagne avec le monde arabe.
Rusk et Goldberg reçoivent Eban le 21 juin. Ils veulent s’assurer des intentions israéliennes. Eban affirme que, dans le cadre d’un traité de paix, son pays est prêt à évacuer le Sinaï sur la base de sa démilitarisation et de la liberté de passage par le golfe d’Akaba et le canal de Suez. En ce qui concerne la Syrie, le retrait se ferait sur la frontière internationale (sous-entendu : pas sur les lignes du 4 juin). Il est plus vague sur Gaza, qu’Israël n’a pas l’intention d’annexer. Il évoque la possibilité de transférer une partie de ses habitants dans le Sinaï ou en Cisjordanie. En ce qui concerne cette dernière, aucune décision n’a été prise ; soit on maintient ses liens avec la Jordanie, soit on établit un régime d’autonomie avec union économique avec Israël. Rusk demande si l’on ne peut pas prendre en compte le souhait de ses habitants. Eban évoque des « sondages » de notables par les services de renseignements. Il se refuse à évoquer le statut de Jérusalem et n’entend parler que de la gestion des Lieux saints.
Les premiers contacts entre Américains et Soviétiques ont permis de préciser les vues de Moscou. Les Soviétiques n’entendent pas remettre en cause l’existence de l’État d’Israël et sont prêts à envisager un accord international sur les voies de navigation analogue à la convention de Montreux sur les détroits reliant la mer Noire à la Méditerranée. En revanche, ils donnent la priorité à l’évacuation des territoires occupés sur le règlement.
On décide rapidement de la tenue d’un sommet Johnson-Kossyguine. Pour diverses raisons protocolaires, on décide de le tenir à Glassboro dans le New Jersey, à mi-chemin entre New York et Washington. Ce sera la seule rencontre au sommet de la présidence Johnson et elle est largement improvisée. L’ordre du jour comprend toutes les questions internationales dont le Vietnam et le désarmement. Le Moyen-Orient occupe une part importante de ces conversations qui s’échelonnent du 22 au 25 juin.
Kossyguine insiste sur la nécessité du retrait israélien, sinon inévitablement les Arabes reprendront la guerre. D’un côté, il y a 100 millions d’Arabes qui vivent encore au xixe siècle et de l’autre 3 millions de Juifs, hommes du xxe siècle, qui ont attaqué les Arabes et se sont emparés de territoires leur appartenant. Le retrait est indispensable pour qu’il y ait un règlement pacifique. Johnson évoque ses cinq principes. Le Soviétique répond que si une partie du territoire des États-Unis était envahie, ces derniers n’accepteraient pas de négocier avant une évacuation.
Johnson rappelle que les États-Unis ne peuvent rien imposer à Israël, de même que les Soviétiques avec l’Égypte. Le désaccord est cordial. On s’entend cependant pour poursuivre les discussions au niveau du ministère des Affaires étrangères afin d’arriver à une résolution au Conseil de sécurité.
C’est l’objet des entretiens Rusk-Gromyko du 27 juin à l’ONU. Les Américains énumèrent les points d’accord – droit d’Israël à exister, fin de l’état de guerre, nécessaire règlement de la question des réfugiés –, mais Gromyko rappelle le point fondamental pour les Soviétiques qu’est le retrait des Israéliens des territoires occupés. Sinon, il n’y aura pas de paix ni de règlement possibles. Rusk réplique qu’il ne peut y avoir de retour aux lignes d’armistice puisque cela signifierait le maintien de l’état de guerre. Si retrait il y a, il doit être sur des frontières « nationales », expression particulièrement ambiguë permettant des annexions de territoires par Israël.
Le roi Hussein est reçu par Johnson le 28 juin. Le monarque insiste sur la nécessité d’un retrait israélien de Cisjordanie et se montre prêt à se faire le promoteur d’un règlement avec Israël auprès des Arabes. Pour ses interlocuteurs, une solution pacifique, pour être durable, doit être « juste ». Il n’y aura pas de paix imposée de l’extérieur, tout règlement entre Israël et les Arabes sera par nature bilatéral, même si l’on peut concevoir l’intervention de médiateurs. La garantie américaine de préservation de l’intégrité territoriale concerne davantage les frontières « finales » que les actuelles lignes d’armistice. Quant aux demandes d’armement de la Jordanie, les Américains sont conscients des besoins de son armée, mais il est encore trop tôt pour qu’on puisse lui donner une réponse positive.
À l’Assemblée générale, les délégations arabes cherchent à obtenir une résolution analogue à celle votée lors de la crise de Suez, c’est-à-dire une condamnation de l’agression israélienne et un retrait inconditionnel. Une version atténuée est proposée par la Yougoslavie au nom des non-alignés. Elle est centrée sur l’évacuation des forces israéliennes suivie d’une médiation de l’ONU. Dix-huit pays latino-américains proposent un autre texte invitant instamment Israël à retirer ses forces et demandant à tous la fin de l’état de belligérance avec une étude des possibilités d’un statut international de Jérusalem. Les États-Unis, l’Union soviétique et l’Albanie proposent d’autres textes. Il s’ensuit une série de tractations entre les diverses délégations. La France soutient le projet yougoslave tandis que les États-Unis travaillent à empêcher le vote de toute résolution (il lui faut, pour passer, la majorité des deux tiers). Goldberg l’explique au représentant français le 2 juillet 1967 :
Cette assemblée, qui n’aurait jamais dû se réunir et qui avait été pour les Soviétiques l’occasion d’une nouvelle campagne de propagande antioccidentale, ne devait produire aucun résultat. Il ne fallait surtout pas chercher à récompenser les Russes de s’être mal conduits. Il ne fallait pas non plus songer à donner la moindre satisfaction aux Arabes, car ce serait faire le jeu soviétique. Il fallait au contraire que les Égyptiens, les Jordaniens et les Syriens parlent directement avec les Israéliens : le plus tôt serait le mieux.

Le 4 juillet, la résolution yougoslave obtient 53 voix contre 46 (dont les États-Unis) et 20 abstentions, donc loin de la majorité des deux tiers. La résolution latino-américaine fait un peu mieux : 57 contre 43 et 20 abstentions. En revanche, une résolution pakistanaise déclarant nulle et non avenue l’annexion de Jérusalem est adoptée par 99 voix et 20 abstentions. Officiellement, les États-Unis ont condamné l’annexion, mais se sont abstenus lors du vote, prenant au mot le caractère « technique » des mesures israéliennes considérées comme intérimaires. Pour Washington, Israël reste une puissance « occupante » selon la loi internationale. Le 10 juillet, Abba Eban réaffirme à l’ONU que les mesures sont purement administratives et que le mot annexion est impropre.
Robert Anderson, se faisant le porte-parole des compagnies pétrolières, a prévenu le Département d’État que si les différents territoires occupés constituaient des problèmes, Jérusalem avait la capacité de mettre en danger les alliés arabes des États-Unis et de susciter une guerre sainte. Le roi Faysal d’Arabie saoudite est particulièrement préoccupé par cette affaire.
L’Assemblée interrompt ses travaux pour une semaine. Dans les couloirs, les tractations reprennent. Les Américains laissent entendre qu’ils accepteraient l’idée de retrait contre la fin de l’état de belligérance, mais les délégations arabes ne veulent pas en entendre parler. Le 12 juillet, l’Assemblée reprend sa session. Le 14, par 99 voix et 18 abstentions (dont celle des États-Unis), elle invite le gouvernement israélien à rapporter toutes les mesures prises à l’égard de la ville sainte et à s’abstenir de toute action qui changerait le statut de Jérusalem.

Les réactions arabes
Durant les discussions de Glassboro, Kossyguine a insisté sur la nécessité pour les Américains de comprendre Nasser, voire de le soutenir. Sans lui, la situation serait bien pire au Moyen-Orient.
L’esprit dominant dans le monde arabe n’est pas à l’abattement, mais à la lutte anti-impérialiste. Le vocabulaire politique, influencé plus ou moins consciemment par la propagande soviétique qui a parlé d’« hitlérisme » à propos du comportement israélien, évoque le comportement « nazi » des Israéliens dans les territoires occupés. Le 1er juillet, Anwar al-Sadate, alors président du Parlement de la RAU, utilise devant le congrès extraordinaire du mouvement de solidarité afro-asiatique la référence au fascisme à propos du militarisme israélien. On est moins d’un quart de siècle après la fin de la Seconde Guerre mondiale, période de formation des élites politiques arabes au pouvoir, et on renverse l’accusation de nazisme lancée par les Israéliens contre les Arabes. Les autorités religieuses islamiques, dans les pays dits modérés parce que alignés sur l’Occident, s’en tiennent à la référence, classique mais destinée à un grand avenir, d’appel au jihad et à la guerre sainte contre Israël. Qu’il soit antifasciste ou islamique, le discours de combat est omniprésent dans les déclarations adressées aux peuples arabes et musulmans. Il ne s’agit pas d’un vocabulaire adressé aux Occidentaux. Devant les audiences internationales, les responsables arabes refusent tout accord de paix et insistent sur la liquidation préalable des conséquences de l’agression du 5 juin. On converge, devant toutes les instances, sur le mot d’ordre de « liquidation des séquelles de l’agression ».
Les Soviétiques ont pris conscience du mécontentement arabe à leur égard. On les accuse de ne pas avoir apporté de soutien direct lors de la guerre et de ne pas avoir adressé d’ultimatum. Leur préoccupation immédiate est d’apporter une aide rapide à leurs alliés afin de renforcer leurs positions et d’éviter de voir basculer toute la région dans le camp américain. Leur analyse est symétrique de celle des Américains : l’enjeu du conflit israélo-arabe est de savoir lequel des deux blocs aura une position hégémonique au Moyen-Orient. La marge de manœuvre de Moscou est particulièrement réduite, et les responsables soviétiques se trouvent en position de dépendance par rapport à leurs alliés qui risquent de basculer dans le camp américain. En dehors de l’aide militaire directe, ils conseillent à leurs alliés arabes progressistes d’adopter une voie plus franchement socialiste dans l’orientation de leurs régimes politiques. En ce qui concerne l’absence de réactions militaires soviétiques à l’attaque israélienne, Moscou fait savoir par différents canaux que, depuis le début des années 1960, l’effort d’armement a été consacré au domaine des engins balistiques porteurs de têtes nucléaires au détriment des capacités de projection extérieure. Il n’est pas question de se lancer dans une confrontation nucléaire avec les États-Unis à propos du Moyen-Orient. On fait comprendre en particulier que la faiblesse soviétique vient du manque de bases navales en Méditerranée alors que la VIe flotte y dispose d’une formidable infrastructure logistique. Le message est explicite : c’est aux Arabes de changer cette situation dommageable…
Dès la fin des combats dans le Sinaï, l’attaché militaire soviétique au Caire a demandé aux responsables militaires égyptiens quels étaient leurs besoins en matériel de guerre afin de combler les pertes. À partir du 11 juin, un pont aérien a commencé le rééquipement de l’armée égyptienne.
Quand Nasser est revenu sur sa démission, Amer a tenté de faire de même. Sa clientèle d’officiers exige son retour au commandement de l’armée et multiplie les manifestations publiques dans ce sens. Nasser se montre intransigeant et nomme Muhammad Fawzi au commandement de l’armée. Il s’ensuit une purge sévère qui élimine les hommes de Amer des fonctions de responsabilité. Pendant plusieurs semaines, la tension demeure forte avec des rumeurs de tentative de coup d’État. Amer et ses principaux partisans sont mis en résidence surveillée. La crise se dénouera par le suicide du maréchal le 14 septembre (un assassinat, selon certains de ses partisans).
La nouvelle direction militaire se lance immédiatement dans la reconstruction de l’armée égyptienne. Les unités débandées sont reconstituées. Les orientations nassériennes sont claires : recouvrer les territoires perdus par une combinaison d’actions militaires et d’initiatives diplomatiques. Dans les deux domaines, le soutien de l’Union soviétique est indispensable. Nasser s’est rapidement convaincu qu’il ne peut rien attendre des États-Unis et qu’il faut impliquer directement les Soviétiques dans la lutte pour la libération.
Plus que jamais, il doit apparaître comme la personnalité prépondérante dans le monde arabe. L’Égypte a reçu le soutien inconditionnel de l’Algérie, qui lui a envoyé une quarantaine d’avions Mig 17. La conférence des ministres arabes des Affaires étrangères au Koweït le 17 juin a marqué la solidarité agissante des États arabes et le maintien du boycott pétrolier des États-Unis et de la Grande-Bretagne. Ostensiblement, Nasser a multiplié les signes de gratitude envers le roi Hussein, compagnon dans ces jours d’épreuves. Le roi a reçu la mission de maintenir la communication avec les États-Unis à condition de refuser toute paix séparée avec Israël. Contre le retour de la Cisjordanie, il peut proposer avec l’aval de Nasser la fin de l’état de belligérance et un accord de défense avec les États-Unis. Il est mandaté pour représenter l’ensemble des Arabes à l’Assemblée générale des Nations unies.
Le 16 juin arrive au Caire une mission militaire soviétique chargée d’étudier les besoins égyptiens. Au moment même où Kossyguine se trouve à New York, un autre représentant de la direction collective, Podgorny, est envoyé au Caire avec une délégation de haut rang. Les discussions commencent dès l’accueil officiel à l’aéroport, le 21 juin. Nasser demande immédiatement une aide en défense antiaérienne ainsi qu’une présence navale soviétique en Méditerranée orientale.
La réunion entre Nasser et Podgorny, le 22 juin, se déroule dans une atmosphère particulièrement cordiale, chacun se comprenant à demi-mot. Nasser marque que le non-alignement n’est plus à l’ordre du jour puisque les États-Unis sont clairement les ennemis de l’Égypte. Il est prêt à déclarer que son pays est du côté de l’Union soviétique, ce qui forcera l’Arabie saoudite, la Tunisie et le Maroc à dévoiler leur dépendance envers les États-Unis et l’impérialisme. Son premier geste est d’ouvrir tous les ports égyptiens à la marine de guerre soviétique, ce qui influe considérablement sur les rapports de force en Méditerranée, les Soviétiques ne disposant plus de « facilités navales » dans cette mer entre les terres depuis la perte de l’Albanie. Le président égyptien demande des conseillers soviétiques pour contribuer à la remise à niveau de l’armée égyptienne, en particulier dans la défense antiaérienne, étant bien entendu que la reconquête du Sinaï sera la mission exclusive des militaires égyptiens. Outre l’aide militaire, l’Égypte a besoin d’une importante aide économique.
Le lendemain, Podgorny est en mesure de confirmer les engagements soviétiques. Il demande des précisions sur les buts de l’Égypte : le but ultime est-il la destruction d’Israël ? Nasser esquive la question. La priorité est à la défense. Une fois qu’Israël et les États-Unis auront compris que l’Égypte ne capitulera pas, ils reprendront les hostilités.
Manifestement, Nasser joue la carte soviétique qui permettra le réarmement accéléré de l’Égypte. La présence de navires soviétiques dans les ports égyptiens « sanctuarisera » ces derniers et les protégera du risque d’une attaque aérienne israélienne. En même temps, Nasser fait payer aux États-Unis leur engagement en faveur d’Israël tout en se dotant d’une possibilité ultérieure de marchandage avec eux.
Dans les jours qui suivent, Podgorny se rend en Syrie et en Irak et multiplie les engagements d’aide soviétique. Au début de juillet 1967, la politique soviétique est clairement définie. Le bloc de l’Est aidera les pays arabes à éliminer les séquelles de l’agression, mais, en même temps, il fera passer le message que la guerre n’est pas la meilleure solution et que l’existence d’Israël ne peut être remise en cause. En conséquence, le règlement politique à venir doit comprendre l’évacuation de la totalité des territoires occupés contre la fin de l’état de guerre. Cela ne signifie ni la reconnaissance ni la paix avec Israël. Sur cette base, les Soviétiques ont travaillé activement à trouver une formule de compromis avec les Américains, au grand dam de leurs alliés arabes.
Ils se sont inquiétés de la violence des incidents qui ont eu lieu sur le canal de Suez entre Égyptiens et Israéliens (huit tués, deux disparus et plusieurs blessés dans leurs rangs, des pertes plus importantes du côté égyptien). Ils veulent bien réarmer l’Égypte mais n’entendent pas être impliqués dans une nouvelle guerre. La première confrontation se termine par un cessez-le-feu cette fois contrôlée par les observateurs de l’ONUST. La raison avancée pour ces affrontements serait la volonté israélienne de disposer d’embarcations sur le canal. Au-delà se pose la question du statut du canal. Il a été question de le rouvrir à la circulation maritime et les Israéliens exigent un droit de navigation, ce que refusent les Égyptiens. Les violentes escarmouches de la mi-juillet éloignent la perspective d’une reprise de la circulation au grand dam de la Grande-Bretagne dont l’économie souffre grandement de la fermeture du canal.
Pour le chef d’état-major de l’armée israélienne, Rabin, les Arabes n’ont pas seulement perdu la bataille, mais aussi la guerre : « Je suis convaincu que la capacité même de l’armée égyptienne de se réorganiser et de mettre en place une force sérieuse a été brisée. Tout cela, bien entendu, n’est valable qu’aussi longtemps qu’il s’agit des Arabes seulement, sans aucune aide de l’étranger. » Mais il ne semble pas que l’Union soviétique soit disposée à envoyer des troupes combattantes en Égypte.
Après avoir conféré avec Nasser, les présidents algérien et irakien, Boumediene et Abdel Rahman Arif, se rendent secrètement à Moscou pour demander des éclaircissements sur la position soviétique. Ils sont reçus par Brejnev les 17 et 18 juillet 1967. Leurs priorités sont les livraisons d’armes et l’aide économique. Le leader soviétique leur répond qu’il est bien conscient qu’Israël n’est qu’un instrument de l’impérialisme américain pour contrôler le pétrole du Moyen-Orient et soumettre à sa domination les peuples arabes. L’enjeu immédiat est la survie des régimes progressistes arabes. La solution passe par un compromis comprenant la fin de l’état de guerre. Mais la politique arabe manque de flexibilité. La discussion se déroule dans une atmosphère tendue, les Soviétiques insistant lourdement sur les multiples déficiences des armées arabes et soupçonnant l’Algérie d’avoir des sympathies trop prononcées pour la Chine populaire. Selon Moscou, tout doit être négociable pour obtenir le retrait, sauf la reconnaissance de l’État d’Israël, ce qui comprend la liberté de circulation sur les voies d’eau. La question des réfugiés palestiniens est à traiter à part. Le bloc de l’Est ne peut livrer une guerre au profit des États arabes même si ces derniers sont envahis par les Israéliens, car cela signifierait une guerre contre l’Occident, donc une guerre nucléaire. Il ne faut pas que les Arabes provoquent inutilement les Israéliens.
Les responsables soviétiques ont à l’esprit une sorte de Brest-Litovsk arabe et Brejnev va jusqu’à citer Lénine – un bon commandant est celui qui sait quand il doit avancer et quand il doit reculer. La solidarité internationaliste et les contraintes de la géopolitique font que l’Union soviétique se retrouve face aux pays arabes « progressistes » dans la même situation qu’avec le Vietnam du Nord. Elle doit fournir une aide massive sans avoir un réel pouvoir d’influence sur les choix politiques primordiaux. Les États-Unis sont dans la même position par rapport à Israël. Dans les deux blocs, la phraséologie politique et les pièges de l’idéologie dissimulent ces contraintes et font croire que les alliés de l’autre camp ne sont que des instruments dociles de l’adversaire, alors que ce sont eux qui disposent des cartes maîtresses.
Les deux présidents reviennent directement au Caire où ils tiennent conférence avec Nasser et deux représentants de la Syrie et du Soudan. Les « progressistes » posent clairement que le règlement politique qu’on leur propose signifie une « capitulation ». Ils acceptent de prendre la voie politique, persuadés qu’elle échouera, ce qui permettra de faire de la lutte armée la seule option possible, les Soviétiques étant alors obligés de s’y rallier. La priorité doit être donnée à l’unité des rangs arabes, ce qui suppose de mettre de côté l’opposition entre progressistes et conservateurs.
Ce contexte explique l’échec final de l’Assemblée générale des Nations unies. Dobrynine a été mandaté par Moscou pour trouver un compromis avec les États-Unis. Contre le retrait, il propose non pas la fin de l’état de guerre inacceptable pour les Arabes, mais une formule plus vague comprenant la non-utilisation de la force et la nécessité d’une solution pacifique. Dean Rusk lui répond que ce serait échanger un cheval contre un lapin. Néanmoins, des discussions intensives sont entreprises entre Dobrynine et Goldberg pour harmoniser les positions des deux superpuissances. De son côté, Hussein fait savoir qu’il a l’aval de Nasser pour arriver à un arrangement avec Israël par l’intermédiaire des Américains sur la base du retrait de la totalité de la Cisjordanie et de Jérusalem. Interrogés, Eshkol et Eban répondent qu’il est exclu de revenir sur l’unification de Jérusalem et qu’il n’y a toujours pas de doctrine israélienne sur l’avenir de la Cisjordanie. Les Américains leur répliquent que l’annexion de la Cisjordanie remettrait en cause le caractère juif de l’État d’Israël.
Eban explique à Walter Rostow les différentes alternatives : si Israël annexe la Cisjordanie, il deviendra un État binational ; s’il établit un protectorat, ce sera quelque chose d’analogue à l’Algérie sous domination française. S’il n’y a pas annexion ou protectorat, il reste soit le rétablissement de l’autorité jordanienne, soit la constitution d’un État arabe autonome. Eban préfère l’option jordanienne. La difficulté de ces choix explique l’absence de consensus.
Du côté de Dobrynine, les choses progressent. On se sert du précédent russo-japonais : en 1956, les deux pays ont mis fin à l’état de belligérance sans avoir eu recours à un traité de paix en bonne et due forme. Le 20 juillet, Gromyko participe à la discussion avec Goldberg. On cherche une formule acceptable pour tous. Le lendemain, on en arrive à deux versions possibles autour du thème du rappel de la Charte de l’ONU avec l’inadmissibilité de la conquête de territoires par la force et le droit de chaque État national à vivre en paix et en sécurité, d’où la nécessité de trouver une solution juste et appropriée comprenant la liberté de circulation dans les voies d’eau internationales et le règlement de la question des réfugiés.
Le texte est transmis aux Arabes et aux Israéliens non sans une certaine confusion dans la rédaction. Il stipule clairement que la Charte de l’ONU interdit toute conquête de territoires par la force et le droit de tout pays de la région à vivre en paix et en sécurité. Comme on peut s’y attendre, on se retrouve devant une opposition résolue de tous les intéressés. Les premiers ne veulent pas entendre parler de paix, les seconds de retrait. Les Syriens et les Algériens ont été les plus militants tandis que les Égyptiens se sont montrés plus hésitants. Eban s’en prend très vivement à Goldberg, qui se défend en disant que le texte en question forcerait les États arabes à prendre clairement position sur la question de la reconnaissance de l’État d’Israël. Goldberg, penaud, se retourne contre les Soviétiques en parlant de « malentendus », à la grande surprise de Dobrynine.
Dès lors, l’Assemblée générale décide le 21 juillet de suspendre ses travaux dont le contenu sera transmis au Conseil de sécurité. Les Israéliens ont craint de voir passer la résolution américano-soviétique, d’autant plus que Dobrynine reprend ses discussions avec ses interlocuteurs américains. Parallèlement, le roi Hussein cherche à obtenir des assurances des Américains. Ces derniers refusent de s’engager sur Jérusalem, rappelant que leur position a toujours été celle du corpus separatum. Les États-Unis ne forceront pas Israël à évacuer la Cisjordanie, mais soutiendront tout règlement juste et durable entre la Jordanie et Israël. Le roi exprime sa déception. Il est trop en position de faiblesse pour pouvoir discuter avec les Israéliens et se méfie de Nasser et des autres progressistes arabes – ils le laisseront s’engager sur cette voie pour pouvoir ensuite le dénoncer. Il prévient qu’un règlement qui ne comprendrait pas Jérusalem serait impossible à obtenir et que, sans espoir de succès, il vaut mieux ne pas s’engager dans la voie des négociations.
Les Israéliens multiplient les pressions sur l’administration Johnson et obtiennent le principe de consultation préalable avant toute nouvelle initiative américaine. Ils font admettre le principe d’une négociation avant tout retrait et le non-retour aux conventions d’armistice, ce que les Israéliens traduisent par le non-retour aux lignes d’armistice. Ils argumentent sur la non-admissibilité de l’acquisition de territoires par la force en affirmant qu’elle ne s’applique pas au cas d’une guerre de résistance à une agression, en oubliant qu’aucune des parties n’a été condamnée pour agression, contrairement à ce qui s’était passé en 1956. Le 14 août, Eban exprime publiquement la position de son pays : il n’existe que deux cartes du Moyen-Orient, celle définie par les cessez-le-feu actuels et celle qui sortira de négociations de paix. La carte du 5 juin est irrévocablement détruite.
Nasser a envoyé quelques émissaires reprendre contact avec les Américains. Comprenant que l’on ne reviendra pas à la situation de 1957, il s’en prend publiquement à la collusion entre les États-Unis et Israël lors du discours anniversaire de la révolution, le 23 juillet. Il reconnaît qu’il ne peut faire la guerre aux États-Unis, la première puissance mondiale, qui s’est engagée à défendre l’intégrité territoriale d’Israël et non celle des États arabes, mais il déclare que l’Égypte ne capitulera pas. Le peuple arabe égyptien a toujours chassé ses envahisseurs, de Cambyse à Napoléon et aux Anglais. Le but de l’agression impérialiste sioniste n’est pas seulement d’occuper des terres arabes, il est de liquider la révolution arabe. Le président appelle à la mobilisation populaire et au soutien des forces armées, avant-garde du peuple dans la bataille. Il remercie chaleureusement l’Union soviétique pour son aide et rend hommage à l’attitude de la France.
En ce qui concerne le pétrole arabe, Nasser est parfaitement conscient des pertes que cause le boycott arabe des États-Unis et de la Grande-Bretagne à ses alliés politiques producteurs de pétrole (Koweït, Irak, Algérie). À la fin de juillet, envisageant une guerre longue, il leur fait proposer de reprendre leurs exportations contre un engagement de verser 10 % de leurs revenus pétroliers aux pays directement engagés dans la confrontation militaire avec Israël. Les premières réactions sont peu enthousiastes.
Mahmoud Riyad se fait l’avocat de cette position. Il sait que les Israéliens et les Américains s’attendent à ce que la RAU cède en raison de la détérioration de sa situation économique. Privée des revenus du canal de Suez et du pétrole du Sinaï, l’Égypte n’a pas les moyens de maintenir un effort de guerre prolongé. Par ailleurs, les États producteurs ne peuvent se priver longtemps des recettes d’exportation. Obtenir 10 % de celles-ci pour les pays de la confrontation permettra de sortir de cette position impossible. Nasser y est au départ très hostile. Il est conscient que cela créera pour son pays une dangereuse dépendance. Mais il tire progressivement les conséquences de la situation. Il peut établir une solidarité arabe effective pour financer l’effort de guerre au prix de l’abandon de la rhétorique de la guerre froide arabe.
À la réunion des ministres des Affaires étrangères arabes à Khartoum le 1er août, la colère est grande contre les États-Unis et le mot d’ordre est à la liquidation des séquelles de l’agression. Aucune décision effective n’est prise sauf la réunion à Bagdad des ministres arabes des Finances et du Pétrole, préalable à la convocation du prochain sommet arabe. Seule la Syrie refuse l’invitation au nom de ses différends avec la Jordanie et l’Arabie saoudite. Cette réunion marque une ligne maximaliste mais irréaliste d’utilisation de l’arme pétrolière. Clairement, la diplomatie égyptienne s’oriente vers une réconciliation avec l’Arabie saoudite pour mettre fin à la guerre du Yémen et obtenir le financement de l’effort de guerre, d’où son manque d’insistance dans l’usage de l’arme pétrolière.
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