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      Camille lève brusquement la tête du magazine qu’elle est en train de feuilleter, surprise par le son strident qui vient du dehors. Un crissement de freins… suivi d’un choc terrible. Puis des raclements de tôle. Puis plus rien. Pendant quelques secondes, le silence est complet. Camille reste figée, les yeux ronds d’étonnement, les doigts crispés sur la page de papier glacé.

      Puis, au loin, les cigales reprennent leur chorale. Un crépitement d’abord, puis un grésillement, un chant perçant qui enfle depuis le fond des vallons et de la garrigue toute proche. Il émerge des collines trapues du Var, se coule entre les oliviers, les cyprès et les chênes séculaires, s’infiltre parmi les boutons-d’or et les coquelicots sauvages… jaillit, étourdissant, au-dessus des vergers ensoleillés.

      Camille saute de son lit et se précipite à la fenêtre. D’une main, elle fait pivoter la poignée en porcelaine et écarte les hauts battants. L’air chaud s’engouffre dans la pièce, insufflant les senteurs capiteuses de la pinède environnante. Camille se penche par-dessus le petit balcon. Cou tendu, regard tourné vers l’est, elle essaie d’apercevoir la route d’Aups. Elle s’agrippe des deux mains à la balustrade en fer forgé pour s’incliner encore. Le mistral souffle fort et fait danser une mèche de cheveux devant ses yeux. Le jour éclatant l’oblige à froncer les sourcils. Elle retient son souffle.

      Soudain, un frisson lui raidit le dos. À quelques mètres de la maison, un nuage de fumée se répand dans le ciel, voilant de son ombre l’horizon éclatant. Puis un hurlement désespéré s’élève parmi les émanations grisâtres :

      – Marguerite !

      … Marguerite ?!
      

      Une impulsion sur la rambarde et Camille est hors de sa chambre. En quelques foulées, elle a traversé le grenier et dévalé l’escalier en colimaçon. Elle se faufile entre les fauteuils cannés, contourne les cartons de déménagement qui jonchent encore le sol de la cuisine, et se précipite à l’extérieur.

      Juste derrière le muret fleuri, dans le fossé qui longe la route d’Aups, une Mini Austin bleue est renversée. De la calandre cabossée filtrent des spirales de gaz noir. Une forte odeur d’essence imprègne l’air. Un rétroviseur de camion gît à même la chaussée. Sur le bitume, des traces de pneus épaisses révèlent que le poids lourd a pris la fuite. 

      – Camille ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

      Elle sursaute et se retourne vers la maison. Sa mère approche d’un pas rapide et anxieux, la main en visière pour protéger ses yeux ambrés de la clarté du soleil. Par-dessus sa robe de lin blanc, elle porte un tablier barbouillé de peinture. Ses manches sont retroussées et ses cheveux châtains relevés en chignon. Quelques mèches de sa frange volettent autour de son visage hâlé, d’autres collent à son front légèrement en sueur. Clélia essuie ses mains, tout en interrogeant sa fille du regard.

      – Maman, murmure Camille, je crois qu’il y a eu un accident…

      Quand elle arrive à sa hauteur, Clélia stoppe net et laisse échapper un cri de stupeur. Elle fixe la Mini échouée au bord de la route. Il y a un silence. Puis, elle murmure :

      – C’est la voiture de Colomba…

      – Je sais… acquiesce Camille. Juste après le choc, je l’ai entendue crier, ajoute-t-elle dans un souffle.

      De ses yeux améthyste, elle dévisage sa mère. Elle se sent comme anesthésiée.

      Clélia, elle, a l’air concentrée. Les traits de son visage sont tirés.

      Clélia, d’une voix sûre
      

      Va prévenir M. Relmot que j’ai besoin de son aide. Il doit être près du chantier de la piscine. Et ensuite, je voudrais que tu trouves ta sœur.

      Camille, la gorge serrée
      

      Il faut qu’on aille voir si Colomba et Marguerite vont bien, non ?

      Clélia

      Je m’en charge. Toi, va rejoindre Madeleine.

      Camille

      Tu crois qu’elles sont blessées ?

      Clélia

      Je ne sais pas, ma chérie. C’est possible. S’il te plaît, fais ce que je te demande.

      Camille

      Mais maman, je voudrais voir Colomba et Marguerite…

      Clélia, énergiquement
      

      J’ai dit non, Camille. Tu sais, ce peut être impressionnant, un accident. Si tu veux vraiment aider ta tante et ta cousine, va chercher M. Relmot.

      Camille a la tête qui tourne. Le sifflement des cigales est assourdissant. Au fond, elle n’a pas tellement envie de s’approcher de la Mini. Tout à l’heure, elle a entendu le cri désespéré de Colomba… mais Marguerite ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Camille secoue la tête pour chasser ces pensées angoissantes.

      – J’y vais, déclare-t-elle.

      Elle tourne les talons et file vers le Vieux Moulin. Devant elle, la façade de pierre brute surplombe le feuillage dru des oliviers. Au pied de la bâtisse centenaire s’épanouissent de vigoureux épis de lavande et de mûriers touffus, lourds de baies pulpeuses. Des volutes de lierre s’enroulent gracieusement autour des volets vert d’eau.

      Avant même d’atteindre la porte d’entrée, Camille tombe nez à nez avec M. Relmot, suivi de trois ouvriers qui transportent de lourds carreaux de grès marbré. Son fils, Thomas, apprenti carreleur, les accompagne.

      – Hep, là ! lance le chef de chantier en chaussant ses lunettes de soleil. Où tu cours comme ça, bella Camilia ?

      Camille soupire, agacée par le ton toujours blagueur de M. Relmot.

      Camille

      Il faut que vous alliez voir maman tout de suite, elle a besoin de vous.

      L’homme ne bouge pas. Il la regarde avec un sourire ironique. Derrière lui, son fils commence à ployer sous le poids des dalles qu’il porte à bout de bras.

      Camille, consternée
      

      C’est urgent, monsieur Relmot ! Maman vous attend !

      Premier ouvrier

      Qu’est-ce qui se passe ?

      Camille, pointant vers la route d’Aups
      

      Il y a eu un accident ! Juste devant la maison ! Maman est là-bas. Allez l’aider ! Un camion est rentré dans la voiture de ma tante !

      Tandis que ses ouvriers posent leur charge, leur chef commente, perplexe :

      – Sur la route d’Aups ? Pourtant cet axe est interdit aux poids lourds…

      Deuxième ouvrier, en s’élançant vers le lieu de l’accident
      

      Allez, venez les gars !

      Ses collègues le suivent à grandes enjambées. Thomas fait un signe de main à son père, qui lui emboîte aussitôt le pas. Camille les regarde s’éloigner à travers les oliviers. Elle hésite quelques instants à les suivre, malgré l’avertissement de sa mère. Enfin, elle secoue la tête et pénètre dans la maison.

      – Made ! appelle-t-elle.

      Sa voix résonne dans le vaste séjour, réfléchie par les voûtes et les poutres qui ornaient autrefois la salle de travail du moulin. Camille parcourt la longue pièce du regard. Personne. Les yeux plissés, elle sonde la cour à travers les larges fenêtres arquées. Déserte. Les parasols sont fermés. Les pavés blancs reflètent l’éclat de l’été. Sur la grande table en bois patiné, sèchent de beaux bouquets de lavande. Disposés chacun dans une jarre provençale, ils décoreront bientôt les chambres de la maison d’hôtes. À la lisière de la terrasse et du jardin, protégé par une tonnelle fleurie, Diabolo fait la sieste. Le museau posé sur les pattes et les yeux clos, le Border Collie reste pourtant aux aguets : ses oreilles attentives remuent au moindre bruit.

      Camille traverse le salon et la cuisine pour se poster en bas de l’escalier en spirale. Elle crie en direction de l’étage :

      – Made ? T’es là ?

      Pas de réponse. Qu’est-ce qu’elle fabrique ?

      – Ma-de-leine !
      

      Alors un gémissement se fait entendre. Il ne vient pas d’en haut mais de la chambre de Clélia. Camille contourne le colimaçon et s’avance vers le couloir. Elle pousse doucement la première porte et jette un regard furtif. Sa sœur est là, lovée sur le grand lit provençal, blottie parmi les coussins crème et lilas. Les poings serrés, elle dort profondément. Ses cheveux châtains se répandent sur la parure de percale piquée de bourgeons de rose.

      Camille s’approche en silence et s’assoit à côté de sa cadette, qui gémit une nouvelle fois dans son sommeil. Elle lui effleure le bras.

      Camille, à voix basse
      

      Made… Réveille-toi…

      Madeleine, entrouvrant un œil
      

      Hein ? Qu’est-ce qui se passe ?

      Camille

      Tu t’es endormie dans la chambre de maman.

      Madeleine, se frottant les paupières et s’étirant
      

      Ah, oui… j’étais venue voir si elle avait installé Internet. Je me suis posée cinq minutes sur son lit et puis j’ai dû m’endormir. Je n’ai pas fermé l’œil, hier, tu sais. Peut-être que Paris me manque, finalement…

      Camille, la regardant droit dans les yeux
      

      Made, il y a eu un accident devant la maison.

      Madeleine

      Vraiment ? Grave ?

      Camille

      Un camion est rentré dans la voiture de Colomba.

      Madeleine est maintenant bien réveillée. Elle écarquille ses yeux dorés et s’assoit en tailleur sur le lit. Pendant quelques secondes, elle cherche ses mots. Puis, d’une voix légèrement étranglée :

      – Mais… Tout va bien ?

      Camille

      Je n’en sais rien. Maman est allée voir, avec M. Relmot. Mais elle ne voulait pas que je reste, au cas où Colomba et Marguerite seraient blessées.

      Madeleine, affolée
      

      Blessées ? Blessées comment ?

      Camille

      Je t’ai dit, on ne sait pas pour le moment…

      Madeleine sent son cœur se serrer. Pourvu que ça ne se passe pas comme à Noël ! Personne ne supportera un nouveau drame… Elle se frotte nerveusement les cuisses ; ses ongles râpent le dessus de son jean. Madeleine expire lentement. Elle déplie ses longues jambes et laisse pendre ses pieds nus au-dessus du sol. Elle passe la langue sur ses commissures sèches. Enfin, son index crochète un petit élastique posé sur la table de nuit pendant que, de la main droite, elle enroule en chignon sa chevelure soyeuse. Camille observe en silence les gestes anxieux de sa cadette.

      Soudain, les deux sœurs tressaillent. Des éclats de voix parviennent du salon.

      Clélia, dans la salle de séjour
      

      Allongez-la ici, sur le canapé. Je vais vous dégager la voie.

      Camille et Madeleine perçoivent le bruit de sièges traînés sur les dalles de marbre.

      Clélia, posément
      

      Colomba ? Comment te sens-tu ?

      Colomba, faiblement
      

      Marguerite…

      M. Relmot, trop fort
      

      Vous inquiétez pas, madame Rosello, c’est mon fiston qui la transporte, votre petite.

      Colomba

      Je veux la voir… Je veux voir ma fille…

      Camille et Madeleine s’approchent à pas de loup de la salle de séjour. Mais arrivées à l’embrasure de la petite porte voûtée, elles s’arrêtent net. Là, au milieu de la pièce, sur le divan, leur tante Colomba est allongée, le visage tuméfié. Sa paupière gauche est si gonflée que l’œil, dessous, est totalement comprimé. Tout autour, la peau est bouffie, pourpre et violacée. L’arcade sourcilière est entaillée. Camille est bouleversée : sa tante adorée, encore si belle et radieuse à Paris il y a deux jours seulement… la voilà complètement défigurée !

      Clélia, tenant sa sœur par les épaules
      

      Ne bouge pas. Tu es blessée au visage. Si tu t’agites, ça va recommencer à saigner.

      Colomba, la voix tremblante
      

      Où est Marguerite ? Je ne l’ai pas vue quand vous m’avez sortie de la voiture. Est-ce qu’elle va bien ?

      Clélia ne répond pas. Elle jette un regard alarmé à M. Relmot. À cet instant, Thomas pénètre dans le salon. Dans ses bras, il transporte un corps inerte. Madeleine étouffe un cri.

      Thomas, d’un ton grave
      

      Faut appeler un médecin…

      Colomba, se relevant de son siège, paniquée
      

      Pour ma fille ? Qu’est-ce qu’elle a ? Amenez-la-moi !

      L’adolescent s’approche et, tout doucement, dépose Marguerite à côté de sa mère. Camille attrape la main de Madeleine et la serre fort. Toutes deux scrutent le visage de leur cousine, impassible et opalin, les yeux fermés et les lèvres entrouvertes. Sa longue chevelure est emmêlée et s’agglutine dans les plis de son joli cou potelé. Elle ne bouge pas. Colomba approche l’oreille de son nez retroussé. Elle écoute attentivement.

      Puis elle lève vers Clélia des yeux horrifiés.

      – Je ne l’entends pas respirer…

   
      
         [image: ]
      

      Clélia s’accroupit devant sa nièce et pose la paume sur son torse. Quelques instants, elle demeure immobile, concentrée : sa main se soulève au rythme lent d’un souffle contenu.

      Clélia, adressant à Colomba un regard rassurant
      

      C’est bon, je distingue sa respiration et son cœur bat régulièrement.

      Colomba, tremblante
      

      Tu es sûre ? (Elle resserre son étreinte autour des épaules de sa fille et rapproche encore l’oreille de sa bouche.) Je n’entends rien, moi !

      Clélia, calmement
      

      Parce que tu es choquée. Je t’assure, elle respire. (Tout en parlant, elle sort son portable de la poche de son tablier.) On va appeler le cabinet médical d’Estérel. Le Dr Bourdon peut être ici en moins de dix minutes.

      – Regardez ! intervient Thomas. La petite a bougé !

      Colomba observe intensément le visage de sa fille. En effet, ses paupières se sont mises à tressauter. Soudain, son visage se contracte et ses muscles se crispent. Ses bras s’animent de mouvements brefs et saccadés. Elle cligne plusieurs fois des yeux avant de les ouvrir tout à fait. Son regard vairon se pose sur la haute cheminée provençale qui se dresse au fond du salon.

      Colomba, affolée
      

      Ma chérie ! Ma petite chérie… Comment tu te sens ?

      Marguerite se redresse lentement et étire ses membres engourdis, comme si elle s’éveillait d’un long sommeil. Elle murmure :

      – Ça va…

      Elle frotte son nez qui saigne un peu et lève les yeux vers Colomba. Celle-ci l’enlace, la couvre de baisers, caresse frénétiquement ses cheveux de jais.

      Colomba, un sanglot dans la voix
      

      Oh ! J’ai eu tellement peur !

      Marguerite, effrayée
      

      Maman, qu’est-ce que tu as à l’œil ?

      Colomba, passant la main sur sa figure tuméfiée
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