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Georgiana et le dragon
Par lady Mystère
Georgiana s’arrêta à mi-chemin. Quelle était cette étrange odeur ? On aurait dit que la forêt était en feu. Pourtant, il n’y avait ni fumée à l’horizon ni arbres en flammes.
Elle fit passer son seau d’une main à l’autre et repoussa une mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux. Il y avait du vent : peut-être quelqu’un faisait-il brûler des broussailles à quelques kilomètres de là ?
Georgiana secoua la tête et reprit sa route, comptant les pas comme elle le faisait toujours quand elle se rendait au puits.
La corvée d’aller chercher de l’eau pour la forge lui incombait. Parfois, elle devait même s’y rendre deux fois par jour.
C’était difficile, mais Georgiana ne rechignait jamais : son père travaillait dur pour subvenir à ses besoins et à ceux de ses sœurs. Sa mère était morte en couches à la naissance de la benjamine, Mary, et Georgiana se souvenait à peine d’elle.
Ce n’était pas le moment de s’interroger sur la provenance des senteurs environnantes : elle avait une tâche à accomplir. Le roi avait honoré sa famille en leur demandant de ferrer ses chevaux, mais il fallait que tout soit prêt avant la saison de la chasse qui commençait au printemps. Ils avaient tout juste un mois devant eux.



Chapitre 1
1844, Londres, dans une salle de bal bondée et bruyante
Lasham but une grande gorgée de vin en sachant pertinemment que cela ne ferait qu’intensifier son mal de crâne. Il était prêt à prendre le risque si cela signifiait que ses perceptions seraient, le temps d’un instant, quelque peu brouillées.
Ainsi, il ne serait pas aussi douloureusement conscient du fait qu’il était le duc de Lasham, l’individu le plus recherché de l’assemblée — selon tout le monde, sauf lui — et dont on scrutait les moindres faits et gestes.
La salle de bal était emplie de gens de la haute société qui semblaient beaucoup plus à l’aise que lui-même ne l’avait jamais été de sa vie, ni ne le pourrait. Debout au bord de la piste, il regardait les femmes tourner comme des toupies dans leurs robes de soirée.
Non pas qu’il se soit amusé avec ce genre de jouet durant son enfance — on ne l’avait jamais autorisé à s’approcher d’un tel objet —, mais il savait au moins à quoi cela ressemblait.
— Appréciez-vous la réception, Votre Grâce ?
Son hôtesse, accompagnée de deux de ses filles, s’était approchée de lui dans son angle mort. Surpris, il sursauta et renversa le contenu de son verre sur son gant. C’était l’un des inconvénients de n’avoir qu’un œil valide — certainement pas le pire, mais néanmoins l’un des plus agaçants.
— Oui, je vous remercie, répondit-il en s’inclinant devant la nouvelle venue.
Les trois femmes le fixèrent d’un air vide en attendant qu’il alimente la conversation pour leur bon plaisir, comme si son rôle était de les divertir.
Mais il ne pouvait pas agir sur commande. Et puis sa main était trempée : il devait aller se changer avant d’accorder une danse à la prochaine demoiselle en compagnie de laquelle il serait obligé de faire bonne figure. S’il ne revêtait pas une paire de gants secs, il passerait pour un duc aux paumes moites, ce qui risquait de suggérer qu’il était en émoi face à sa partenaire, ce qui, à son tour, donnerait à ladite danseuse le vain espoir d’entendre Lasham lui poser la fameuse question. Et c’était bien la dernière chose qu’il avait envie de faire, quelle que soit la personne qui se trouvait en face de lui.
Sentir tout le monde le scruter quand il sortait en public suffisait amplement. Chez lui, il avait la chance de pouvoir se comporter normalement. S’il choisissait une duchesse, cela signifierait qu’il y aurait constamment quelqu’un à ses côtés, et cette dame s’attendrait certainement à ce qu’il se conduise comme se doit de le faire un homme de son rang.
— Si vous voulez bien m’excuser, dit-il aux trois ladies en les saluant d’un signe de tête.
Il s’éloigna à grands pas comme si on l’attendait quelque part.
*  *  *
— C’est mon petit secret, lança Margaret en se penchant pour récupérer les pièces et les billets au milieu de la table.
Elle jeta un coup d’œil en biais et ne manqua pas de noter l’expression agacée sur le visage de ses compagnons. Elle allait devoir perdre une fois ou deux, avant de se remettre à gagner.
Elle ne trichait pas : elle était simplement extrêmement douée aux cartes, tandis que ses adversaires se montraient souvent mauvais. Elle avait une excellente mémoire et se souvenait aisément de ce qui avait déjà été joué, ce qui lui facilitait la tâche quand venait le moment de deviner le prochain coup de son voisin.
Sortir systématiquement vainqueur finissait par devenir ennuyeux, mais celui lui permettait de s’offrir les robes dispendieuses qu’elle arborait dans le but de conserver sa place au sein de la haute société, tout en s’adonnant à son loisir préféré. Elle n’avait donc aucunement l’intention d’y mettre un terme. Qui aurait été assez stupide pour renoncer à une telle manne ?
Pourtant, parfois, après avoir remporté une somme considérable, elle se prenait à rêver de trouver un adversaire à sa mesure, quelqu’un digne de son talent et de son attention, face à qui elle perdrait sans le faire exprès.
Malgré tout, elle était heureuse de se rendre à ce genre de divertissement, même si elle savait pertinemment qu’on ne l’invitait pas pour son habileté au jeu, mais parce qu’elle était une demoiselle scandaleuse (mais pas trop). En la conviant, son hôtesse passait pour une femme audacieuse et entendait apporter un peu de piment à sa réception.
Aux yeux de Margaret, pouvoir subvenir seule à ses besoins et être capable de faire ce que bon lui semblait de son argent compensait largement ce petit désagrément.
— C’est à vous de distribuer, lady Sophia, murmura Margaret.
La dame assise à sa gauche prit le paquet qu’elle lui tendait en hochant la tête et Margaret s’installa confortablement pour jeter un coup d’œil à la ronde.
Elle n’était revenue à Londres que quelques mois plus tôt, dès qu’elle avait appris que ses parents avaient quitté la ville, et elle avait déjà l’impression de ne jamais en être partie. La vie citadine lui avait manqué, même si marcher pendant des heures dans la campagne en ayant du temps pour penser ne lui avait pas déplu.
Du temps pour penser. Voilà qui était devenu précieux depuis qu’elle était de retour, avec toutes ses activités : faire une apparition à des fêtes comme celle-ci, rendre visite à sa sœur, la duchesse de Gage, et à sa petite nièce, réfléchir aux dangers auxquels devrait faire face son héroïne dans la série qu’elle écrivait et qui venait juste d’être promue à une fréquence hebdomadaire par son journal — autre avantage lié à sa réputation douteuse.
Eviter ses parents faisait aussi partie de cette liste.
Elle sentit sa mâchoire se contracter à la pensée de ces derniers et à la façon dont ils l’ignoraient purement et simplement depuis qu’elle s’était rebellée contre leurs plans. Comme si elle allait épouser un homme aussi exécrable que lord Collingwood qui, d’ailleurs, n’avait nullement envie de se marier avec elle ! Tout ce qu’il désirait, c’était d’obtenir les fonds que le comte et sa femme avaient promis de lui verser en plus du corps de leur cadette. Ils étaient tombés de haut quand leur fille — la seconde à plusieurs niveaux — avait refusé de céder à leur vœu.
Margaret était peinée de voir qu’elle ne comptait pas pour eux, même si elle aurait dû être habituée depuis le temps. Ils devaient être contrariés de savoir qu’elle avait repris sa place au sein de la société, que l’on continuait de l’inviter aux soirées mondaines et que, grâce à ses talents, elle était indépendante financièrement. A supposer qu’ils prennent le temps d’y réfléchir, bien sûr.
— Lady Margaret ?
Perdue dans ses pensées, elle ne s’était pas rendu compte que c’était à elle de jouer. Elle évalua rapidement sa main, tria ses cartes et jeta un regard à celles qui étaient sur la table : valet, deux et dix de cœur. Margaret avait quatre cartes de cette couleur, ce qui en laissait six autres. Elle se défit de sa reine qu’elle posa sur la pile au milieu du tapis, avant de mettre le six de carreau.
Elle ne devait pas jouer trop de cœurs, cela éveillerait les soupçons, songea-t-elle avec regret. Non pas qu’elle ait déjà donné le sien. De fait, il était encore intact, même après sa rencontre avec lord Collingwood. Ce n’était pas le cas de sa fierté, mais cette dernière s’en remettrait. Contrairement au premier, elle avait la capacité de se régénérer.
Un valet s’approcha de la table, un plateau sur le bras, et tout le monde sauf Margaret se servit un verre de vin. Dans sa vision périphérique, elle aperçut une grande silhouette sombre s’avancer vers le serveur pour faire de même.
Margaret tourna la tête vers l’inconnu et eut le souffle coupé. Il semblait tout droit sorti d’un de ses feuilletons les plus audacieux. Très grand, il dominait les autres gentlemen de la salle et ses épaules étaient si larges qu’elles auraient mis à mal les coutures de sa veste si le vêtement n’avait pas été aussi impeccablement coupé.
Pour couronner le tout, il avait un visage des plus sublimes, rasé de près, ce qui était rare chez ses congénères et faisait ressortir ses traits bien dessinés. Bien sûr, ce que les gens remarquaient en premier était le bandeau noir qu’il portait autour de la tête pour couvrir son œil gauche et qui s’accordait à merveille avec la couleur de ses cheveux.
Il croisa le regard de Margaret et se raidit, comme s’il l’avait reconnue mais ne souhaitait pas que cela se sache. Ou peut-être n’appréciait-il pas qu’elle le dévisage de la sorte.
Peu importait la raison de sa réaction, songea Margaret en haussant les épaules. Il voulait de toute évidence n’avoir rien affaire avec elle. Dommage, il avait l’air délicieusement dangereux.
— J’ai comme l’impression que la mise me revient, gloussa lady Sophia en ramenant vers elle les pièces éparpillées sur la table.
Margaret s’adossa à sa chaise, probablement sa septième inconvenance de la soirée, la première ayant été de gagner aux cartes alors même qu’elle était une femme à l’honneur légèrement terni. La deuxième et la troisième concernaient son chapeau et sa robe : elle refusait de continuer de s’habiller avec des vêtements pâles, comme aurait dû le faire une femme encore non mariée de son rang. D’une part, cela n’allait pas avec son teint, et puis pourquoi exhiber son statut marital en public ? Au lieu des habituels tons insipides, elle avait choisi une tenue bleue. Mais pas de la couleur triste du ciel au petit matin : elle arborait un azur vif et triomphant comme quand le soleil est à son zénith au beau milieu de l’été.
Le reste devait être lié à son refus de danser à maintes reprises avec plusieurs gentlemen qui le lui avaient demandé, sûrement dans l’espoir que sa mauvaise réputation aille de paire avec une certaine légèreté de mœurs. Et pour finir, elle s’était servi un deuxième verre de vin. Elle avait probablement enfreint une ou deux règles supplémentaires sans s’en rendre compte et le total s’élevait sans doute à huit ou dix.
Après tout, c’était pour cela qu’on l’avait invitée.
Pourquoi le fait d’éconduire un malotru ou de s’adosser à son siège était-il considéré comme choquant ? Elle n’en avait aucune idée. Si elle avait été un homme, elle aurait pu s’asseoir comme bon lui semblait, ne pas poser un seul orteil sur la piste de danse et boire de l’alcool jusqu’à plus soif. Personne ne l’aurait regardée de travers, ni n’aurait fait de commentaires désobligeants derrière son dos. Mais elle était une femme et tout cela n’était qu’un beau rêve, flottant devant ses yeux mais impossible à attraper.
Soudain, elle aperçut une autre silhouette du coin de l’œil, seulement celle-ci n’était pas aussi mystérieuse que l’avait été le pirate à un œil. Elle connaissait cet homme et ne voulait rien avoir affaire avec lui. De fait, elle ne l’avait pas revu depuis qu’elle avait été fiancée à lui par ses parents. Il n’avait même pas eu la courtoisie de venir demander sa main en personne et avait laissé le comte et son épouse se charger de transmettre le message. Margaret avait échappé de peu à ce mariage qui l’aurait rendue prisonnière de cet individu pour toujours. Rien qu’en y repensant, elle ne pouvait s’empêcher de serrer les poings. Elle releva le menton d’un air fier, augmentant ainsi le risque qu’il la remarque, mais elle n’en avait cure.
— Excusez-moi, dit-elle en s’adressant à l’une des personnes qui observaient le jeu. Pourriez-vous me remplacer ? J’ai besoin de prendre l’air.
Elle quitta la table sans même attendre de réponse et traversa la foule aussi vite que possible dans la direction opposée à lord Collingwood.
*  *  *
Lasham porta son verre à ses lèvres de sa main sèche, refrénant le désir de découvrir qui était cette mystérieuse demoiselle qui l’avait observé de manière si directe. Il n’avait pas l’habitude d’un tel comportement. D’ordinaire, les jeunes filles évitaient son regard, impressionnées par son rang ou effrayées par son bandeau. Mais cette inconnue l’avait fixé pendant plusieurs secondes et il avait eu du mal à détacher son regard d’elle.
Il n’avait pas manqué de remarquer qu’elle était un peu plus âgée que la plupart des débutantes qui gloussaient autour de lui. Elle n’en était pas pour autant vieille et n’était pas non plus jolie, du moins pas au sens où l’on entendait la beauté en général, mais il y avait quelque chose d’étincelant chez elle. Elle rayonnait comme si on l’avait saupoudrée de poussière d’étoile, songea-t-il avant de se réprimander intérieurement pour avoir osé une comparaison aussi stupide.
Ses cheveux d’un châtain profond et chatoyant avaient été relevés sur sa nuque, à l’exception d’une délicate boucle qui reposait coquettement sur son épaule nue. Ses grands yeux noisette étaient surmontés d’épais sourcils et sa bouche était large et voluptueuse — à supposer que l’on puisse qualifier les lèvres d’une femme de voluptueuses. Quand il l’avait fixée, elle avait esquissé un petit sourire presque imperceptible qui avait creusé une fossette sur sa joue. Contrairement à ses congénères, elle semblait délicieusement abordable. Voilà pourquoi il ne devait absolument pas chercher à en savoir plus sur son compte, ni à faire sa connaissance. Elle était dangereuse. Pas au sens premier du terme, mais pour sa tranquillité d’esprit.
Il se fraya un chemin parmi les invités, hochant la tête de temps à autre pour répondre à un salut sans s’arrêter. Il ne voulait pas se laisser embarquer dans une quelconque conversation : il avait besoin de se retrouver un peu seul, loin du brouhaha de la fête, des regards insistants et de cette impression que tout le monde le fixait en attendant qu’il dise ou fasse quelque chose de remarquable. Ou de banal.
Il ouvrit la première porte qui se présenta, pénétra dans ce qui semblait être une bibliothèque et referma derrière lui. La lumière des lampadaires qui s’infiltrait par les fenêtres était suffisante pour qu’il puisse se déplacer, même avec un seul œil.
Il vint se poster près de la vitre et s’y adossa, observant la rue à l’extérieur, jonchée des détritus de la journée, où les calèches et leurs chevaux attendaient patiemment sous l’éclairage jaunâtre des réverbères que les convives décident qu’ils s’étaient suffisamment amusés pour la soirée.
Il était enfin seul et en paix.
*  *  *
Lasham venait à peine de rassembler assez de courage pour retourner affronter la salle de bal, les débutantes timides et les quelques heures de danse qui l’attendaient encore avant de pouvoir rentrer chez lui et s’effondrer sur son lit pour oublier, le temps d’une nuit, ses responsabilités de duc, quand il entendit la porte s’ouvrir.
Une femme pénétra dans la pièce. C’était elle : la demoiselle rayonnante de la table de jeu. Voilà pourquoi elle l’avait fixé si longuement, songea-t-il amèrement. Elle s’imaginait certainement qu’elle pouvait le manipuler.
— Vous devriez repartir d’où vous venez, lança-t-il sèchement, conscient que c’était non seulement impoli, mais également indigne d’un homme de son rang de s’adresser à elle de la sorte.
Elle sursauta comme si elle venait de s’apercevoir de sa présence et Lasham eut un moment de doute.
— Partir ? répondit-elle d’un ton amusé. Je viens à peine d’arriver. De toute évidence, vous étiez ici bien avant moi. Il semblerait donc que ce soit à vous de quitter les lieux. Laissez le tour aux autres, milord.
Milord ? Ainsi, elle ignorait qui il était. Devait-il s’en réjouir ou le déplorer ?
— Non, laissa-t-il échapper tout naturellement, comme s’il avait rétorqué ce mot toute sa vie aux innombrables personnes qui attendaient quelque chose de lui et l’invitaient à leurs réceptions et autres événements mondains simplement parce qu’il était duc.
— Non ? répéta-t-elle d’une voix une fois de plus teintée d’humour.
Etait-ce là sa façon habituelle de s’exprimer ?
Elle s’approcha de lui, l’étoffe de sa jupe bruissant à chacun de ses pas.
— Alors, il semblerait que nous soyons coincés ici en tête à tête, auquel cas il serait judicieux de faire les présentations, si informelles soient-elles.
Elle s’avança un peu plus et posa la main sur le dossier d’un des canapés.
— Je suis lady Margaret Sawford.
Une pause s’ensuivit et elle inclina la tête sur le côté.
— C’est à ce moment-là que vous êtes censé me donner votre nom, précisa-t-elle d’un air taquin.
— Oh ! bien sûr !
Quelle femme étrange ! Jamais encore il n’avait rencontré quelqu’un d’aussi direct. Ce n’était pas pour lui déplaire. A vrai dire, la manière dont elle l’observait était délicieusement rafraîchissante. Quand elle apprendrait qui il était, cela changerait immédiatement. Elle quitterait les lieux au plus vite en se confondant en excuses ou, pire, refuserait de partir en évoquant les rumeurs qui circuleraient une fois que les invités se rendraient compte qu’ils avaient passé du temps seuls dans cette bibliothèque et l’influence que cela aurait sur sa réputation de demoiselle, lui enjoignant ainsi de faire son devoir et de sauver son honneur en lui passant la bague au doigt.
— Je suis le duc de Lasham. Heureux de faire votre connaissance, lady Margaret.
Elle hocha la tête et esquissa un sourire.
— Parfait, Votre Grâce. A présent que nous sommes officieusement présentés, cela vous dérange-t-il si je m’assieds un instant ? Je promets de ne pas parler, je souhaite simplement passer un moment au calme.
Abasourdi, Lasham ne répondit pas. Elle n’était pas là pour le piéger, ni pour attirer son attention. Apparemment, elle désirait la même chose que lui : un peu de paix.
Elle le fixa encore quelques secondes, puis haussa les épaules et s’installa sur le sofa, s’adossant confortablement en fermant les yeux.
— Vous n’êtes pas obligé de rester debout, surtout si vous avez l’intention de vous attarder ici, ajouta-t-elle sans lever les paupières.
— Mais…, balbutia Lasham. Si nous sommes pris sur le fait, cela vous mettra dans une position très embarrassante. Je veux dire, que nous soyons tous les deux seuls, dans cette pièce… Ce n’est pas convenable.
N’était-il pas hypocrite de sa part de lui faire la leçon alors qu’il avait lui-même refusé de quitter les lieux quand elle le lui avait demandé ?
Elle s’esclaffa.
— Et alors ? Vous me ferez probablement tout un tas de propositions bienséantes que je refuserai sans le moindre tact et ma réputation n’en sera qu’un peu plus ternie.
Elle se tourna vers lui et le fixa.
— Ce n’est pas la fin du monde.
Lasham en resta bouche bée. Pas la fin du monde ? Qui était cette femme ? Où était l’habituel : « Oui, Votre Grâce. Très bien, je m’en vais de ce pas. » Ou encore : « Oui, Votre Grâce, je vous épouserai si c’est là ce que vous souhaitez. »
Cette demoiselle, qui avait osé le regarder de façon si directe et refusait de sortir tout en sachant qu’il était duc, venait de l’informer que ce ne serait pas une catastrophe si on les découvrait en tête à tête et qu’elle n’insisterait pas pour qu’il fasse d’elle sa femme, ni ne lui forcerait la main de quelque manière que ce soit.
Paradoxalement, cela ne fit que lui donner encore plus envie de la connaître.



Georgiana et le dragon
Par lady Mystère
— Il y a quelqu’un ? cria Georgiana en s’approchant de la forêt.
Le seau rebondissait contre sa jambe, renversant de l’eau sur sa robe. Il aurait été plus simple de le vider, mais elle se serait sentie stupide s’il y avait effectivement le feu.
Un autre grognement retentit. Etait-ce un animal ? Un chasseur blessé ? Dans les deux cas, il s’agissait clairement d’un appel à l’aide.
Georgiana pressa le pas, aspergeant un peu plus sa tenue. Elle étouffa un juron à voix basse avant de rougir : son père aurait été horrifié d’apprendre que sa fille aînée s’exprimait de manière aussi indélicate.
Elle se baissa pour se faufiler sous quelques branches qui lui frôlèrent la tête. Pour une fois, elle était heureuse de ne pas être très grande : cela lui éviterait d’être malencontreusement blessée par un arbre. Dans le pire des cas, elle serait simplement échevelée, ce dont le vent s’était déjà chargé.
— Ohé ! appela-t-elle un peu moins fort cette fois.
Maintenant qu’elle était seule dans les bois sombres, sa décision de partir à la recherche de l’origine d’un ­mystérieux mugissement lui semblait bien moins ­judicieuse. Qui cela pouvait-il bien être ? Etait-ce même un être humain ?
Elle ignorait la réponse à ces questions, mais tout cela ne lui disait rien qui vaille.



Chapitre 2
Décidément, cet homme n’était pas aussi dangereux qu’il en avait l’air, songea Margaret. Il lui avait donné une leçon de bienséance et se tenait à présent debout devant la fenêtre comme s’il envisageait de prendre la poudre d’escampette au cas où elle se jetterait sur lui. Pour tout dire, cela ne lui aurait pas déplu — un examen plus poussé avait révélé qu’il était aussi séduisant qu’elle l’avait supposé à l’instant où elle avait posé les yeux sur lui —, mais il allait devoir garder ses opinions guindées pour lui s’il voulait être digne de son attention.
— Que faites-vous là ? questionna-t-il d’un ton pincé comme s’il s’imaginait qu’elle l’avait suivi.
— J’avais besoin d’une échappatoire, répondit-elle vivement.
Elle l’entendit se déplacer et sentit qu’il s’asseyait sur le sofa à côté d’elle. Ce dernier était assez vaste pour qu’ils se tiennent relativement loin l’un de l’autre — suffisamment en tout cas pour qu’elle ne puisse pas lui sauter au cou —, mais si quelqu’un les découvrait, cela importerait peu. Margaret aurait presque souhaité que cela arrive, ne serait-ce que pour voir la réaction du duc.
— Que cherchiez-vous à fuir ? demanda-t-il d’une voix grave et profonde qui déclencha un frisson qui se propagea le long de l’échine de Margaret.
Tout son corps — hormis la meilleure partie : le cerveau — semblait avoir été conçu pour l’attirer. Quel dommage ! Elle ouvrit les yeux et tourna la tête vers lui. Il était magnifique. Si seulement il n’avait pas eu l’usage de la parole.
— Des gens.
Il lui fit signe de poursuivre d’un geste de la main et elle obéit.
— Du genre qui parlent de vous dans votre dos, posent trop de questions ou pas du tout, s’attendent à ce que vous vous comportiez d’une certaine manière simplement parce que les choses sont ainsi.
— Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez, répliqua-t-il d’un ton teinté d’humour. C’est vrai : personne ne s’épanche à mon sujet, ni n’a d’avis sur ma manière d’agir.
Margaret ne put s’empêcher de rire. Elle se sentit soudain ridicule. Evidemment qu’il comprenait ce qu’elle ressentait : il était le duc le plus charmant qu’elle ait rencontré et, pour couronner le tout, il portait un bandeau de pirate. Tout le monde devait le regarder avec des yeux ébahis et s’écarter sur son passage, tels des canots de sauvetage face à un gigantesque yacht.
Elle venait de dire à un lion qu’elle avait du mal à s’approcher de la table du buffet, alors que ce dernier était contraint de chasser pour se nourrir.
— Content de voir que je vous amuse, lâcha-t-il le visage fermé.
Ce type était vraiment l’archétype des bonnes mœurs. Quelle déception !
Bien sûr, elle ne pouvait pas lui dire cela en face : il aurait probablement pensé qu’elle voulait qu’il se montre indécent envers elle. Car, malgré son air canaille et ses traits séduisants, elle ne le souhaitait pas.
— Pardonnez-moi, je n’avais pas l’intention de vous offenser. Le ridicule de ma réplique porte à rire : je suis là à me plaindre de l’attention que le public porte à tous mes faits et gestes et des ragots que l’on véhicule à mon sujet, alors que vous devez certainement faire face à dix fois plus de regards que moi.
— Je vois, répondit-il en souriant. Ma réaction était déplacée, je vous prie de m’en excuser.
Margaret secoua la tête.
— Si je vous ai blessé, vous êtes en droit de me le faire savoir. Nul besoin de vous autocensurer. De même que si vous tenez vraiment à ce que je quitte la pièce, dites-le-moi tout simplement. Je prendrai votre opinion en considération et agirai en conséquence. Notre capacité à décider par nous-mêmes n’est-elle pas ce qui fait de nous des humains ?
Il poussa un soupir qui semblait venir du plus profond de son être.
— De toute évidence, vous n’avez jamais été duchesse, ma chère, finit-il par lâcher d’un ton las.
Margaret éclata de rire.
— Non, c’est vrai.
Peut-être était-ce là le problème de cet homme. Serait-il un jour capable de voir plus loin que le bout de son titre et de se détacher de la personne qu’il était censé être ? La sœur de Margaret avait eu le même souci — enfin, pas exactement puisqu’elle n’avait pas encore été élevée au rang de noble, à l’époque, mais elle avait combattu cette même idée selon laquelle elle devait se comporter ainsi que tout le monde l’attendait. Margaret en vint à se demander quelle attitude il adopterait s’il n’était pas retenu par ses obligations. Et puisque rien ne l’empêchait de lui poser la question, elle se jeta à l’eau.
— Quelle est la première chose que vous feriez si vous n’étiez pas duc ?
Il ne répondit pas tout de suite et sembla réfléchir, réfutant les idées au fur et à mesure en secouant la tête, comme si elles ne le satisfaisaient pas.
— Je… Je n’en ai aucune idée, à dire vrai.
— Peut-être devriez-vous y songer. Et quand vous aurez trouvé la réponse, faites-le.
Il émit un petit grognement.
— Facile à dire, surtout de la part de quelqu’un comme vous. Il ne s’agit pas que de moi : je suis responsable de centaines de gens dont le gagne-pain dépend de moi. Et je ne parle même pas des générations futures. Je n’ai pas le droit de tout abandonner simplement parce que j’en ai assez d’être obligé de prendre des décisions pour tout le monde.
— Pourquoi ne pas faire des choix pour vous-même de temps à autre ? suggéra Margaret.
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