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Pour Guillaume




« Faire fonctionner son intelligence est salutaire, mais “faire de la musique” fait du bien : cela nous mène plus directement à la contemplation du beau, et je l’espère du Beau. »


Noël LANCIEN,

Lettre à sa fille aînée,

novembre 1991



	
	
		« On peut répandre la lumière de deux façons : être la bougie ou le miroir qui la reflète. »

		
			Edith WHARTON,

			Le Fruit de l’arbre


	« Il y a dans le grand bonheur ou dans l’émotion passagère qui nous en donne l’illusion une telle plénitude, une splendeur si surnaturelle qu’il n’est jamais trop cher payé pour les âmes impétueuses. »

	
		Edith WHARTON,

		La Splendeur des Lansing

		




PREMIÈRE PARTIE

1
Anaïs Lange, décembre 1975

J’ai quitté Strasbourg ce matin. Le cœur un peu à l’envers et un rien angoissée. Un sentiment étrange auquel je ne comprends rien, car voyager n’est pas un problème pour moi. Il m’est arrivé d’aller en Pologne, en Autriche, au Canada, aux USA et même au Japon pour des récitals. En traversant la place Kléber, tôt ce matin, j’ai eu le temps de penser à l’appel d’Hélène Boschi reçu avant-hier soir. « Il n’y a que toi qui puisses dépanner le directeur du conservatoire de Nancy. Noël Lancien est catastrophé. Il a besoin d’un ou d’une pianiste. J’ai pensé à toi. Dis oui, mon petit. Ne proteste pas. Quand on est passé par le Carnegie Hall et qu’on vient de décrocher le prix Marguerite Long, on peut accepter cette demande. »
Il est vrai que le répertoire de Beethoven m’est familier. Celui de Ravel m’est un peu plus étranger, je ne l’ai pas encore assez travaillé… Je lui ai préféré Gabriel Fauré. J’ai essayé d’expliquer cela à Hélène Boschi qui a répondu avec son habituel petit « tss, tss » avant de me rassurer : « Tu feras cela très bien, quitte à changer un peu le programme et à jouer ce qui te tient à cœur. Un morceau pour célébrer le centenaire de la naissance de Ravel pourra suffire. Noël Lancien le comprendra. Les amoureux de la musique de Nancy vont être ravis de t’accueillir. Je compte sur toi… »
Comment refuser ?
Je dois tout à mon professeur de piano qui s’occupe de moi depuis presque dix ans. Je n’étais encore qu’une petite fille, une gamine quand elle m’a prise sous son aile. J’aurais pu être sa mère, disait-elle à grand-mère. Elle m’a souvent emmenée avec elle lorsqu’elle se produisait encore. « Il faut que tu voies ce métier de l’intérieur comme de l’extérieur. Tu dois vivre ta vocation, l’approcher. La musique est première, c’est une question de foi. » Il est vrai que la musique, le piano irriguent tout mon être. Une passion que je tiens de maman… Ce que je sais, c’est qu’elle aussi avait cet amour des notes et du jeu chevillé au corps et à l’âme. Grand-mère, une femme moderne et qui aime la musique, l’a toujours encouragée. Mais mon père n’a rien fait pour lui permettre de devenir ce qu’elle eût pu, dû être. Pour ne pas perdre la femme, il a tué l’artiste. Il n’aurait pas supporté qu’elle lui échappe. Le pilier, c’était lui. « Dans ma famille, on est sérieux. On gagne de l’argent en travaillant et on n’a jamais eu de saltimbanques. » Saltimbanques ! Une insulte dans sa bouche, pas dans la mienne. Le terme me fait rêver, aller de ville en ville, s’offrir en spectacle, danser, éblouir le public qui a besoin de rêver. Dans mon esprit, « saltimbanque » rime avec « artiste ». Et un artiste, c’est celui qui donne du bonheur.
Maman a dû refermer son piano, le cœur brisé. J’imagine bien cela. Elle devait comprendre. L’homme seul pourvoit aux besoins élémentaires et même superflus d’une famille, sinon il n’est pas un homme, un vrai. Ces discours, il m’arrivait de les surprendre lorsque mon père vitupérait l’une ou l’autre de ses connaissances. Ma mère haussait les épaules. Jamais je n’ai vraiment pu échanger avec elle sur ce sujet, sur ce qu’elle en pensait. Je n’ai cueilli que des regards tristes, noyés de brume. Elle s’est effacée si vite. D’elle, je n’ai connu qu’un visage las, chiffonné. Doux, il est vrai, mais dont le regard était déjà éteint. C’était une femme silencieuse allant à petits pas, se faisant la plus discrète possible, n’osant jamais contrarier son époux, hochant la tête pour dire « oui », murmurant : « C’est toi qui vois, tu as raison, bien sûr, tu as toujours raison. » Pourtant, j’ai pu faire de la musique. Père n’y était pas favorable, mais j’avais déjà passé quelques concours quand il a découvert qu’on lui avait désobéi…
Il y avait un piano à la maison. Il avait été offert à maman pour son mariage par son parrain, qu’on appelait oncle Achille. Mais ce n’était pas un oncle. Seulement un ami de grand-mère. Le piano de grand-mère devait rester à Strasbourg ; il était trop encombrant. Le gentil parrain de maman avait imposé son cadeau et papa n’avait pu s’y opposer. Le mariage venait d’être célébré en grande pompe et le piano livré au cocktail. C’était très rigolo, paraît-il. Inattendu en tout cas. Combien de fois maman a-t-elle pu faire corps avec l’instrument ? Rarement, si j’en crois grand-mère. Pour moi, elle l’ouvrait en l’absence de mon père. J’ai su lire le solfège avant de savoir lire l’alphabet. J’ai joué très tôt. Un jour, ma grand-mère maternelle en visite chez nous a surpris la leçon que me donnait maman et a pleuré. « Je te comprends, Lisbeth, mais si ton mari découvre ce que tu fais… Sois prudente ! Inscris ta fille dans un conservatoire sans prévenir son père. Je crois comme toi qu’Anaïs est douée. Elle pourrait marcher dans ton sillage. »
C’est ainsi que j’ai fréquenté, l’année de son ouverture, le conservatoire Frédéric Chopin dans le XVe arrondissement de Paris. C’est ainsi qu’un peu plus tard, j’ai fait la connaissance d’Hélène Boschi, la grande artiste si souvent soliste pour la RTF. Mon professeur de piano l’a invitée à l’un de ses cours pour qu’elle joue devant quelques-unes de ses élèves. Hélène enseignait à l’école Cortot, boulevard Malesherbes. Je n’ai jamais oublié cette première rencontre. La façon dont elle s’est assise face au piano, dont elle a allongé ses mains avant de les replier en fermant les yeux. Dès cet instant, j’en suis certaine, elle communiait avec la musique qu’elle allait interpréter devant la classe. Et elle a posé ses longs doigts fins sur le clavier avec lenteur, application, le buste bien droit. Elle portait une jolie robe claire dont le buste était en dentelle. Ses cheveux châtain clair étaient légèrement bouclés et impeccablement coiffés. Cette femme respirait l’élégance. Et puis elle s’est penchée légèrement en avant, a incliné la tête. Nous n’osions pas respirer. Elle a joué Schumann, Scènes d’enfants, avec une tendresse voluptueuse et un toucher perlé inouï. Mon cœur battait très vite. Je connaissais ce morceau. Quand je serai grande, ai-je pensé, je le jure, je serai elle ou rien. Notre professeur lui a présenté ses meilleures élèves. J’en faisais partie. Et j’ai joué devant elle. Elle a touché mon épaule et dit : « Voilà une jeune personne que j’aimerais former… Inscrivez-la au concours correspondant à son niveau et tenez-moi informée. »
Tout est allé très vite dans ma tête. Je savais la chose impossible. Mon père allait se rendre compte que j’étudiais le piano… Et tout interdire. J’ai réussi à passer le concours sans que mon père se doute de quelque chose… Mon professeur m’a embrassée pour me féliciter. Elle se disait fière de moi… Mais les cours à l’école Cortot étaient très chers et maman ne pourrait pas substituer la somme sur le budget que lui allouait mon père pour les dépenses courantes. Je dus me contenter du conservatoire Frédéric Chopin.
L’année de mes dix ans fut douloureuse pour moi. Un matin, maman se plaignit de violents maux de tête. Elle souffrait régulièrement de nausées et de migraine au point parfois de perdre l’équilibre. Mais ce jour-là, le mal était si puissant qu’elle ne put se lever. À deux reprises, elle demanda qui j’étais. Papa était en déplacement à l’étranger. J’ai téléphoné à grand-mère à Strasbourg qui m’a conseillé d’appeler le médecin, ou les pompiers, s’il n’était pas disponible. Le docteur Andrieux est venu très vite. Il habitait le même immeuble. Comme je grimpais l’escalier, il le descendait pour aller à son cabinet. Quand il a ausculté maman, il a fait une drôle de grimace. Embarrassé puis souriant. C’est lui qui a conduit maman à l’hôpital. Je ne l’ai jamais revue. J’ai su qu’elle avait été victime d’une méningite foudroyante… Grand-mère est venue et a proposé à mon père de m’élever. Il a d’abord hésité avant d’accepter. Il se disait soulagé. Il aurait eu du mal à bien s’occuper de moi. Il devait beaucoup voyager pour son métier. C’est ainsi que je suis partie à Strasbourg… J’étais heureuse d’aller vivre chez grand-maman, mais triste pour le piano. Grand-mère fut épatante et m’a rassurée : « Si j’ai proposé de t’élever, c’est pour que tu puisses continuer la musique. Il y a une école normale régionale à Strasbourg et de bons professeurs y donnent des cours. N’est-ce pas toi qui m’avais parlé d’Hélène Boschi, il y a deux ans ? Eh bien, depuis le début de cette année, elle enseigne à Strasbourg… Nous allons tout faire pour que tu deviennes son élève. Qu’en dis-tu ? »
La mort de maman m’attristait. Nous aurions eu encore beaucoup à nous dire, nous qui nous touchions du regard quand elle s’asseyait à côté de moi lorsque je jouais en l’absence de papa. Sa disparition me laissait désemparée, mais la proposition de grand-mère mettait un peu de lumière dans mon cœur et atténuait mon chagrin. Je pourrais continuer le piano. Cela ne m’empêchait pas de pleurer certains soirs dans mon lit. Me revenait souvent la vision de maman déjà inconsciente et que le docteur Andrieux emportait à l’hôpital. J’avais à peine pu lui dire au revoir. Il y avait en moi un sentiment d’inachevé, de gâchis. J’invoquais Dieu, le questionnais. Pourquoi n’avait-il pas empêché cette mort ?
Grand-mère m’entoura. Elle disait que je ressemblais à maman, qu’elle me retrouvait en elle. Parfois, elle laissait échapper une remarque qui n’était pas en faveur de mon père. « Ce grand égoïste… Ce monstre d’orgueil… » Mais cela n’allait pas plus loin. Elle se rattrapait en me serrant sur son cœur. « C’est ton père… Il n’a pas dû comprendre grand-chose au sens de la vie. L’essentiel est que tu puisses grandir et faire ce que tu aimes. »
Et ce que j’aimais, c’était faire de la musique. Chez grand-mère qui habitait un grand appartement sur les bords de l’Ill, non loin de l’hôtel de Rohan, il y avait un piano, un quart de queue, qui m’attendait, disait-elle. J’ai eu quelque peine à m’installer devant, à l’ouvrir et à poser mes doigts sur le clavier. Avais-je le droit ? C’était le piano de maman, celui devant lequel elle avait rêvé, sans doute. Quelles empreintes avait-elle laissées sur les touches ? J’avais un espoir fou. Que mon jeu ait assez de force et de puissance pour que maman m’apparaisse et qu’enfin je me réchauffe à son sourire caressant. Je jouais oui, espérant entendre en écho sa voix teintée de soleil. Me voyait-elle depuis le ciel où elle s’était installée ?
*
Je me rends à Nancy. Une invitation pour aller remplacer au pied levé Daniel Wayenberg initialement invité pour interpréter des œuvres de Ravel et le Concerto no 5 de Beethoven. Grand-mère, toujours alerte à soixante-quinze ans, m’a dit que je devrais aimer cette ville d’où mon père est originaire. « C’est là que tes parents ont habité, a-t-elle ajouté, et c’est là que tu es née avant de partir à Paris. Ton père ne t’a jamais raconté ? » J’ai dû avouer que non. Au fond, je sais fort peu de chose sur mon père, sauf qu’il fut, très jeune, un héros de la Résistance. C’était en juillet 1942. L’opération Vent printanier avait eu des répercussions jusqu’en Lorraine. Près de quatre cents Juifs auraient été arrêtés… Sans le courage d’une poignée de policiers et de quelques gens de bonne volonté, les nazis seraient arrivés à leurs fins à Nancy. Ce jour-là, le train était déjà en gare pour embarquer les Juifs vers les camps de la mort et les nazis firent chou blanc… Les Juifs avaient été prévenus et avaient quitté les lieux à l’aide de faux papiers plus vrais que nature, fabriqués avec des tampons officiels. Seules trente-deux personnes qui ne croyaient pas les Allemands capables d’une telle monstruosité furent arrêtées et déportées et ne revinrent jamais. J’avais parfois entendu mon père évoquer ces faits et bien d’autres. Oui, il était un héros. Quand il abordait ce sujet, maman se taisait, comme souvent, mais jamais je n’ai su comment mes parents s’étaient connus. C’est grand-mère qui, avant-hier soir, m’a raconté la libération de Strasbourg. Mon père faisait partie de la 2e DB de Leclerc qui combattit pour libérer l’Alsace, ce qui ne fut pas une mince affaire, entre novembre 1944 et janvier 1945. La bataille de Baccarat avait été rude. L’armée cheminait à travers les Vosges en direction de Strasbourg. Les affrontements furent violents. Mon père fut blessé dans les Vosges. Il dut rester à l’hôpital de Strasbourg où œuvraient grand-mère qui était médecin et sa fille de quinze ans. Il paraît que mon père était un beau jeune homme. J’entends encore grand-mère et je vois en même temps son regard s’animer : « Je crois bien que ton père fut très heureux d’avoir été blessé, cela lui évitait de poursuivre la guerre. Leclerc et De Lattre allaient unir leurs forces et pénétrer en Allemagne pour en finir avec les nazis. Nous avons soigné ce beau jeune homme qui voulait rester en Alsace car il était tombé amoureux de Lisbeth… Moi, je n’étais pas vraiment enchantée par cette romance. Lisbeth était très jeune. Pour moi, elle devait finir ses études et lui se faire une situation… Mais ils ont fini par se marier en 1949. Ils se voyaient en cachette. Lisbeth avait même fugué pour le rejoindre en Lorraine… » Puis grand-mère s’était tue et m’avait observée en silence, surprise que j’ignore tout de l’histoire de mes parents. « Alors, comme ça, ton père ne t’a jamais rien confié… Sauf ses hauts faits à Nancy en 1942… »
*
Le voyage n’aura pas été très long, à peine deux heures. Le train s’est arrêté à Saverne, à Lunéville et nous entrons en gare de Nancy. Dans le grand hall, quelqu’un m’attend pour me conduire à mon hôtel.


2
Nathanaël Luzati

Je me suis fabriqué une petite affiche que je brandis. J’y ai écrit son nom, Anaïs Lange. J’aurais dû cueillir Daniel Wayenberg. Mais il est tombé malade. Daniel était déjà venu à Nancy en 1973 et nous avait offert Gershwin. Un vrai bonheur. Un grand pianiste capable de passer du jazz à Ravel et de Ravel à Beethoven sans aucun problème. Qui est Anaïs Lange ? Une jeune prodige, a dit le chef. Nous allons la découvrir. Elle nous a été recommandée par Hélène Boschi qui ne jure que par elle. Il faut la croire talentueuse puisqu’elle a décroché le prix Marguerite Long, comme Daniel Wayenberg qui fut l’élève de Marguerite Long. Néanmoins, le concert a lieu demain. Fasse le ciel qu’elle soit en forme et que nous puissions répéter au moins deux fois pour que ce Concerto no 5 de Beethoven ait tout du Concerto Empereur…
Voilà, le train de Strasbourg arrive sur le quai no 1. J’élève mon affiche pour qu’elle la voie. Serait-ce cette jolie jeune fille aux cheveux longs et dont le regard balaie le hall de gauche à droite et de droite à gauche ? Gagné ! Elle m’a vu et vient vers moi. Elle sourit, rassurée. J’imagine que l’angoisse l’étreint. Nous devons partager le même sentiment.
– Bonjour, je suis Anaïs Lange.
C’est elle. Si elle joue aussi bien qu’elle est charmante, nous n’aurons pas perdu au change et Noël Lancien ne pourra que se réjouir. Je vais devoir faire la conversation, la conduire jusqu’à la voiture, lui montrer cette horreur de tour Thiers, une tache sur cette place qui a perdu pelouse, statue, brasserie, cinéma et pâtisserie… Ah, la pâtisserie Mallard qui embaumait tout le quartier dès cinq heures du matin… Je suis un lève-tôt et mon premier réflexe, même en plein hiver, était d’ouvrir la fenêtre de ma chambre et de humer l’air. Mon estomac se réveillait, mes jambes me portaient jusqu’à la salle de bains et, déjà, je sifflais les airs que j’allais répéter. Comment a-t-on pu laisser un tel gâchis se produire à Nancy ? On a inauguré cette tour avec faste et l’on se promet de lui construire une jumelle à la place de l’Excelsior. Gageons que la poignée de Nancéiens sous la férule de Françoise Hervé qui frappe à toutes les portes parviendra à stopper cette somptueuse connerie qui consiste à faire de Nancy un petit New York… Nos ducs de Lorraine et même le bienfaisant Stanislas doivent se retourner dans leurs tombes.
Cette très jeune pianiste est vraiment jolie et réservée. Elle regarde partout autour d’elle. Je parie qu’elle ne connaît pas Nancy. Je le lui demande.
– Seulement grâce à quelques cartes postales. J’y suis née pourtant, mais n’en garde aucun souvenir. J’ai quitté la Lorraine quand j’avais un mois. J’ai passé ma petite enfance à Paris avant d’aller vivre chez ma grand-mère à Strasbourg sans jamais faire escale à Nancy. J’y viens aujourd’hui pour poser les doigts sur un clavier, glisse-t-elle en souriant. J’espère ne pas décevoir les mélomanes de Nancy que l’on dit aussi connaisseurs qu’exigeants. Où vais-je loger et où puis-je répéter ?
Je dois la rassurer.
– Nous nous sommes occupés de tout. Vous logerez au Grand Hôtel de la Reine où nous vous avons retenu une chambre. Le Grand Hôtel fut très réputé dans les années trente, il a encore quelque éclat, vous verrez. Quant aux répétitions, elles ont lieu salle Poirel dans les lieux mêmes où se déroulent les concerts, c’est-à-dire à deux pas d’ici. Vous voyez le bâtiment des Magasins réunis, c’est presque en face. Je vous conduis à votre hôtel, si vous le voulez bien. Je vous attendrai dans les salons pour vous accompagner ensuite rue Chanzy, si les doigts vous démangent. Il y a déjà pas mal de musiciens qui vous attendent…
Alors que souffle une bise mordante, elle s’arrête soudain et plonge son regard de ciel clair dans mes yeux sombres. Je me sens obligé de lui dire :
– Je suis musicien, violoniste. Je joue avec l’orchestre et je suis aussi professeur de violon au conservatoire.
– Et c’est vous qui avez été désigné pour jouer les guides et chauffeurs ?
Elle est charmante. Je vais craquer.
– C’est un plaisir et j’avais un peu de temps. De plus, j’habite tout près. Un appartement avenue Foch à deux pas de la salle Poirel et des Magasins réunis, sans oublier la délicieuse maison Lefèvre-Lemoine, la plus ancienne boutique de douceurs de la ville. Voyez cette place Thiers qui a perdu sa statue. Regardez cette jolie confiserie salon de thé et l’Excelsior… Eh bien, il suffit d’emprunter la rue Poincaré entre les deux édifices pour trouver la place Stanislas, là où vous ferez de beaux rêves. Ma voiture est à deux pas…
– S’il vous plaît, j’aime marcher, pourrait-on aller à l’hôtel à pied, puisque ce n’est pas loin ? Il me semble apercevoir les dorures de l’une des portes de la place… En chemin, vous me raconterez la ville afin que je m’y sente comme chez moi, que j’y joue bien, du moins pas trop mal.
Elle demande cela si gentiment que je ne puis refuser.
Et nous marchons d’un bon pas. J’ai le temps de lui indiquer la place Carnot et le cours Léopold à gauche, de lui montrer la bibliothèque juste après le lycée Poincaré à droite. Bien évidemment, elle a vu la chambre de commerce et d’industrie avec sa façade Art nouveau et ses vitraux de toute beauté. Elle a remarqué la place Dombasle avec Mathieu de Dombasle, debout à côté de la charrue qu’il inventa.
– C’était un grand humaniste, dis-je à Anaïs, et il est bon que cette place chargée de souvenirs douloureux l’ait accueilli.
Je vois qu’elle ignore l’histoire nancéienne et je suis heureux de lui confier ce que je sais…
– Jusqu’en 1770, cette place s’appelait place de Grève, un lieu sinistre, car il était celui des exécutions capitales. Ensuite, on a transféré cet horrible spectacle à deux pas, place Carnot, où s’installent aujourd’hui la foire de printemps et les cirques de passage.
– C’est bien que ces espaces restent ouverts à la vie… Il faut de la vie pour racheter celles que l’on a arrêtées avec souvent beaucoup de cruauté et d’injustice.
Bigre, elle n’est pas seulement une pianiste distinguée par de grands prix, elle est philosophe. Mon petit Nathanaël, si tu veux séduire la belle, il te faudra être à la hauteur, me dis-je. Sa réflexion me plaît beaucoup. Si elle joue aussi bien qu’elle pense… Je lui explique aussi que la bibliothèque de Nancy est un petit bijou. La salle de lecture est tapissée de boiseries provenant de celle de Pont-à-Mousson qui fut jusqu’à la Révolution une université. Que ne dirais-je pas pour l’épater ! Elle est curieuse et a soif de beauté et de culture. Je n’ignore pas qu’elle vient de Strasbourg. Elle habite dans le quartier de la Petite France, à deux pas de l’hôtel de Rohan, m’a-t-elle confié. Nancy ne peut rivaliser, mais la capitale des ducs de Lorraine a aussi son histoire. Quand nous traversons au coin de la rue de la Visitation, j’ai le temps de lui parler de la chapelle ronde, classée depuis le début du siècle, dans les locaux du lycée Poincaré. Elle relève la tête et lance :
– Oh, j’aimerais la visiter, si nous en avons le temps… Cette ville a un charme fou. Oui, elle me plaît beaucoup.
– C’est très aimable à vous, mais mon petit doigt me souffle que Strasbourg va très vite vous manquer. Strasbourg est une si belle ville avec un passé historique et culturel inégalable.
– Eh bien, cher…
Je réalise que je ne lui ai pas dit mon nom. Je suis le roi des nuls.
– Nathanaël… Nathanaël Luzati, glissé-je doucement.
– Cher Nathanaël, votre petit doigt pourrait fort bien se tromper. Rentrez-le vite dans votre poche, car il fait froid. Il faut protéger ses mains quand on est musicien.
Nous allons bien nous entendre. Peu importe ce que seront ces concerts, j’aime déjà beaucoup cette artiste.
– Et voici la place Stanislas, lui annoncé-je. Un peu triste en hiver et pour tout dire souvent… J’ai vu des peintures du XVIIIe siècle, quand aucune voiture, bien sûr, ne venait s’y garer. C’était fort joli. Il paraît que, dans les différents services de la ville, on réfléchit à la manière de redonner l’éclat de l’époque à cette place voulue par Stanislas. Ce sera difficile, car on craint de fâcher les automobilistes. Je dis souvent que ce parking est le plus chic du monde… Un parking quatre étoiles, au cœur d’un ensemble du XVIIIe siècle1, avouez que ce n’est pas banal.
– Je vous rejoins, Nathanaël, cette place vide, seulement décorée de quelques petits jardins au pied de l’illustre Stanislas, serait encore plus belle. Je vois que le personnage tend son index. Que nous montre-t-il ? Une autre place, un palais ? Le savez-vous ?
– On dit que Stanislas désigne le palais du Gouvernement au bout de la place de la Carrière, à moins que ce ne soit le musée lorrain derrière le palais du Gouvernement. Ce musée était autrefois la résidence des ducs de Lorraine.
– J’irai, c’est promis. Vous serez mon guide. J’adore déjà cette ville, me confie-t-elle alors que nous franchissons la porte à double battant du Grand Hôtel de la Reine et qu’un groom en livrée se précipite pour saisir ses bagages.
– Je vous attends au bar… Prenez votre temps, je suis à vos ordres, dis-je en lui prenant la main pour lui offrir un baiser dans la plus pure tradition du baisemain à la française. Nous sommes au Grand Hôtel…
Elle rit, rejette sa tête en arrière dans un joli mouvement de cheveux. J’aime les sons que sa gorge laisse échapper. Il me reste à patienter. Les jeunes femmes prennent toujours du temps pour s’installer, ranger leurs affaires, se remettre un peu de poudre ou de parfum. J’aimerais être une petite souris et la suivre dans cette suite qui lui a été réservée. Que pense-t-elle ? Il faut que je me calme… Cette rencontre ressemblerait-elle à un coup de foudre ? Mon vieux Nathanaël, toi dont on dit que tu as épousé la musique et rien que la musique, surtout depuis la fuite de Laura, serais-tu la cible de la flèche de Cupidon ? Inutile de rêver, Anaïs a sans doute déjà un amoureux, que dis-je ? vingt, trente qui soupirent. Ah, pauvre de moi !

1. L’Unesco a classé la place Stanislas « Chef d’œuvre de l’humanité » en 1983.
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