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                    L’acte de pardon suprême,
                

                
                    c’est de pouvoir vous pardonner à vous-même
pour toutes les
                        blessures que vous avez provoquées
                

                
                    dans votre vie. Le pardon est un acte d’amour
envers soi-même.
                        Quand vous vous pardonnez,
                

                
                    vous commencez à vous accepter et à vous aimer davantage.
                

                 

                Don Miguel Ruiz

                 

                 

                 

                 

                
                    Hommes, pardonnez-vous. O mes frères, vous êtes
Dans le vent,
                        dans le gouffre obscur, dans les tempêtes :
Pardonnez-vous. Les cœurs
                        saignent, les ans sont courts :
                

                
                    Ah ! Donnez-vous les uns aux autres ce secours !
Oui, même
                        quand j’ai fait le mal, quand je trébuche
Et tombe, l’ombre étant la cause
                        de l’embûche,
                

                
                    La nuit faisant l’erreur, l’hiver faisant le froid,
Être
                        absous, pardonné, plaint, aimé, c’est mon droit.
                

                 

                Victor Hugo, extrait de Fraternité
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                UNE RENCONTRE INOUBLIABLE
            

            
                C’est à Maud Séjournant que je dois ma rencontre avec Miguel Ruiz.
                    Française expatriée depuis longtemps aux États-Unis – au Nouveau-Mexique, pour
                    être précis – Maud s’est rapidement immergée dans la tradition chamanique
                    amérindienne. Le récit de son initiation personnelle a d’ailleurs fait l’objet
                    d’un livre passionnant, Le Cercle de Vie, paru aux
                    Éditions Albin Michel. Par la suite, elle a eu la chance d’être parmi les
                    premières apprenties d’un nagual toltèque mexicain, qui résidait lui aussi au
                    Nouveau-Mexique à l’époque et allait bientôt être mondialement connu : Don
                    Miguel Ruiz, précisément.

                À l’été 1998, Maud vient me voir à Genève pour me proposer de créer
                    aux éditions Jouvence (dont je suis alors directeur littéraire) une collection
                    de livres qu’elle dirigerait et alimenterait, grâce à une excellente
                    connaissance des dernières parutions américaines en matière de sagesse
                    amérindienne, toltèque et chamanique. Elle apporte avec elle une grande pile de
                    livres dans laquelle figure justement un petit volume intriguant que je dévore
                    d’une traite le soir même : The Four Agreements, de ce
                    chamane toltèque auprès duquel, me dit-elle, elle se forme depuis longtemps.

                Je découvre là un vrai petit bijou, comme on en déniche rarement dans
                    ce métier : un condensé de sagesse pratique, parfaitement applicable par le
                    lecteur, exprimé avec une simplicité et une clarté rares. Dans la même veine
                    toltèque, j’avais autrefois lu avec intérêt la série des Castaneda – plus proche
                    à mon avis de la sorcellerie, parfois très noire, que de la spiritualité –, tout
                    comme j’avais aussi adoré Les sept plumes de l’aigle, de
                    Gougaud : mais ni dans l’un ni dans l’autre je n’avais trouvé des outils aussi
                    simples et puissants, aussi
                    adaptés à la mentalité occidentale moderne, que ce que propose ce Miguel Ruiz.
                    J’ai un coup de cœur immédiat.

                 

                
                    
                        
                            LES QUATRE
                                    ACCORDS TOLTÈQUES
                        
                    

                    
                        Ce petit livre de Miguel Ruiz condense à l’attention des
                            lecteurs occidentaux la Maîtrise de la
                            Transformation, seconde maîtrise des enseignements toltèques qui en
                            comprennent trois, sous la forme de Quatre Accords à conclure avec
                            soi-même, destinés à modifier notre manière de penser, de parler et
                            d’agir. Ces Quatre Accords Toltèques, si simples en apparence et
                            pourtant si puissants quand on s’astreint à les mettre en œuvre et à s’y
                            tenir, sont les suivants :

                        1) Que ta parole soit impeccable.

                        2) Quoi qu’il arrive, n’en fais pas une
                                affaire personnelle.

                        3) Ne fais pas de suppositions.

                        4) Fais toujours de ton mieux.

                    

                

                À mes yeux, Ruiz joue dans ce livre le même rôle par rapport à la
                    tradition toltèque qu’ont assumé ou assument encore un Lama Yeshé par rapport à
                    certains courants de la tradition tibétaine, un Cheikh Khaled Bentounès par
                    rapport à la tradition
                    soufie ou une Sobonfu Somé par rapport à sa tradition dagara du Burkina-Faso :
                    en effet, Don Miguel parvient à restituer l’essentiel de la lignée spirituelle
                    dont il est issu d’une manière accessible au plus grand nombre, en la dotant
                    d’une forme moderne, plus lisible, très pratique, mais parfaitement fidèle à ses
                    principes fondamentaux.

                Par chance, l’ouvrage est encore peu connu et je peux facilement en
                    acquérir les droits francophones pour une somme très raisonnable, avant que la
                    célébrité de Ruiz fasse monter haut les enchères. Il devient ainsi le premier
                    volume de la collection Cercle de Vie de Maud Séjournant,
                    dont j’assure moi-même la traduction.

                Ayant faite mienne la devise de Jacques Maire, fondateur de Jouvence,
                        « Je ne publie pas des livres, mais des auteurs », il
                    m’arrive fréquemment de rencontrer les auteurs que je traduis et publie, pour
                    voir qui se trouve derrière le livre et découvrir s’ils
                    « marchent leur parole », comme disent les Amérindiens, c’est-à-dire s’ils sont
                    cohérents avec ce qu’ils écrivent, s’ils sont bien eux-mêmes les exemples
                    vivants de ce qu’ils enseignent. C’est bien la moindre des choses, me
                    semble-t-il, quand on parle de spiritualité ou de développement personnel. Je
                    venais par exemple de me former à la communication non-violente avec Marshall Rosenberg, son fondateur,
                    avant de publier la version française de son livre : la cohérence entre l’auteur
                    et son message était plus que probante, dans ce cas.

                Dès la première lecture de ce qui allait devenir en français Les Quatre Accords Toltèques, je ressens donc tout
                    naturellement l’envie de rencontrer cet auteur hors du commun, de découvrir par
                    moi-même s’il incarne vraiment les principes qu’il enseigne, comme le laisse
                    supposer son style simple et plein d’amour, déjà éloquent en soi. L’occasion va
                    m’en être donnée très rapidement, puisque Maud m’annonce début 1999 qu’elle
                    organise au mois de septembre un voyage avec Don Miguel, réservé à des
                    francophones, avec traduction simultanée pour ceux qui ne parlent ni l’anglais
                    ni l’espagnol.

                Une aubaine !

                Le voyage comportera une première semaine au Mexique, sur le site
                    sacré de Teotihuacan, en présence de Miguel Ruiz, suivie d’une deuxième semaine
                    au Nouveau-Mexique, où notre formation se poursuivra avec Maud elle-même et
                    Brandt Morgan, un autre apprenti de longue date de Miguel. Le fait que ce voyage
                    doive débuter pile le jour de mon 38ème anniversaire m’apparaît comme le signe
                    évident que je dois bel et
                    bien entreprendre ce périple, à la fois au Mexique et en moi-même. Je souris
                    rétrospectivement aujourd’hui de voir combien nous sommes facilement enclins à
                    trouver des « signes » pour nous rassurer et confirmer des choix que nous avons
                    en réalité déjà faits !

                Les Quatre Accords Toltèques se terminent par
                    un texte intitulé L’initiation de la mort : embrasser l’Ange
                        de la Mort qui me parle beaucoup à cette époque. J’ai en effet le
                    sentiment de stagner, je ressens le besoin de passer à autre chose, de mourir à
                    mon ancienne vie pour renaître à une vie nouvelle… mais laquelle ? Je n’en sais
                    trop rien. « Si vous ne mourez pas, vous ne vivrez pas », disait le Christ.
                    Symboliquement parlant, il faut souvent lâcher un trapèze en plein vol avant
                    d’en attraper un autre ; de même, il est parfois nécessaire d’accepter l’idée de
                    mourir à quelque chose sans savoir à quoi l’on va renaître. C’est donc animé de
                    cette motivation-là – en plus de celle de rencontrer Miguel Ruiz – que
                    j’envisage mon voyage au Mexique : mourir et renaître, abandonner une vieille
                    peau. Advienne que pourra !

                À la mi-septembre, je m’envole donc de Paris avec les autres
                    participants – presqu’une vingtaine au total, dont deux Suisses – pour Mexico
                    City où nous attendent Maud et son assistante. Nous y passons deux jours à faire du tourisme et à
                    nous découvrir un peu les uns les autres. En réalité, durant ces premiers temps
                    passés ensemble, nous arborons encore tous nos divers masques sociaux : la
                    responsable formation d’une grande chaîne d’hôtel, un manager d’une grosse boîte
                    française d’informatique, un psychothérapeute renommé de Grenoble, etc., et moi
                    avec mes valorisantes casquettes d’auteur, traducteur de Ruiz et directeur
                    littéraire.

                Le troisième jour, un car nous conduit à Teotihuacan, l’antique cité
                    toltèque avec ses pyramides monumentales et sa fameuse Allée des Morts qui
                    s’étendait autrefois sur cinq kilomètres. Nous logeons d’ailleurs dans un
                    complexe hôtelier, Villas Arqueologicas, qui se trouve pile sur ce qui était
                    autrefois le tracé de cette allée, à deux minutes à pied de l’entrée de ce site
                    majestueux. Comme pour le Taj Mahal, que je n’ai vu en vrai qu’après l’avoir
                    longtemps contemplé en photo, je suis impressionné par la différence entre ce
                    que l’on perçoit de tels monuments sur un cliché, aussi réussi soit-il, et ce
                    que l’on ressent physiquement en leur présence : je suis littéralement saisi par
                    la puissance de ce lieu, sa dimension atemporelle, cette force vivante qu’il
                    semble encore abriter et dégager, bien qu’à l’état de ruines. Quelle vie, dans
                    cette Allée des Morts !

                Le premier soir,
                    tout notre groupe se réunit dans la grande salle mise à notre disposition par
                    l’hôtel : en effet, si une partie importante du travail qui nous est proposé se
                    fera directement sur le site de Teotihuacan, l’autre se déroulera matin et soir
                    dans ce vaste salon confortable.

                Nous sommes là depuis quelques minutes à peine, répartis à travers
                    toute la pièce à échanger librement, quand Miguel Ruiz arrive. Je l’aperçois
                    depuis l’autre extrémité du salon où je me trouve moi-même. Maud vient à sa
                    rencontre et ils se mettent à discuter. L’apparence physique de Don Miguel est
                    on ne peut plus ordinaire : des jeans et un vieux T-shirt sous une chemise.
                    Pourtant, je ressens immédiatement sa présence, comme s’il
                    se dégageait silencieusement de sa personne quelque chose d’indicible, mais de
                    tangible. Ayant eu la chance de côtoyer un nombre non négligeable de personnes
                    remarquables, je ne suis pas enclin à idéaliser les gens, mais dans le cas
                    présent ce que j’éprouve relève de la perception physique et non de la
                    projection mentale.

                Soudain, Miguel et Maud se tournent dans ma direction. À distance, je
                    devine que Maud lui explique que je suis son traducteur et éditeur francophone.
                    À peine a-t-elle terminé que Don Miguel me fait signe d’approcher. Ravi de
                    pouvoir le rencontrer en
                    personne, et même un peu ému, je traverse alors le grand salon en diagonale,
                    sans me douter un instant de ce qui va suivre.

                Don Miguel arbore un large sourire, le regard à la fois profond et
                    particulièrement expressif. Parvenu à sa hauteur, il ouvre les bras et m’offre
                    en toute simplicité un des ces hug – “étreinte”,
                    “embrassade”, dirait-on en français – dont les Américains ont le secret : il me
                    serre très vigoureusement et chaleureusement dans les bras, tout contre lui. Aux
                    yeux d’un observateur extérieur, cette scène aurait sans doute semblé
                    parfaitement anodine. Rien d’unique ou de spécial. Pas de roulement de tambour
                    pour attirer l’attention de tout le monde. Aucun spot braqué sur nous. Rien. Nada. Et pourtant… Pourtant, à travers ce premier regard
                    et cette étreinte dont Miguel Ruiz me gratifie, aussi banals puissent-ils
                    paraître de l’extérieur, je vis un moment d’une intensité d’autant plus
                    exceptionnelle que je suis pris complètement au dépourvu. Je venais simplement
                    lui dire bonjour, et voilà que je me sens subitement lavé de tous les jugements
                    qui ont pu être posés sur moi depuis ma naissance, je me sens vu et reconnu pour
                    ce que je suis véritablement. Plus de parasitage, rien qui brouille le contact
                    entre nous : je suis aimé d’une manière littéralement inconditionnelle, simple,
                    vraie.

                J’en suis
                    bouleversé, scotché. C’est comme si venait de m’être ôté des épaules le fardeau
                    que je porte depuis toujours ou, autre image, comme si je me retrouvais soudain
                    libéré de l’armure épaisse à laquelle, bien malgré moi, j’ai fini par
                    m’identifier. Adieu les jugements, les projections, les étiquettes, les
                    qualificatifs multiples et variés dont j’ai pu faire l’objet jusqu’ici !

                Dans le milieu du développement personnel et de la spiritualité où
                    mes activités éditoriales me font évoluer depuis déjà 20 ans, à l’époque, je ne
                    compte plus les gens qui écrivent et parlent de l’“amour inconditionnel”. Mais
                    jusqu’à cet automne 1999, les auteurs et formateurs que j’ai entendus se
                    présenter comme des sources vivantes d’amour inconditionnel confondaient
                    fréquemment à mes yeux le sentiment de profonde satisfaction et de pouvoir sur
                    les autres qui accompagnait leur réussite personnelle avec un “amour
                    inconditionnel” véritable et désintéressé. Dit d’une autre façon, avant ma
                    rencontre avec Don Miguel, j’avais davantage observé d’“amour du pouvoir” que de
                    “pouvoir de l’amour”.

                Au cours de cette brève étreinte entre Miguel et moi, pas un seul mot
                    n’est échangé. Pourtant, toute son attitude, sa façon d’être, me « parle » plus
                    puissamment qu’aucun mot ne
                    pourrait le faire. Ce n’est pas avec mes oreilles que j’entends son message,
                    mais avec mon cœur et chacune de mes cellules. En réalité, je ne pense pas que
                    Don Miguel m’adresse spécifiquement le moindre message : il serait sans doute
                    plus exact de dire qu’il est lui-même ce message. Sa
                    personne semble émettre une mélodie bien différente de celles que j’ai
                    l’habitude d’entendre. Volontairement ou non, sa vibration provoque des
                    résonances puissantes chez autrui, comme les autres membres du groupe le
                    constateront à leur tour durant les jours qui suivent. Des amis ayant plusieurs
                    fois assisté à des darshan – étreinte, là aussi – avec
                    Amma, la sainte indienne contemporaine, décrivent quelque chose d’analogue.

                Une précision s’impose : loin de moi l’intention d’idéaliser Miguel
                    Ruiz et d’en faire quelque surhomme ou demi-dieu. Je le répète, ma route a
                    croisé celle de nombreuses personnes hors du commun qui, toutes, avaient leurs
                    qualités, leurs connaissances et leurs dons spécifiques. Toutes avaient
                    également leurs limites, leurs angles morts et leurs défauts. Sans mettre Don
                    Miguel sur un piédestal, je tiens cependant à rendre hommage à cette
                    exceptionnelle qualité d’amour qu’il incarne et qui, aux yeux de beaucoup, est
                    sa marque, sa signature.
                    C’est suffisamment rare aujourd’hui pour être salué. Je me prête parfois à rêver
                    du jour où une énergie d’amour de ce genre-là sera moins rare et où il sera
                    donné à chacun l’occasion d’en faire l’expérience… avant d’en devenir un jour
                    soi-même le vecteur.

                Cette énergie d’amour qui se dégage de lui a d’ailleurs pour résultat
                    immédiat, ce soir-là, en l’espace d’à peine une ou deux heures de partage, que
                    nous laissons tous tomber les masques sociaux que nous arborions jusque-là pour
                    revenir à notre humanité première, à ce qui sous-tend l’image publique que nous
                    adoptons généralement pour dissimuler notre vraie nature. Quand vient l’heure
                    d’aller nous coucher, nous ne sommes plus un assemblage hétéroclite d’individus
                    séparés, chacun prisonnier de son ego : nous formons désormais un groupe uni,
                    avec une connexion profonde, partageant un niveau de communication que nombre
                    d’entre nous ne connaissent habituellement qu’avec des amis de longue date.

                Ce changement dans nos relations est particulièrement probant dans
                    mon cas. Il se trouve en effet qu’à notre arrivée à Mexico City, je me suis vu
                    attribuer la même chambre que Gérard, un grand gars dans la cinquantaine, plutôt
                    bel homme, travaillant dans le monde de l’informatique, avec lequel je ne ressens d’emblée aucune
                    affinité (et j’ai l’impression qu’il me le rend bien !). Il me donne
                    l’impression de quelqu’un de très rationnel, plus intéressé par la science et
                    les faits que par ce qui relève du spirituel ou du cœur. J’avoue m’être même
                    demandé ce qu’il fiche dans ce voyage, tellement il me paraît à des lieues de
                    l’objectif d’un tel stage. Des jugements… je sais ! À peine débarqué que je
                    contrevenais déjà en pensée au premier des quatre accords toltèques, Que ta parole soit impeccable. Une fois tous transférés à
                    Teotihuacan – bingo ! – je me retrouve à nouveau dans la même chambre que
                    Gérard : à croire que c’est karmique… Sauf qu’au terme de ce premier soir
                    mémorable en compagnie de Don Miguel, quelque chose a changé entre Gérard et
                    moi. Une amitié vient de naître qui ne fera que se renforcer au cours des dix
                    ans qui suivront, et dont je demeure très reconnaissant aujourd’hui. Je n’aurais
                    jamais pensé au départ que deux personnes provenant d’univers aussi différents
                    que les nôtres puissent tisser entre elles autre chose qu’un lien aimable et
                    poli : j’avais tort.

                J’étais venu en terre toltèque pour vérifier notamment quel genre
                    d’homme se trouvait derrière les livres1 de Miguel Ruiz qui
                    m’avaient tant touché. La réponse m’est donnée dès cette première soirée en sa
                    présence, à Teotihuacan. Mais je ne suis pas au bout de mes surprises…

                
                    
                

            

        
    
        
            
                 
            

            
                1. Les
                    livres, au pluriel, car le deuxième, La Maîtrise de
                    l’Amour, était paru en anglais juste avant notre voyage
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