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Introduction

Camilla contre Diana, Charles mauvais arbitre, Andrew, le mari trompé mais complaisant, les enfants écartelés, la reine dépassée par les événements, l’aristocratie, le monde politique et l’Église déchirés.

Ce ménage à trois qui a fait vaciller l’un des plus vieux trônes au monde est une tragi-comédie où se mêlent le drame et l’innocence, l’arrogance et le doute, le flegme et la violence, les fastes et les frasques.

La saga se déroule à la fois à huis clos et sous l’œil des caméras et des journalistes du monde entier, dans une Angleterre prise entre la tradition et la modernité. S’y croisent aristocrates et roturiers, espions indélicats et chambrières indiscrètes, princes débauchés et princesses dérangées, sans oublier la couronne de Sa Majesté que l’on dit gracieuse.

Dans la meilleure tradition royale, il y a eu deux créatures dans la vie du prince Charles : une femme imposée par la Cour pour la pérennité de la dynastie et une femme qu’il aime. La première – chair fraîche et virginité certifiée par les médecins, née du meilleur sang bleu –
est là pour remplir le contrat royal : donner deux héritiers et montrer l’exemple. La seconde comprend le prince comme nulle autre femme, elle lui donne confiance, le materne – et il en a bien besoin –, lui insuffle son énergie vitale dans un accord charnel qui fait trembler la Couronne. Elle l’a accompagné dans les épreuves, les victoires, les défaites ou les traversées du désert.

Si la loi islamique punissant de mort l’adultère par la lapidation était appliquée à la haute société britannique, il serait extrêmement difficile de trouver quatre personnes pour faire un double mixte ! À l’époque des mariages arrangés, avoir des maîtresses était le plus souvent le seul passeport pour le plaisir. Le système avait l’avantage d’éviter le divorce préjudiciable aux enfants.

On s’aime, on se déchire, on se prend, on se déprend… Cette chronique romancée qui se déroule pendant plus de trente ans a pour cadre des palais, des manoirs, des garçonnières et des terrains de polo, glamour et mortifères.

Dans les décors de Buckingham Palace, de Highgrove et de Windsor, dans la capitale comme dans la campagne des shires, on observe les intrigues et les haines au sommet, les discussions familiales et les petits secrets d’une royauté qui fait toujours rêver. Voilà une incroyable histoire d’amour qui est aussi une formidable étude sociologique sur l’aristocratie britannique, ses codes, sa hiérarchie rigoureuse, ses lambeaux de gloire. Derrière le conte de fées et le drame se cache un thriller de la haute société la plus secrète et la plus puissante du monde.


Ce livre se veut également un document sur les trois dernières décennies qui ont profondément modifié les attitudes et les modes de vie des Britanniques. De Thatcher à Major, de Blair à Brown, l’Angleterre a bien changé, l’histoire a été féconde, secouée par des changements de cap qui se produisent avec, en toile de fond, les ébats amoureux des grands de ce monde.

Le soap opera royal offre aussi une plongée dans la comédie humaine qu’est la presse populaire, laquelle s’enchante des frasques des Windsor. Les embrouilles sentimentales affichées au grand jour réjouissent les médias et alimentent les caisses. Les héros sont victimes ou consentants, mais toujours leurs aventures, mises en scène par la presse de caniveau et amplifiées par l’opinion publique, les dépassent jusqu’à devenir parfois des enjeux politiques.

Au-delà de l’amour, ce ménage unique, qui a bouleversé le cours de l’histoire britannique et évoque le bruit et la fureur de Shakespeare, est aussi un choc d’ambitions : la détermination de Diana à épouser le célibataire le plus célèbre au monde et à devenir princesse de Galles, la volonté de Camilla d’égaler sa parente Alice Keppel, maîtresse du prince de Galles puis roi Edward VII, et le souci de Charles d’assurer la pérennité dynastique.

Et puis le destin, le fatum, s’en est mêlé. Comme dans les tragédies antiques.





CHAPITRE 1

Première trahison

En ce 27 juillet 1981, Liverpool est en proie aux plus graves émeutes de l’après-guerre. Mais le reste de l’Angleterre exulte : dans moins de quarante-huit heures, l’héritier du trône convolera en justes noces avec Lady Diana Spencer. Charles déserte pourtant la beuverie que lui ont organisée ses amis pour enterrer sa vie de garçon. Car c’est dans les bras d’une autre femme qu’il passe ses dernières heures de liberté. Une certaine Camilla Parker Bowles.

Le prince de Galles et sa maîtresse se sont retrouvés dans la garçonnière de Wellington House, demeure historique de Hyde Park Corner. Elle a été prêtée à Charles par le marquis de Douro, son ami d’enfance. Il offre à Camilla un somptueux bracelet acheté chez Garrard, joaillier de la Cour. Au dos du bijou, il a fait graver « Fred et Glady’s ». Ce sont les surnoms que se sont donnés les deux amants en hommage aux gags des deux personnages d’une des plus célèbres émissions radiophoniques du Royaume-Uni, le Goon Show.

La garçonnière est à deux pas de Buckingham Palace.
Une douche et Charles n’a qu’une avenue à traverser pour rejoindre le palais.

La reine a organisé pour le futur couple princier un dîner en comité restreint suivi d’un bal avec plus de huit cents invités. Diana est resplendissante. Le champagne Krug coule à flots. On danse le cha-cha-cha, la valse et le rock and roll. Le bal est l’événement mondain de l’après-guerre. La future princesse de Galles est la première Anglaise à avoir épousé un héritier du trône depuis Anna Hyde, femme du futur Jacques II, en 1659. Le royaume est plus immortel que jamais.

Tout le Who’s Who de la royauté, de l’aristocratie et de la politique est présent. Charles n’aime pas danser mais il se force en ouvrant le bal avec Diana. On le retrouve pourtant un peu plus tard sur la piste de danse… avec Camilla dans les bras. Un peu ivre, Diana ne remarque rien.

À vingt-deux heures, le major Andrew Parker Bowles, qui a épousé Camilla huit ans auparavant, regagne la caserne voisine des grenadiers royaux. Il doit se lever à l’aube pour passer en revue les lanciers de l’escorte royale qu’il commandera lors du mariage à la cathédrale St. Paul. À une heure du matin, Diana regagne ses appartements de Clarence House, résidence de la reine mère où elle s’est installée après ses fiançailles. Une heure plus tard, c’est Charles qui s’éclipse.







L’orchestre des gardes royaux entonne le God Save the Queen. C’est le signal de la fin du bal.


« Attendez-moi, je vais me refaire une beauté », dit Camilla à ses amis qui doivent la ramener chez elle.

Elle ne les rejoindra jamais. Stephen Barry, le valet personnel de Charles, a escorté Camilla jusqu’à la chambre du prince située juste au-dessus des appartements de la reine. Un parcours du combattant, car le palais a été transformé en hôtel cinq étoiles pour accueillir les familles royales du monde entier et des gardes du corps sont disséminés à tous les étages.

Mais le risque accroît le désir.

« Il était fou d’elle. C’était le dernier jour pour tous les deux. Mais retrouver sa maîtresse la veille de son mariage, c’était audacieux, sinon stupide », confiera par la suite le valet après avoir trahi la confiance de son maître en échange des trente deniers offerts par la presse.

Tendrement enlacés, ils écoutent la foule sur le trottoir chanter l’hymne patriotique, Rule Britannia, Britannia rules the Waves.

– Vous êtes si courageux face à cet événement. Je suis tellement fière de vous.

– Ce mariage me terrifie. Elle est tellement jeune ! Et puis elle est toujours à cran.

– Tout ira bien. Après, vous serez à ce point heureux que vous allez oublier votre vieille maîtresse.

– Vous êtes la seule femme que j’aie vraiment aimée. Personne ne prendra jamais votre place. Diana devra s’y faire.

– Nous resterons amis, mais pas plus. Il faudra s’y habituer.


C’est une folle nuit d’amour, mais la dernière. La décision de Camilla est irrévocable : à la seconde où Charles aura épousé Diana, elle cessera d’être sa maîtresse. Non par jalousie mais pour respecter la règle intangible de l’aristocratie britannique. Les conjoints doivent avoir deux enfants avant, éventuellement, de céder à l’adultère. C’est ainsi que les lignées héréditaires se préservent des bâtards.

Camilla quitte le palais à cinq heures et demie dans une voiture banalisée qui disparaît dans un léger brouillard matinal.







Pour Diana aussi, cette nuit est blanche, mais pas pour les mêmes raisons. À Clarence House, elle contemple la robe de mariée qui a été placée sur un mannequin dans sa chambre. La reine lui a offert deux coffrets à bijoux contenant un collier d’émeraudes, une tiare de diamants et de perles blanches ayant appartenu à la reine Mary, la grand-mère adorée de Sa Majesté. Charles lui a envoyé un mot affectueux : « Je suis si fier de vous. Quand vous remonterez la nef demain, je serai là pour vous, à l’autel. Vous ferez un malheur. »

Diana aurait aimé inviter les trois amies avec lesquelles elle partageait un appartement à Earl’s Court, quartier un peu bohème de Londres, pour qu’elles passent avec elle sa dernière nuit de jeune fille. Elizabeth II a toutefois mis son veto. La future princesse de Galles doit se reposer.

Sur ce point, Diana a cédé à la volonté du palais.


D’habitude, les mariages royaux ont lieu à l’abbaye de Westminster, nécropole des souverains, panthéon des gloires nationales, chef-d’œuvre d’art gothique. Mais d’un commun accord, le couple a préféré la cathédrale St. Paul. Par ailleurs, traumatisée par le divorce de ses parents qui s’étaient mariés à Westminster, Diana n’a pas voulu tenter le sort. Les motifs décorant la grande coupole évoquent la vie de saint Paul, qui a enseigné la foi, l’espérance et par-dessus tout l’amour.

De plus, allant une nouvelle fois contre l’avis de la Cour, Diana a préféré deux jeunes couturiers inconnus, David et Elizabeth Emmanuel, aux designers favoris de Sa Majesté, Norman Hartnell ou Hardy Amies. Lors des essayages, où elle se rend seule, la future mariée ajoute sa touche personnelle : le fer à cheval incrusté de diamants cousu à la taille en guise de porte-bonheur, c’est elle.

Mais surtout, sur la liste de ses invités au petit déjeuner de Buckingham Palace précédant les noces, Diana a rayé le nom de l’ancienne maîtresse attitrée de son futur mari, Camilla Parker Bowles. Celle-ci est également exclue du buffet servi après le service religieux. Une ouverture des hostilités tout en douceur comme seule une Anglaise jalouse en est capable. Charles n’a pas osé s’opposer à la décision de sa future épouse. « Des enfantillages », dira par la suite Camilla. Il est déconcerté par l’hostilité immédiate de Diana envers cette dernière. En prince gâté, imbu de sa légitimité, il ne comprend pas que son bon vouloir ne soit pas du goût de tout le monde.

Et, ultime coup de théâtre, Diana refuse au dernier moment le rituel obligeant la jeune promise à jurer
obéissance à son époux. Comme si elle ne voulait pas commencer la vie conjugale par un mensonge !

Avant même le mariage, une minuscule fêlure s’est déjà dessinée entre eux.





CHAPITRE 2

Mariage

C’est pourtant un conte de fées qui semble se dérouler le 29 juillet 1981 sous les yeux de sept cents millions de téléspectateurs.

Le temps est radieux. Massée sur le parcours entre Clarence House, à une encablure de Buckingham Palace, et la cathédrale St. Paul, la foule fait une immense ovation au carrosse aux moulures d’or et aux vitres blindées. Surnommée « Cendrillon », cette même voiture ancienne avait été utilisée pour le couronnement de George V, soixante-dix ans auparavant. Ce véhicule capitonné marque la continuité de la monarchie à travers les âges. La ferveur du peuple, en majorité des jeunes, monte en une énorme acclamation quand la princesse descend de « Cendrillon » devant la cathédrale.

La nation découvre la robe dont le secret a été jalousement gardé pendant quatre mois. C’est une composition de taffetas, de soie ivoire et de dentelle ancienne brodée à la main, de perles, de sequins et de nacre. Plusieurs jupons en crinoline et en tulle ivoire donnent à la jupe tout son volume. La robe a dû être légèrement
retouchée à la dernière minute car le stress depuis ses fiançailles, annoncées le 24 février, a fait perdre à Diana plusieurs kilos et trois centimètres de tour de taille.

Le voile est retenu par une tiare de diamants appartenant à la famille de la mariée, les Spencer, l’une des plus anciennes lignées du royaume, antérieure même aux Windsor. La paire de boucles d’oreilles en diamants en forme de goutte d’eau lui a été prêtée par sa mère, Frances Shand Kydd. L’apparition de la volumineuse traîne en taffetas et crinoline crémeuse de sept mètres soixante arrache un cri d’admiration à la foule piquetée de petits drapeaux britanniques. Gardénias, roses d’or, orchidées blanches, fleurs de lis et freesias : le bouquet a été offert par la corporation des jardiniers de Londres. Les cinq demoiselles d’honneur, toutes issues de l’aristocratie, sont coiffées de couronnes de fleurs fraîches. Les deux pages, eux aussi titrés, portent l’uniforme des cadets de la Royal Navy du xixe siècle.

En évoquant la scène, Léon Zitrone, l’envoyé spécial de la télévision française, commente : « Vous étiez inquiète, Madame, rassurez-vous, vous êtes superbe. »

Charles, qui attend sa future femme devant l’autel de St. Paul, arbore la tenue de cérémonie de la marine. Il est ceint du ruban bleu de l’ordre de la Jarretière, à la célèbre devise (en français) « Honni soit qui mal y pense ». À l’exemple de ses deux témoins, ses frères Andrew et Edward, le prince de Galles se fige au son des trompettes. Les deux mille six cent cinquante invités se lèvent.

La mariée fait son entrée, au bras de son père, Lord Spencer. Relevant d’une hémorragie cérébrale, le comte
a la démarche indécise. C’est davantage lui qui s’appuie sur le bras de sa fille que le contraire. Lady Diana Spencer apparaît un peu gauche, mais déjà majestueuse quand elle remonte l’allée de la cathédrale, sa traîne glissant sur le tapis d’honneur. Elle rejoint son futur époux devant le baldaquin et leurs regards se croisent.

À la droite des mariés, la famille royale. Les trois fauteuils du premier rang sont occupés par la reine, la reine mère et le prince Philip. Elizabeth II, sévère comme à son habitude, est habillée et chapeautée en bleu turquoise alors que sa mère a opté pour un ensemble vert pâle très tendre dans les tons pastel dont elle raffole. Le duc d’Édimbourg, en tenue d’officier de la Royal Navy, a la classe d’un Laurence Olivier dans La Bataille d’Angleterre. Derrière eux ont pris place la princesse Margaret, l’air absent dans sa robe rose fuchsia, la princesse Anne avec un chapeau jaune orné de fleurs jaunes artificielles, le prince Andrew, éblouissant dans son uniforme de cadet de marine, et le prince Edward, en queue-de-pie.

À la gauche des mariés, la famille Spencer. Seule absence dans le clan de la mariée, Barbara Cartland, auteur de centaines de romans à l’eau de rose et mère de la deuxième épouse du comte Spencer. Ses tenues excentriques, ses propos de salle de garde et ses caniches blancs auraient trop détonné.

Derrière le couple, toutes les têtes couronnées d’hier et d’aujourd’hui sont là, à une exception près, la famille royale d’Espagne, qui boycotte la cérémonie en raison de l’escale à Gibraltar prévue pendant le voyage de
noces. L’Espagne ne reconnaît en effet pas la souveraineté de la Couronne sur l’enclave britannique face à l’Afrique. On distingue la princesse de Thaïlande, un prince du Swaziland, Michel de Roumanie et l’énorme roi du Tonga écrasant la frêle épouse du président américain, Nancy Reagan. Fraîchement élu, le président François Mitterrand porte la jaquette tandis que sa femme Danielle a choisi chez Torrente une robe chemisier en crêpe beige et un blazer en dentelle à l’élégance discrète. Diana n’est pas parvenue à assimiler leurs noms, malgré le gavage de fiches sur les arcanes dynastiques et politiques auquel le palais l’a soumise. Margaret Thatcher est assise sur le bord de sa chaise, les mains croisées sur les genoux. « Il était temps qu’il se marie », se dit la première femme à gouverner une grande démocratie en Occident.







Avant le début de la bénédiction nuptiale, Charles glisse à l’oreille de sa future épouse : « Vous me semblez nerveuse, relaxez-vous ! Tout ceci est merveilleux. » Elle lui répond d’un sourire crispé : « Vous avez raison. » L’homélie de l’archevêque se perdra dans le tourbillon de ses pensées. Diana est obsédée par le protocole et la complexité des rouages de la cérémonie. La grande fille blonde un peu gauche a peur de glisser sur le tapis couleur fraise sous le regard des caméras, d’oublier ses répliques, de se ridiculiser devant la Terre entière. La future reine d’Angleterre paraît si fragile sous son voile de soie, malgré son sourire de printemps et son regard lumineux.
Elle voudrait laisser éclater son bonheur mais l’étiquette du « mariage du siècle » l’en empêche.

OEBPS/cover.jpg
ALBIN MICHEL





