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Introduction


«Mais la Religion de Dieu, et toutes Lois reçues entre les hommes, non seulement excusent, ains commandent au sujet charger les armes, pour la défense de son naturel Prince, quand il est opprimé, pour la conservation de la Loi, et pour la garde du Pays. »


Réponse Chrétienne et Défensive..., 1560.





« Car comme la Noblesse de France a toujours été de toute ancienneté fort fidèle à son Roi, aussi n'a-t-elle jamais voulu souffrir que les lois du Royaume fussent violées ni changées, ains s'est toujours jusques à présent vertueusement employée à les maintenir et faire observer. »

Briève Remontrance à la Noblesse de France sur le fait de la Déclaration de Monseigneur le duc d'Alençon, 1576.



1574. Depuis douze ans, la France est déchirée par les guerres de Religion. Des gentilshommes catholiques et protestants se regroupent alors autour de Henri de Montmorency-Damville, gouverneur catholique de Languedoc, de François d'Alençon, frère du roi, des chefs huguenots Henri de Navarre et Henri de Condé. Ce qu'ils disent mérite d'être écouté: si les Français continuent à s'entre-tuer pour des querelles religieuses, s'ils n'essaient pas de vivre ensemble pacifiquement, ils ne s'apercevront même pas que le régime politique sous lequel ils vivent est en train de changer; nés citoyens libres d'un pays dont les « statuts » garantissent leur droit à participer au gouvernement, ils vont se retrouver esclaves d'une tyrannie aussi impitoyable que
celle qui règne en Turquie. Et ils passent leur temps à se déchirer pour la Religion! Il est temps qu'ils se ressaisissent et qu'ils s'unissent tous, par-delà leurs différences confessionnelles, contre ceux à qui leurs divisions profitent, ces conseillers italiens de Catherine de Médicis qui s'emploient à dénaturer la liberté de la France. C'est tout particulièrement à la noblesse de réagir, puisqu'elle est le membre le plus éminent de la « nation française » : la révolte contre les manipulateurs de l'autorité royale, quand la « patrie » est en « danger », ce n'est pas seulement un droit; c'est un devoir 1.

Mais les plus influents des gentilshommes qui tiennent ce discours affectent des apparences légères : ils se vêtent avec des raffinements extrêmes d'élégance; ils passent beaucoup de temps à discuter d'honneur, de guerre, de chasse et d'amour; ils adorent scandaliser les bons bourgeois des villes par leurs jeux et leurs provocations gratuites; ils sont braves, magnifiques, hautains, ombrageux. Beaucoup d'historiens en ont conclu que c'étaient des êtres futiles, des écervelés ou des irresponsables; jugement qu'ils ont abusivement étendu à l'ensemble de ceux qui les ont suivis. Aussi les a-t-on rarement écoutés; ou, si on l'a fait, on ne les a pas pris vraiment au sérieux. Et comme, lorsqu'ils se sont soulevés, ils n'ont réussi, du moins dans l'immédiat, ni à faire triompher leur idéal de concorde civile ni à enrayer la marche de la monarchie vers l'absolutisme, on a oublié l'enjeu de leur lutte. Perdu historiquement, leur combat doit-il l'être aussi historiographiquement ?

Il est surprenant de constater l'ampleur de l'incompréhension qui s'attache aux révoltes nobiliaires. La liste est longue des jugements catégoriques et sans appel qu'elles ont suscités jusque dans les livres les plus récents, et non les moindres. «Imbécile turbulence », « agitation brouillonne figurent parmi les amabilités qui ont servi à les caractériser. Quant aux révoltés eux-mêmes, ils sont trop souvent présentés à grand renfort de comparaisons discutables: tantôt ce sont des « grands léopards assoupis depuis Henri II » et que réveille le bruit des guerres, des « féodaux » qui, « retournés à leurs châteaux, retranchés dans leurs donjons, se réarment pour leurs sanglantes chasses »; tantôt, au contraire, ce sont des « enfants gâtés, d'autant plus turbulents qu'ils sont choyés sans mesure », et les souverains sont « pareils aux parents navrés de l'indiscipline de leur progéniture mais toujours prêts à pardonner ses écarts ». Les gentilshommes, si soucieux de leur honneur, de leur réputation, de la figure
qu'allait prendre leur souvenir aux yeux de la postérité, sont ainsi rabaissés à l'état animal ou infantile. Seuls quelques ouvrages, en particulier l'analyse récente de Jean-Marie Constant, étudiant avec sympathie les « conjurateurs » du temps de Richelieu, font exception dans ce concert d'opinions moralisatrices et réprobatrices 2.

Pourtant, la longue série de révoltes qui se multiplient entre 1559 (date de la mort de Henri II) et 1661 (avènement personnel de Louis XIV) méritait mieux que ces caricatures grossières. Elle s'ouvre par la conjuration d'Amboise, en 1560, se poursuit par les guerres de Religion, dont certaines, comme celle qui commence en 1574 et qui vient d'être évoquée, peuvent être considérées comme des rébellions nobiliaires, et se prolonge au XVIIe siècle par des soulèvements dont le dernier à revêtir quelque importance est celui des « Bailliages-Unis » en 1658-1659. Il est essentiel d'avoir une vue globale de cet ensemble afin de mieux en percevoir le sens général.

Ce sens est multiple. Parmi les mobiles des révoltés, on peut discerner la défense du lignage, le souci de l'honneur, la lutte pour conquérir la faveur royale et pouvoir ainsi entretenir des clientèles nombreuses, le désir de protéger les privilèges de l'ordre. Mais il y a aussi, se mêlant à tout cela, un dénominateur commun, qui est un but politique. Les participants aux révoltes disent tous combattre pour le « bien public », pour le « salut du Royaume ». Ils affirment se soulever non pas contre le roi, mais pour lui; argument que l'on a trop souvent méprisé comme étant une pirouette rhétorique, alors qu'il témoigne d'une réflexion politique profonde sur les deux corps du roi : son corps de majesté, qui symbolise la dignité de sa charge, et son corps physique d'individu périssable, soumis aux faiblesses inhérentes à la condition humaine (enfance, maladie, folie) et pour cette raison exposé aux manipulations de conseillers peu scrupuleux 3.

Leur combat exprime la conviction que cette forme nouvelle de gouvernement qu'on a appelée l'absolutisme dénature gravement les traditions juridiques de la France, ces traditions mi-coutumières, mi-écrites, qu'ils nomment les « lois du Royaume », ses « statuts », ses « constitutions », sa « police ». Violer ces traditions, c'est rompre avec la sagesse du passé, c'est défigurer l'identité nationale patiemment construite par l'histoire; c'est aussi attenter aux droits imprescriptibles des sujets.

En se révoltant, les « Malcontents » - c'est le nom qu'ils se
donnent et par lequel on les désigne alors – ont le sentiment d'obéir à un devoir: envers eux-mêmes, envers les autres, envers la « patrie ». La révolte apparaît ainsi comme le moyen d'exprimer une opposition politique, moyen archaïque, caractérisé par le recours à la violence et même à l'alliance avec l'étranger, mais moyen « normal » en l'absence de voies institutionnelles capables de jouer ce rôle : les assemblées représentatives (la « représentation » étant ici à entendre au sens ancien du terme, qualitatif et non quantitatif) étant trop peu nombreuses pour permettre vraiment aux sujets de faire entendre leur voix. La révolte résulte donc de cette discordance entre le légitime et le légal.

On a souvent accusé les gentilshommes d'être « réactionnaires» et « passéistes ». Rien n'est moins sûr. Leur idéal politique est celui d'une souveraineté partagée entre le roi, la noblesse et les États généraux; idéal que les historiens désignent parfois par le mot allemand Ständestaat (État des États) ou, de manière plus satisfaisante, par l'expression monarchie mixte, utilisée surtout par les historiens de l'Angleterre. C'est un idéal qu'avaient en commun beaucoup de gentilshommes européens. Aux Pays-Bas, c'est lui qui motiva la lutte des nobles contre Philippe II d'Espagne. En Angleterre, il imprégna, dans la seconde moitié du XVIe siècle, la pensée de la « gentry », cette noblesse terrienne sans statut juridique largement représentée au Parlement 4. En France, il anima le combat des nobles contre ce qu'ils considéraient comme les assauts de la tyrannie.

On peut estimer que cet idéal est archaïque dans la mesure où ceux qui le soutenaient n'avaient aucune notion de ce que nous appelons aujourd'hui la séparation des pouvoirs; ils souhaitaient que la souveraineté soit exercée conjointement par des instances distinctes dont les relations étaient définies à l'aide de concepts aussi flous que la « fidélité », dans le cas des rapports entre le roi et les nobles, et le « commun consentement » (équivalent du mot latin consensus), dans celui des rapports entre l'ensemble du peuple et le roi. Cet idéal postulait l'harmonie, la confiance, la concorde, l'équilibre ; il était profondément imprégné de valeurs chrétiennes. Mais il traduisait aussi des revendications dont le caractère essentiel est toujours actuel : le droit des gouvernés à s'exprimer et à donner leur accord sur la manière dont ils sont régis, et la nécessité d'avoir des garanties contre l'arbitraire. En outre, sous la pression des événements, ses partisans pouvaient être amenés à en préciser les aspects, à en
clarifier les enjeux, et à dévoiler la nouveauté dont il portait les germes. Ce fut le cas en Angleterre, au XVIIe siècle: il n'est pas inutile de rappeler que les débats qui ont accompagné les deux révolutions anglaises de 1648 et de 1688 ont été largement alimentés par les arguments des Malcontents français du temps des guerres de Religion et par ceux de leurs adversaires5. En France, les gentilshommes en sont restés, aux XVIe et XVIIe siècles, au stade archaïque. Pourquoi? Il est essentiel de tenter de répondre à cette question, qui se trouve au cœur du devenir politique français pour les siècles à venir.

Cet ouvrage a pour objet d'étudier les principales révoltes – non pas, il est vrai, dans le détail, un seul livre n'y suffirait pas – qui permettent de jalonner l'évolution du sentiment éprouvé par une partie de la noblesse qu'il était de son devoir de « prendre les armes ». Ont donc été retenues toutes celles que précédèrent des Manifestes justificatifs. Les sources utilisées sont ces textes et les autres Déclarations explicatives, ainsi que les pamphlets visant à conquérir l'opinion, lorsqu'ils peuvent être attribués avec quelque certitude aux révoltés. S'y ajoutent les correspondances des plus éminents d'entre eux, leurs Mémoires (à utiliser, toutefois, avec précaution, dans la mesure où ils sont une reconstruction du passé en fonction du présent), les pièces des procès qui leur furent intentés, les cahiers de doléances et les comptes rendus des délibérations du second ordre aux États généraux, ceux des assemblées nobiliaires, dont certains sont restés manuscrits, comme le Journal de Pierre de Blanchefort en 1576 et celui de Charles d'Ailly en 1651; enfin, les nombreux ouvrages sur la noblesse et les traités politiques des XVIe et XVIIe siècles.

Avant d'arriver au récit des révoltes proprement dites, il conviendra de rappeler, dans un premier temps, les caractères principaux de la condition nobiliaire au début de ce que les historiens appellent « l'époque moderne » : démarche indispensable pour tenter d'en saisir les implications politiques, et mieux comprendre le sens des mouvements animés par les nobles. Ceux-ci seront ensuite analysés, d'abord dans leur déroulement événementiel et leur configuration sociale, puis à travers les textes justificatifs qui les ont annoncés et accompagnés, et qui permettent d'en apercevoir les buts avoués.

Les révoltes parlementaires, qui ne touchent qu'une partie de la noblesse, celle que l'on appelle de robe, ne seront pas
abordées; d'une part parce que c'eût été, si elles avaient été longuement évoquées, grossir démesurément ce livre, et de l'autre parce que les revendications des officiers du roi, dans la mesure où leur dignité était liée à l'affirmation de la prérogative royale, ont toujours été ambiguës, et se sont distinguées de celles de la noblesse de type traditionnel, en particulier sur le sujet du rôle des Etats généraux. Seuls les principaux aspects des alliances tactiques ou des divergences entre les deux catégories de la noblesse seront indiqués.

Il y a quelque témérité à proposer un essai d'interprétation globale des comportements nobiliaires pendant tout un siècle, qui fut particulièrement troublé. Montaigne l'a dénoncée par avance avec sa finesse habituelle : « J'aperçois, a-t-il écrit au troisième livre des Essais, en ces démembrements de la France et divisions où nous sommes tombés, chacun se travailler à défendre sa cause, mais, jusques aux meilleurs, avec déguisement et mensonge; qui en écrirait rondement en écrirait témérairement et vicieusement 6. » Puissent les mânes de Montaigne ne pas être troublés par quelque jugement trop « rond », faisant bon marché des complexités et des roueries des actes humains, nombreuses en un «temps malade» comme a été le sien...





PREMIÈRE PARTIE

LES IMPLICATIONS POLITIQUES DE LA CONDITION NOBILIAIRE


« Les nobles ont été ordonnés de Dieu pour la fidélité et obéissance à leur roi, et la défense de leurs sujets [...l Et nous semble voir le corps humain où il n'y a que deux parties principales, la tête qui nous représente le roi, et le cœur qui est la partie noble, desquels si l'un ou l'autre est blessé, il n'est pas possible que l'homme puisse vivre ou être à son aise. Pareillement au ciel le soleil et la lune nous représentent le roi et la noblesse, tellement que quand advient l'éclipse entre eux, toute la terre demeure obscure. Si le roi ne s'accorde avec ses nobles, ce ne sont que troubles et séditions; et quand il les maintient, ils le défendent, conservent, et sont toujours les premiers à son service. »

Harangue pour la Noblesse, faite par le sieur de Rochefort aux États d'Orléans, le 1er janvier 1561.






CHAPITRE PREMIER


Une élite « naturelle »

Vers 1540, Guillaume de La Perrière, employé comme historiographe par la ville de Toulouse, tentait de définir la noblesse à l'aide de cette surprenante comparaison :


« Ceux qui ont écrit d'agriculture récitent que la plus délicate et savoureuse partie du lait est le beurre, et qu'il soit vrai, l'expérience le prouve : car qui tirera le beurre du lait, le fromage qui se fera du lait déburré ne sera guère bon : car sera trop sec, oculé, et trop âpre. Par similitude les Nobles sont le beurre et la crème du lait de la République, et qui les ôterait d'icelle, elle demeurerait (comme le mauvais fromage) sèche, mal savoureuse pour sa rusticité, et aride par faute de civilité, laquelle se nourrit entre les Nobles. C'est donc à bon droit que nous disons [...] que toute République doit être décorée par Noblesse 7. »






Ce qui est saisissant dans cette définition, c'est d'abord le raisonnement «par similitude », fondé sur la ressemblance que l'on croyait alors apercevoir entre l'ordre social et celui de la Nature; mais c'est surtout l'idée que la noblesse est une sorte de sécrétion naturelle, qui se forme d'elle-même à la surface de la société pour en concentrer tout le suc et la saveur. Guillaume de La Perrière mettait ainsi le doigt sur un aspect essentiel de la noblesse française d'avant le grand effort de clarification et de contrôle entrepris par Colbert : fondée sur la reconnaissance sociale d'une qualité réputée supérieure, elle était encore pour une large part le fruit d'une autorégulation spontanée qui portait aux premiers rangs les lignées incarnant le mieux cette qualité.





UN ORDRE AUX CONTOURS JURIDIQUES FLOUS.

Comment distinguer un noble d'un roturier? Cette question, tout historien se la pose, dès que, étudiant les structures sociales des XVIe et XVIIe siècles, il tente de classer et de compter. Or, avant la grande Recherche de noblesse de 1666-1668, une réponse précise est impossible. Bien sûr, l'hésitation n'est pas de mise lorsqu'il s'agit de lignages prestigieux dont la qualité ne fait aucun doute, comme les Montmorency, les La Trémoille, les Rochechouart. Mais si l'on descend au niveau des simples gentilshommes, et que l'on cherche à discerner la frontière qui les sépare d'avec la roture, on n'aperçoit qu'une ligne ou plutôt une zone de démarcation extrêmement floue et indistincte, et éminemment perméable. Il n'existe, entre le tiers état et le second ordre, celui de la noblesse, aucune barrière infranchissable; nul des critères juridiques habituellement considérés comme caractérisant l'état noble n'est vraiment pertinent 8.

L'exemption fiscale? Elle ne se trouve que dans les pays dits de taille personnelle, où c'est la qualité des personnes qui compte; dans ces pays, situés à quelques exceptions près dans la moitié nord de la France, il suffit d'être noble pour être dispensé d'impôt direct. Mais dans ceux où la taille est réelle, c'est-à-dire où la qualité de la terre est l'élément important, seules les terres nobles sont exemptées; un noble possédant une terre roturière doit donc payer. Par ailleurs, bien des bourgeois des villes, et parfois des habitants de paroisses rurales, sont dispensés de la taille.

Le paiement de la taxe de «franc-fief» paraît un indice plus sûr de roture : elle est due par tous ceux qui possèdent une terre noble tout en étant roturiers. Mais, là encore, des exemptions peuvent être accordées et brouiller ainsi les cartes.

Le partage « noble » des biens, accordant à l'aîné la majeure partie de la succession, ne saurait non plus servir de critère, puisqu'en pays de droit écrit celui-ci autorise les roturiers à avantager l'aîné 9.

Les divers privilèges juridiques ne sont pas davantage aptes à jouer ce rôle. Les nobles, il est vrai, ne sont pas jugés par les tribunaux inférieurs : au civil ils comparaissent directement devant les juges des bailliages, au criminel devant les Parlements. Mais le roi peut fort bien accorder le même traitement à un roturier. Une observation analogue peut être
faite au sujet des privilèges autorisant les nobles à se présenter aux grades universitaires après un temps d'étude moins long que celui exigé des roturiers, privilèges rappelés par des ordonnances de 1499 et 1510 10.

Quant aux droits honorifiques, ils sont par définition usurpables; ce sont ces signes extérieurs que tout roturier désireux de paraître noble s'approprie au plus vite. Le port de l'épée est en principe réservé aux nobles en temps de paix. Leur sont aussi exclusivement attribuées, depuis une décision de 1535 prise par François Ier, puis confirmée en 1556, 1561, 1579, 1634 et 1665, les armoiries « timbrées », c'est-à-dire dont l'écu est surmonté d'ornements, heaume, casque, couronne 11. Enfin, de très nombreuses ordonnances, dont la répétition est en elle-même une preuve de leur peu d'efficacité, ont prétendu leur réserver les vêtements de soie et les broderies d'or 12. A cela s'ajoute l'utilisation d'avant-noms honorables comme « écuyer » et « chevalier ».

De tout cela ressort à l'évidence un fait qu'on ne saurait trop souligner : aux XVIe et XVIIe siècles, la noblesse n'est pas un ordre juridiquement bien défini. Elle ne forme un groupe dénombrable que dans quelques régions dont la Normandie constitue la principale : dans cette province en effet, des « recherches de noblesse », c'est-à-dire des enquêtes visant à débusquer les usurpateurs et demandant aux nobles de prouver leur condition à l'aide de documents écrits attestant leur qualité et leur filiation, ont été très régulièrement menées depuis 1463; aussi l'historien des nobles normands, James B. Wood, a pu affirmer que la noblesse de Normandie était bien un « ordre juridique » et en conclure logiquement à la possibilité d'en compter les membres et d'en fournir une étude statistique 13.

Mais c'est là l'exception. Pour l'ensemble du royaume, les recherches ne commenceront vraiment, si l'on néglige quelques tentatives partielles antérieures, qu'en 1666-1668, à l'instigation de Colbert. La conséquence de cet état de choses est claire: il est impossible d'évaluer précisément l'importance numérique de la noblesse, en l'absence de critères juridiques nets (sans parler du manque de documents propre à une époque où le souci de compter ne fait pas encore partie des habitudes mentales). II est donc difficile de répondre à cette question : combien y avait-il de nobles en France? On ne peut avancer qu'un ordre de grandeur. Certains historiens ont estimé qu'il y avait de vingt à trente mille familles dans l'ordre nobiliaire sous Henri III, c'est-à-dire,
si on adopte le coefficient 5 mesurant le nombre de personnes par famille, de 100000 à 150000 nobles 14. Ce nombre a vraisemblablement augmenté du milieu du XVIe siècle au milieu du siècle suivant 15; globalement, l'on peut considérer que la proportion de la population nobiliaire, dans un royaume qui passe dans le même temps de dix-huit à vingt millions d'habitants environ, est inférieure à 1 %. Mais c'est là une estimation minimale; par ailleurs, la proportion des nobles pouvait être plus élevée dans certaines provinces, comme en Bretagne (où elle atteignait 2 % à la fin du XVIIe siècle) et en Normandie (où elle est passée de 2,6% en 1463 à 3,4 % en 1666 16.

Si la noblesse ne peut être définie, dans l'ensemble du royaume, comme un ordre juridique, il faut se tourner vers d'autres critères: le style de vie pratiqué « immémoriale-ment » par certaines lignées, et la reconnaissance sociale.






L'IMPORTANCE DE LA RECONNAISSANCE SOCIALE.

Les théoriciens de la noblesse s'accordent tous sur le rôle de la notoriété dans la définition de la noblesse. Au XVIe siècle, certains d'entre eux (Josse Clichtove, André Tiraqueau, Louis Ernaud) font même venir le mot latin nobilis de noscibilis, connu, renommé; en 1678 encore, donc après la Recherche de Colbert et l'importance prise par les preuves écrites, Gilles-André de La Roque affirme dans son Traité de la Noblesse qu' « il ne suffit pas d'être noble, mais qu'il faut être réputé tel 17 ». L'influence de la réputation est demeurée fondamentale tout au long du XVIe et du XVIIe siècle; un noble, c'était d'abord celui qui était collectivement reconnu comme tel.

Pour être réputé noble, ou, plus précisément, gentilhomme, il fallait deux éléments essentiels: l'extraction d'une lignée, ou race, ancienne, et la conformité du style de vie à un idéal social. L'un ou l'autre aspect pouvait être accentué dans les définitions, mais ils étaient complémentaires. Pour François de L'Alouëte, président du Conseil souverain de Sedan, les gentilshommes portent ce nom parce qu'ils sont « extraits de même gent, source, ligne et parenté. [...] Ceux qui viennent de race plus ancienne, et ont de père en fils continué en la vocation des Nobles et en l'épreuve des vertus et fidélités dé leurs Ancêtres, sont les vrais Nobles et Gentilshommes » (Traité des Nobles, 157718.
Mais pour l'humaniste Louis Le Roy, professeur au Collège des Trois Langues, c'est le genre de vie et le poids social qui comptent le plus : « L'on appelle aujourd'hui gentilshommes ceux qui vivent de leur revenu, sans s'adonner à peine ni métier lucratif pour gagner leur vie, lesquels tiennent châteaux et forteresses, et ont nombre de vassaux et sujets qui leur doivent foi et hommage » (Traduction et Commentaire des Politiques d'Aristote, 156819.

L'ancienneté de la noblesse est une notion ambiguë. Il fallait qu'elle soit immémoriale, c'est-à-dire, au sens propre, qu'elle excède la mémoire des plus vieux témoins : ce qui la portait à plus de trois générations. Lorsque les rois ont essayé de la codifier (Charles VIII en 1484, Henri III en 1583), c'est la mesure qu'ils ont retenue; on ne pouvait avoir la «gentillesse* ou «noblesse de race » qu'à partir de la quatrième génération (on disait aussi le quatrième « degré 20 »). L'anobli, son fils et son petit-fils étaient nobles; mais ils n'étaient pas encore, au sens strict du terme, des gentilshommes, même si, dans la pratique, trois générations procuraient un prestige social déjà grand. Le processus de l'anoblissement graduel ou par office requérait, lui, seulement trois degrés. Les conseillers des Parlements, par exemple, titulaires d'une charge anoblissante, bénéficiaient d'abord d'une noblesse personnelle (coutumière jusqu'en 1600, légale ensuite) aux deux premières générations, qui devenait juridiquement complète à la troisième 21. Encore y eut-il des puristes pour considérer, et même encore au XVIIe siècle, que ce n'était là qu'une «noblesse civile », inférieure à la vraie « gentillesse 22 ».

L'ancienneté la plus prestigieuse était celle des lignées dont il était impossible de prouver qu'elles avaient jamais été roturières; c'était là la vraie noblesse immémoriale. Heureuses les races qui pouvaient - au besoin, on payait un généalogiste complaisant - afficher un ancêtre qui avait participé aux Croisades! Plus loin encore, on remontait jusqu'aux compagnons de Clovis, et jusqu'à l'acte fondateur qui avait ouvert la Gaule aux Francs conquérants; les généalogies mythiques se confondaient alors avec l'histoire du royaume. L'idéal était de joindre à la noblesse du sang du père celle du sang de la mère, encore que l'usage ait été en France de compter par « degrés » paternels et non par « quartiers », c'est-à-dire par ascendants individuels du côté maternel comme du côté paternel; cet usage permettait aux gentilshommes appauvris d'épouser de riches roturières sans
mettre la noblesse de leurs enfants en péril. Mais les plus exigeants faisaient la moue devant ce qu'ils appelaient des mésalliances et n'hésitaient pas à en qualifier les rejetons de « métis 23 ».

Quant au style de vie, il se caractérisait d'abord par des refus, ce que traduit l'importance croissante, au cours du XVIe siècle, de la notion de dérogeance. Un noble « dérogeait », c'est-à-dire perdait sa qualité, lorsqu'il se livrait à des activités considérées comme viles. Il pouvait, ou bien son fils ou même son petit-fils, retrouver l'état de noblesse à condition d'abandonner ces actes dérogeants et de demander au roi des « lettres de relief », ou de « réhabilitation »; en Bretagne, il suffisait même qu'il déclare à une juridiction royale qu'il cessait de déroger pour récupérer ipso facto sa qualité 24. Ces pratiques, qui toléraient ainsi dans une lignée la cessation du genre de vie noble pendant deux générations, témoignaient de la puissance du sentiment selon lequel la noblesse était attachée au sang; la dégénérescence biologique, que la dérogeance était censée révéler, ne pouvait être que progressive, comme était progressive, en sens inverse, la métamorphose d'un roturier en noble de race. Mais elles montraient aussi le poids que finissait par avoir le genre de vie noble tant devant l'opinion que devant les tribunaux royaux.

Les principaux refus visaient les travaux aliénants de l'artisan et du marchand. Ils reposaient sur la conviction que ces métiers, utiles sans aucun doute, comportaient cependant des contraintes qui blessaient la dignité humaine. Les artisans étaient astreints à gagner leur vie par des travaux pénibles, salissants, fatigants; asservis par le souci de la subsistance quotidienne, ils n'avaient guère le loisir de développer leur esprit et leur corps. Seules exceptions à cette vue pessimiste : le travail des maîtres de forges et celui des verriers ; forges et verreries étaient en effet largement dans la main des gentilshommes 25.

En ce qui concerne le commerce, s'il est vrai que nombre de nobles, dans les grands ports comme Marseille et Nantes en particulier, le pratiquaient, et que les rois encouragèrent constamment à partir de Louis XI la noblesse à s'adonner au grand commerce maritime, il semble bien que l'opinion ait eu une tendance croissante, vers le milieu du XVIe siècle, à considérer que les activités d'un marchand étaient incompatibles avec la qualité nobiliaire 26. « Aller à louage à prix convenu, se trouver en tous marchés et conférer pour le gain
de sa vie avec toutes sortes de gens, acheter à vil prix pour vendre à belles paroles plus cher », voilà qui semblait tout à fait indigne d'un gentilhomme 27. Les choses ne commenceront à changer que vers le milieu du XVIIe siècle, sous l'influence en particulier de livres comme Le Commerce honorable de Jean Eon (1646); encore y aura-t-il en plein cœur du XVIIIe siècle une querelle retentissante pour savoir si, malgré les autorisations royales, il était convenable pour la noblesse de se livrer au commerce 28.

Le travail du paysan était moins méprisé; il était d'ailleurs parfaitement admis qu'un gentilhomme puisse faire valoir lui-même ses terres. Mais il était censé le faire librement, pour son propre compte, servi par ses domestiques et ses journaliers. Là est bien la clef de ces oppositions entre activités « ignobles » et genre de vie « noble » : le second était synonyme de liberté. Ne pas être asservi à la nécessité de gagner sa vie, ne pas subir l'esclavage d'un travail astreignant et débilitant, avoir une honnête aisance, disposer de ce loisir «requis à acquérir vertu» et indispensable à l'épanouissement humain, tel était l'idéal que recouvrait l'expression «vivre noblement ». Seule la condition nobiliaire semblait permettre à l'homme de donner toute sa mesure, de vivre debout et non pas courbé sur le sillon, l'établi ou le comptoir : privilège immense, mais que l'on acceptait parce que son caractère « immémorial le faisait considérer comme naturel, et que l'inégalité faisait partie de l'ordre des choses. Jamais, aux XVIe et XVIIe siècles, l'existence de la noblesse n'a été remise en cause; les plus ardents ligueurs, qui ont été, par souci polémique, jusqu'à récuser l'idée d'hérédité, ont aussi affirmé : « Nous penserions être perdus, être défigurés, n'être plus Français, n'être plus portion de la nature, si nous nous voyions destitués de Noblesse 29. » Ce qui a été surtout contesté, c'est la volonté de certains nobles d'accroître leurs privilèges fiscaux, comme en Dauphiné ou en Comminges; ou encore, ici et là, la brutalité avec laquelle quelques-uns exigeaient les droits seigneuriaux; mais non la noblesse elle-même 30. Elle exprimait un idéal collectif, fait de répulsion pour le caractère aliénant du travail ordinaire et de fascination pour le privilège du loisir, bien différent de l'oisiveté, qui permettait de s'adonner aux activités considérées comme valorisantes, la guerre, la chasse, le jeu, la danse, la culture de l'esprit, le conseil du roi, la mise en valeur des domaines; on se plaisait à en reconnaître l'incarnation dans les lignées nobles. Regardées, jalousées, enviées, admirées,
celles-ci servaient à tous de points de repère par rapport auxquels on se situait; elles étaient la preuve rassurante et évidente de la réussite humaine. C'est en ce sens qu'on peut dire qu'elles formaient une « élite »; le mot suggère un choix, une élection; or élire, choisir, au XVIe siècle, signifiait surtout reconnaître une supériorité naturelle 31. Les races nobles étaient bien « l'élite » de la société, la « crème du lait ».

Le rôle de la notoriété et de la reconnaissance sociale explique que pendant longtemps la preuve de noblesse la plus normale ait semblé la parole de plusieurs témoins, choisis parmi les plus âgés. Le juriste Jean Bacquet le rappelle, en 1582, en ces termes:


«Car nous tenons en France que pour vérifier que un homme est noble, il suffit que les témoins déposent qu'ils ont connu son aïeul et son père, les ont vus vivre noblement, suivre les armes, aller aux guerres, même avoir eu charge de compagnies, avoir été Capitaines, Lieutenants, Enseignes, Guidons, hommes d'armes, hanter les gentilshommes, porter habits de Damoiselles, et faire autres actes de nobles, sans avoir été assis à la taille comme nobles, et que au pays ils ont été censés, estimés et réputés nobles, par tous les habitants, ensemble celui qui se prétend noble 32. »






Cette procédure sera encore longtemps admise. A la fin du XVIIe siècle encore, alors que la preuve écrite était devenue déterminante, on voit en Languedoc les commissaires des États provinciaux, lorsqu'il s'agit de vérifier la qualité d'un aspirant à faire partie de la représentation du second ordre, monter à cheval, aller jusqu'à la ville natale de l'impétrant, s'installer dans l'auberge la plus centrale, et, là, recevoir des témoignages soigneusement consignés dans des procès-verbaux; ainsi, le 28 décembre 1670, établis au «logis du Chapeau Rouge » à Valréas dans le Comtat Venaissin, pour établir la qualité de Messire Jean-Baptiste d'Urre de Brottin, marquis de Montanègue, ils reçoivent trois gentilshommes, «le plus jeune âgé de cinquante ans », qui viennent dire « unanimement qu'ils avaient toujours vu et connu ceux de ladite famille être des plus braves, illustres et anciens nobles de la province et que pour tels ils sont réputés dans tout le Royaume, [...] et qu'enfin ils ont vu et ouï dire que de tout temps ladite famille a vécu très noblement sans avoir fait aucuns actes dérogeants à noblesse 33 ».

Dans des dépositions de cette nature revenaient comme un leitmotiv les récits des batailles auxquelles les nobles
avaient participé et les blessures glorieuses qu'ils avaient reçues. La blessure était en elle-même un signe de noblesse, blessure de face et non de dos s'entend : les balafres de François et de Henri de Guise, le nez de cuir de Blaise de Monluc, le bras de fer de François de La Noue en furent les exemples les plus fameux. A la limite, la meilleure preuve était l'acte généreux, puisque la noblesse était affaire d'être et non d'avoir. C'était bien là l'idéal dont se nourrissait la conscience nobiliaire. Au XVIe siècle, les gentilshommes avaient fait du cycle romanesque d'Amadis de Gaule leur livre de chevet; or on y trouve, presque à chaque page, des histoires d'enfants nobles enlevés à leur naissance, élevés parmi les paysans, et révélant brusquement leur qualité par quelque action au-dessus du commun. C'est cette conception de la preuve que l'on retrouve, au XVIIe siècle, dans le cas de Tancrède : fils de la duchesse de Rohan, mais né dans des circonstances suspectes, il ne fut pas reconnu par le duc Henri; Tancrède demeura donc sans nom, jusqu'au jour où il mourut glorieusement en 1649 lors des guerres de la Fronde: ce fut un signe indiscutable, pour l'opinion publique, qu'il était bien un Rohan. La mort - ou plutôt la façon de mourir - était la preuve suprême, révélant pour l'éternité la véritable nature d'un être 34.

Selon ces manières de voir, prouver avec des papiers ne signifiait pas grand-chose. Pourtant le roi et ses officiers n'eurent de cesse qu'ils n'aient fait triompher l'idée de la nécessité des preuves écrites. Dès le XVIe siècle, la jurisprudence de la Cour des Aides de Paris ne se satisfaisait plus des témoignages oraux; il fallait y ajouter, comme l'indique en 1599 un plaidoyer de l'avocat général Cardin Le Bret, des documents écrits pour prouver la filiation, extraits de registres paroissiaux, testaments, partages de succession, contrats de mariage 35. Lors de la généralisation dans tout le royaume des Recherches de noblesse, les preuves écrites demeureront les seules nécessaires et suffisantes; parallèlement, la noblesse tendra à devenir non plus une question de « vertu », mais une affaire d'état civil, de « pedigree 36 ».

Le gros inconvénient des preuves orales est qu'elles permettaient toutes les usurpations, et rendaient le contrôle royal presque impossible. Aussi l'idée d'une noblesse « naturelle », sanctionnée par la seule reconnaissance publique, ne pouvait être acceptée par le roi; elle en faisait en effet une élite largement indépendante de lui. C'est pourquoi les juristes soucieux de faire respecter la prérogative royale ont
très tôt affirmé que la noblesse ne saurait être qu'une émanation du souverain. Ils se sont servis de la définition de Bartole, jurisconsulte italien du XIVe siècle : « la noblesse est une qualité conférée par le Prince » (nobilitas est qualitas illata per principatum tenentem 37. Une telle définition plaçait l'origine et la légitimité de la noblesse dans le vouloir du souverain, et non dans celui de la Nature; il y avait là deux conceptions différentes des hiérarchies sociales, qui impliquaient deux manières distinctes de comprendre l'ordre politique.






L'ANOBLISSEMENT « NATUREL ».

L'image d'une élite naturelle se combinait à des idées bien précises sur la manière dont on devait y entrer.

Contrairement à ce que l'on pourrait croire, et à ce que suggère une lecture hâtive des doléances nobiliaires, personne ne souhaitait que la noblesse fût un ordre rigoureusement fermé, une caste imperméable; tous savaient bien, même les plus attachés à un idéal d'immobilité sociale, que les races humaines sont mortelles, que les guerres, la dérogeance, la stérilité en diminuent le nombre, et qu'empêcher un sang neuf de venir en reconstituer l'étoffe serait l'extinction de la noblesse à long terme. « Si l'État des Nobles n'eût eu pour supplément les plus avancés au tiers état, qui y sont entrés par les voies ordinaires : longtemps y a que l'ancienne Noblesse de sang eût pris fin », constate en 1588 un des défenseurs les plus acharnés des privilèges nobiliaires, Pierre de Saint-Julien de Balleure. En outre, il était considéré comme difficile de « fermer la porte à ceux qui, étant de bas et abject lieu, ont eu leurs actions si vertueuses, que courant par les chemins et sentiers des vertus, ils se soient rendus dignes de cet honneur », ainsi que l'affirme en 1591 un gentilhomme anonyme, auteur pourtant d'un énergique pamphlet visant à répondre aux attaques ligueuses 38. L'anoblissement était perçu comme une nécessité à la fois biologique et morale.

Le mystère du roturier « vertueux » était de même nature que celui du noble « vilain »; les mêmes arguments servaient à les expliquer. Lorsque les traités sur la noblesse répétaient à l'envi que la noblesse devait être la vertu, et qu'ils opposaient, citant Juvénal et Salluste, la possession de nombreuses statues d'ancêtres enfumées à la qualité de l'âme, ils
ne se livraient pas, comme les apparences pourraient le donner à croire, à un dénigrement systématique de l'hérédité nobiliaire; ces discours se terminaient en général par la constatation rassurante que « pour un qui se débauche, plusieurs autres [c'est-à-dire, dans la langue du XVIe siècle, beaucoup] accroissent l'honneur et la réputation de leur maison 39 ». Mais, s'ils postulaient, pourrions-nous dire, une liaison « statistique » entre la naissance noble et la vertu, il n'en reste pas moins que leurs auteurs présentaient les deux éléments comme dissociés : la noblesse du sang n'était pas, selon eux, nécessairement la vertu, elle n'était jamais, comme l'écrit Louis Ernaud en 1584 dans son Discours de la Noblesse, qu' « une naturelle habileté et disposition à vertu 40 ». Ainsi pouvait être soulignée l'importance d'une bonne éducation et de l'effort individuel; ainsi était affirmée la liberté humaine, qui échappe à un déterminisme naturel absolu; ainsi, enfin, étaient forgés les concepts qui permettaient de « penser » le noble vicieux ou le roturier vertueux. Les théoriciens de la noblesse croyaient que le germe naturel de la vertu était la plupart du temps donné aux seuls nobles - ceux-ci pouvaient le faire avorter par leur négligence -, mais ils estimaient aussi que Dieu et son auxiliaire la Nature pouvaient le déposer exceptionnellement dans l'âme d'un roturier. Si celui-ci savait le développer, il pouvait se trouver au départ du processus anoblissant qui finirait par transformer toute sa lignée.

L'anoblissement, pour être accepté, devait être rare et lent. Rare : il ne devait pas bouleverser l'ordre social. Lent : il devait avoir l'allure d'un processus naturel. C'est en raisonnant «par similitudes» que l'on prouvait la supériorité humaine des races nobles : celle-ci était aussi évidente, pensait-on, que la bonté de certaines races de chevaux ou de chiens, ou encore que l'excellence de certaines espèces d'arbres; ces comparaisons avaient une grande valeur persuasive pour des gentilshommes fervents amateurs de chasse et parfois fort attentifs aussi à leurs vergers. C'est « par similitudes» également que l'on se représentait la lente métamorphose de l'anoblissement: « pour dresser des vergers, écrivait encore Saint-Julien de Balleure, il est nécessaire de s'aider de sauvageaux, d'autant que si on ne faisait estelon, ou souche, pour enter dessus, que des mêmes plants desquels les greffes sont choisies, les espèces des fruits les plus savoureux et agréables ne pourraient être conservées »... Mais un bon produit ne s'obtient qu'avec le temps. « Comme
les nouvelles entes ressentent encore le sauvageau, et ne produisent pas des fruits si bons, que celles qui ont été sou-ventes fois entées sur les arbres privés : les nouveaux Nobles ressentent encore du naturel de ceux qui les ont engendrés, et ne peuvent avoir les actions de la vraie Noblesse si naïves que ceux qui de père en fils et de lignée en lignée y ont été institués » (Fl. Thierriat, 1606 41. Dans la société-jardin, seule une croissance lente était admise; ce que l'on rejetait, c'étaient les végétaux trop hâtifs, « potirons ou « champignons d'une nuit », c'est-à-dire les parvenus, les impatients qui croyaient pouvoir brûler les étapes. On retrouve ici le rôle essentiel de la durée, celle d'une mémoire d'homme : le passage de deux ou trois générations était nécessaire pour que fussent oubliés les antécédents roturiers.

Ces textes permettent de comprendre pourquoi un des modes de pénétration dans le second ordre très usité fut ce que les historiens appellent l'agrégation à la noblesse. Il illustre à la fois l'importance de l'opinion publique, celle du genre de vie noble, et la nécessité de progresser avec lenteur. Il consistait à abandonner toute activité considérée comme vile, à acheter une seigneurie si possible dotée du droit de rendre la justice, à se faire, en corrompant un officier royal, rayer des rôles de la taille (en pays de taille personnelle) et du franc-fief, à porter l'épée, à s'allier avec les familles des gentilshommes voisins, à persuader les notaires chez qui on passait des actes d'y inscrire l'épithète « écuyer (celle de « noble homme » ne signifiant plus grand-chose) en face de son nom. Il y fallait souvent plusieurs générations de persévérance, de patience et de ruse. Lorsqu'un descendant pouvait trouver des témoins qui attestaient qu'ils l'avaient toujours vu, ainsi que son père et son grand-père, «vivre noblement» sans s'être livré à des activités dérogeantes, le tour était joué. L'exercice de certaines charges militaires (archers, hommes d'armes; capitaines en chef, lieutenants et enseignes de gens de pied, maîtres de camp, capitaines en chef, lieutenants et enseignes de régiments entretenus) pouvait seconder, ou éventuellement remplacer, l'achat d'une seigneurie; il donnait une noblesse graduelle, du moins jusqu'en 1634 42.

Ce processus a représenté, au XVIe siècle, autour de 30 % des anoblissements en Provence et en Beauce. Dans l'élection de Bayeux il a été moins répandu (un peu plus de 11 %), malgré l'existence du privilège accordé à la Normandie en 1470 par la « charte des francs-fiefs », selon lequel la possession
incontestée d'un fief pendant quarante ans anoblissait. Tout porte à croire que, dans l'ensemble du royaume, c'est la proportion provençale ou beauceronne qui a été la plus courante; avant 1579 (l'ordonnance de Blois), elle a sans doute été encore plus élevée 43.

Ce type d'anoblissement était commode parce qu'il permettait d'occulter les commencements de la noblesse. Ainsi pénétrèrent dans le second ordre, sans bruit, sur la pointe des pieds, ces Villequoy, ces Teiller, ces Brosset, ces Fesnières, dans la généralité d'Orléans, dont l'intendant ne pourra qu'enregistrer la qualité plus de cent ans après, lors de la Recherche de 1668 44. Les opportunités ouvertes par les guerres de Religion permirent à certains d'essayer de raccourcir le temps de probation. Agrippa d'Aubigné, par exemple, pourtant petit-fils d'un cordonnier de Loudun, se fit passer pour un gentilhomme. C'était une contrevérité dont tous ses contemporains ne furent pas dupes; aussi l'intervention de son maître et ami Henri, roi de Navarre, dut-elle fermer la bouche aux détracteurs. Mais Madame de Maintenon, petite-fille d'Agrippa, d'abord persuadée qu'elle descendait d'une race très ancienne, fut obligée de déchanter lorsqu'elle chercha à obtenir l'entrée de son frère Charles dans l'Ordre du Saint-Esprit et fit faire des recherches généalogiques: elle dut reconnaître que les preuves de sa noblesse, qu'elle disait «brillantes comme le soleil », s'enracinaient en fait dans le processus de l'agrégation 45.

La possibilité pour les lignées de s'agréger d'elles-mêmes à l'ordre nobiliaire illustre parfaitement ce processus de « sécrétion naturelle » que suggérait la phrase de La Perrière citée plus haut. Elle fut certainement très ouverte dans la première moitié du XVIe siècle, où l'on ressentait encore les effets des grands bouleversements sociaux consécutifs à la crise de la guerre de Cent Ans. «Nous avons vu saison », écrit le théoricien lyonnais Turquet de Mayerne, faisant allusion à ce temps-là, « que chacun se fourrait de soi-même au rang des nobles, sans autres formalités ni moyens que l'usage et la coutume. Le Bourgeois riche se retirant aux champs sur son bien, et y vivant de son revenu, devenait demi-gentilhomme, et ses enfants l'étaient du tout. Un fermier qui pouvait avoir une place d'archer aux ordonnances de France déjà abâtardies était par là incontinent anobli, pour le moins tenu pour tel par le général46». C'était là un défi à l'exigence de contrôle du roi. Aussi celui-ci supprima-t-il,
en 1569, le privilège normand de la charte des francs-fiefs; puis il interdit, par l'ordonnance de Blois en 1579, la possibilité de s'anoblir par la possession d'une seigneurie pendant trois générations, et enfin, en 1634, celle de s'intégrer au second ordre par l'exercice de charges militaires 47. L'anoblissement par agrégation devint ainsi de plus en plus difficile.

Le processus normal souhaité par le roi était la lettre d'anoblissement, qui imposait l'idée que toute noblesse venait de lui. Il n'est pas étonnant que ce soit en Normandie, province habituée depuis longtemps aux contrôles réguliers de la qualité nobiliaire par les commissaires royaux, que ce mode d'anoblissement ait été massivement employé, à la différence, semble-t-il, des autres régions où il était moins prisé 48.

Une autre voie occupait une situation intermédiaire et ambiguë: acquérir un office anoblissant, comme ceux de Conseiller ou Président dans les Cours Souveraines, de Maître des Requêtes, de Trésorier de France, de Notaire et Secrétaire du Roi. En Beauce, 17 % des anoblissements avant 1560, 48 % dans les quarante dernières années du xvie siècle et 61 % au xviie figurent dans cette catégorie. C'était en fait un auto-anoblissement des lignées, produisant son plein effet, sauf exceptions, dès la fin de la deuxième génération, si la charge anoblissante ou une autre équivalente avait été conservée pendant vingt ans respectivement. Il ne différait guère,,en pratique, de l'agrégation par charges militaires; d'ailleurs, l'Édit sur les Tailles de 1600 mettait ces deux moyens exactement sur le même plan. Mais le roi toléra ce privilège accordé aux offices parce qu'ils étaient une délégation de son pouvoir souverain et que son consentement «taisible» était censé autoriser leur faculté d'anoblir 49.

L'origine sociale des candidats à l'anoblissement variait selon les provinces. En Beauce, les marchands, les bourgeois et les avocats fournirent le plus gros contingent (les deux tiers aux XVIe et XVIIe siècles); en Normandie, ce furent des petits officiers (57 %). La proportion des hommes nouveaux (les anoblis, leurs fils et petits-fils) dans l'ensemble de la noblesse fut différente selon les temps et les lieux: dans l'élection de Bayeux, ils ne furent jamais qu'une «petite minorité » (autour de 15 ou 20 %); en Beauce, très nombreux (80 %) en 1500, leur effectif diminua ensuite rapidement. La facilité à être acceptés par la noblesse ancienne était liée à leur importance numérique; en Normandie, par exemple,
ils n'éprouvèrent guère de difficultés à marier leurs enfants dans des familles de gentilshommes 50.

Quoi qu'il en soit, et quelle qu'ait été la méthode utilisée pour entrer dans le second ordre, l'idée prévalait qu'il fallait passer par une sorte de sas où l'on se « décrassait de sa roture, le temps de trois générations environ, temps nécessaire pour que le processus de métamorphose naturelle puisse s'opérer. C'est dans ce sas que se trouvaient ces « bourgeois-gentilshommes » au statut ambigu, décrits par l'historien G. Huppert. Le roi pouvait faire un noble; mais il ne pouvait faire un gentilhomme: seuls le temps et la reconnaissance sociale y parvenaient. Il y avait là une limite « naturelle » à la volonté royale de mainmise sur le fait nobiliaire 51.






UN POUVOIR PATRIMONIAL.

Il est un autre aspect qui donnait à la noblesse une certaine liberté à l'égard du roi : le pouvoir dont elle disposait était largement patrimonial; cela établissait son influence sur des assises si solides qu'elles semblaient, là encore, faire partie de l'ordre naturel.

Bien des aspects des structures politiques pouvaient d'ailleurs être qualifiés de patrimoniaux aux XVIe et XVIIe siècles, au sens webérien du terme: confusion fréquente entre le privé et le public; utilisation du pouvoir comme une propriété personnelle; obéissance au souverain conçue comme une allégeance individuelle et lignagère52. Au sein de ces structures, les nobles disposaient d'une puissance de fait, qu'ils considéraient comme un patrimoine inviolablement attaché à leur qualité et à leur famille.

Cela se vérifiait à tous les échelons de la hiérarchie nobiliaire, y compris le plus bas, celui des petits gentilshommes campagnards, dont le seigneur de Gouberville, depuis que des générations d'historiens ont scruté son livre de raison, est devenu l'exemple classique.

Gilles Picot était un petit noble du Cotentin qui vécut au milieu du XVIe siècle. Il possédait deux seigneuries : celle de Gouberville, tout près de la mer, et celle du Mesnil-au-Val, où il vivait dans son manoir, entre Cherbourg et Valognes; en 1560, il hérita de son oncle une troisième seigneurie, celle de Russy (près de Bayeux). Lors de la Recherche de noblesse de 1463, les Picot avaient été reconnus «nobles
d'ancienneté »; à cette date-là, ils avaient donc déjà cette noblesse enracinée dans la mémoire collective qui suffisait à élever une lignée au-dessus des autres, quelle qu'en ait été l'origine exacte 53.

Être seigneur, c'était essentiellement posséder un pouvoir sur les hommes. C'était avoir, outre une terre que l'on exploitait en toute propriété, le « domaine » ou la « réserve », des droits « éminents » sur des parcelles paysannes, qui se traduisaient par les prestations en espèces et en nature dont elles étaient redevables; s'y ajoutait souvent le monopole du four, du moulin, et éventuellement du pressoir. C'était aussi, fréquemment, avoir le droit de rendre la justice aux censitaires, justice que l'on disait basse, moyenne ou haute selon l'ampleur de ses attributions; un poteau armorié en signalait l'existence à l'entrée des terres du seigneur; en cas de justice haute, c'étaient des « fourches patibulaires », c'est-à-dire un gibet, indiquant le droit de condamner à mort (mais on pouvait faire appel des sentences seigneuriales à la justice royale). Était attaché à ce droit de justice un pouvoir de « police »: contrôle des poids et mesures et du prix des denrées sur les marchés, entretien des chemins. Les seigneurs pouvaient nommer des officiers, juge, procureur fiscal et greffier, et avoir une prison sur leurs terres 54.

Le seigneur de Gouberville ne possédait pas, semble-t-il, de droit de justice dans ses seigneuries; mais il rendait un arbitrage coutumier pour les diverses querelles qui pouvaient troubler la communauté : désaccord entre deux voisins sur les limites de leurs parcelles respectives, viol d'une fille, rixe. Il percevait des droits seigneuriaux; en particulier, il exigeait des corvées: participation aux fauchaisons et aux moissons, nettoyage des fossés, travaux divers qu'il faisait annoncer le dimanche « au prône de la messe », qu'il surveillait en personne, et qu'il récompensait par des distributions de pain, de pots de cidre ou de bière, et par les joyeux repas et les danses qui terminaient le plus souvent la journée dans la salle du manoir 55. Son pouvoir de seigneur lui donnait aussi le droit de patronage de la cure de Gouberville, c'est-à-dire la faculté de choisir et de « présenter le curé : ainsi le voit-on en 1560 désigner « messire Jacques Troude », non sans avoir prélevé au passage le « déport », soit le revenu de la première année de la cure vacante 56,

Sa position en faisait le principal personnage de la paroisse. On le consultait pour conclure les mariages, et les filles de la paroisse venaient au manoir, le jour de leurs
noces, pour s'y faire « accoutrer », c'est-à-dire revêtir de leur toilette, par les soins de sa demi-sœur Guillemette. Il assistait à presque toutes les « relevailles » des jeunes accouchées, ces fêtes qui suivaient le baptême. A l'église, le prêtre ne commençait pas l'office avant son arrivée; il ne s'y rendait d'ailleurs qu'après y avoir été convié par un messager envoyé tout exprès, signe de déférence auquel il tenait beaucoup 57. Il était l'homme fort et savant vers qui l'on se tournait spontanément, surtout en cas de maladie; un paysan venait-il à tomber d'un arbre, on courait l'en avertir, et « incontinentt » il partait chez lui lui administrer des « emplâtres de tourmentine »; un autre était-il « pris d'une pleurésie », on venait lui demander s'il était d'avis de recourir à la saignée. Pouvoir patrimonial, attaché de temps « immémorial » à sa famille et à ses terres 58.

Il menait l'existence des paysans, et n'était guère plus riche qu'eux: deux cents livres de revenu annuel, selon l'estimation de Madeleine Foisil, ce n'était pas beaucoup, même pour un propriétaire terrien dont le domaine fournissait l'essentiel de ce qu'il consommait. Mais il s'en différenciait par les vêtements (taffetas, soie, velours, fourrure, bottes), par le mode de vie (chasse, hospitalité, repas essentiellement à base de viandes, ce qui lui valait d'avoir la goutte, ce signe d'appartenance aux catégories supérieures) et par le souci de ne jamais voyager sans être accompagné par au moins un de ses domestiques, symbole de sa dignité.

Beaucoup de seigneurs se comportaient ainsi comme de « petits rois » sur leurs terres, comme le disait Montaigne. La présence des seigneuries dans leurs possessions faisait que les nobles ruraux, dans leur ensemble, étaient beaucoup plus que de simples propriétaires terriens; ils étaient possesseurs d'un pouvoir économique et politique coutumier reconnu par la législation royale. Sans doute convient-il d'apporter ici les nuances nécessaires : tous les nobles ne possédaient pas une seigneurie, en particulier dans le midi de la France; ils pouvaient n'avoir que des terres sans droits éminents, ou même n'être pas propriétaires du tout. Inversement, l'achat de seigneuries par des roturiers était un phénomène courant. Mais, dans les régions où la seigneurie était bien implantée, elle était majoritairement entre les mains des nobles. En Beauce, si de 25 à 30 % des seigneurs étaient des roturiers, il y avait un parallélisme frappant entre la qualité des seigneurs et l'importance des seigneuries: les gentilshommes de race ancienne avaient en moyenne 177 hectares
de « réserve », les anoblis et nobles récents 60, et les roturiers seulement 45 59. En Auvergne, entre 1488 et 1587, la noblesse conserva une « très nette suprématie » : au terme de cette période, les seigneuries étaient pour 84,79 % d'entre elles entre les mains des nobles; et celles des roturiers étaient « parmi les plus modestes 60 ». Dans le Vannetais, où, il est vrai, prédominaient ce que Jean Gallet appelle des « sieuries », c'est-à-dire des simples seigneuries dépourvues de justices, les achats par les roturiers n'affectèrent guère, aux XVIe et XVIIe siècles, la stabilité qui caractérisa les structures de propriété. Stabilité aussi dans l'élection de Bayeux, où les ventes de seigneuries profitèrent surtout à des nobles; ceux-ci ont toujours eu au moins 88 % des fiefs (le mot fief désignant ici, dans l'étude qu'a faite J.B. Wood, les seigneuries soumises aux obligations militaires du ban et de l'arrière-ban); cette proportion fut même de 93 % entre 1597 et 1640 61. Dans ces régions, seigneurie était largement synonyme de noblesse.

Par des degrés insensibles on passait de l'échelon du petit gentilhomme campagnard à 200 livres de rente, comme le sire de Gouberville, à celui de la noblesse moyenne, pourvue de terres plus vastes et plus nombreuses, parfois titrées (baronnies, comtés, marquisats), ayant des revenus plus élevés, et pouvant aspirer à des charges plus importantes. Selon François de La Noue, qui a publié en 1585 des Discours Politiques et Militaires où il a noté ses réflexions et ses observations, « un gentilhomme de trois ou quatre mille livres de rente », doté d'une maison bien meublée, possédait une honnête aisance; l'opulence se situait selon lui autour de vingt-cinq mille livres de revenu annuel 62. Entre ces deux extrêmes, d'innombrables variétés et nuances existaient.

Les papiers de Jean Ébrard de Saint-Sulpice permettent de se représenter de manière assez précise le mode de vie et les pouvoirs d'une éminente famille du Quercy. Les Ébrard possédaient depuis le XIIIe siècle de nombreuses terres entre Cahors et Figeac, et étaient alliés avec des lignées importantes dans le pays, les Cardaillac, les Gourdon, les Vaillac, les Lauzières, les Thémines, les Genouillac, les Estaing, les Arpajon. Jean Ébrard présente la particularité d'avoir suivi des études universitaires complètes, ce qui était rare; il étudia à Cahors et à Toulouse et obtint en 1543 un grade de docteur in utroque (en droit civil et canon) à Ferrare. Mais il suivit la voie des armes, et servit pendant les guerres d'Italie. Son mariage en 1553 avec Claude de Gontaut, sœur
d'Armand de Biron, l'allia avec une famille appartenant aux premières du Périgord; ce fut un atout essentiel pour une carrière qui devait être brillante. Gentilhomme ordinaire de la chambre du roi en 1558, ambassadeur en Espagne de 1562 à 1565, capitaine de cinquante hommes d'armes en 1568, gouverneur et surintendant de la maison de François d'Alençon, frère du roi, en 1569, et, la même année, conseiller au conseil d'État, il fut, couronnement suprême d'une vie bien remplie, promu en 1580 chevalier de l'ordre prestigieux du Saint-Esprit que Henri III venait de créer en décembre 1578, en même temps que Lanssac, Escars, Matignon, La Mothe-Fénelon et plusieurs princes du sang 63.

L'importance de ces charges ne l'empêcha pas de rester essentiellement un gentilhomme rural dans l'âme. Ses lettres à sa femme sont remplies du souci qu'il se faisait pour ses récoltes, lorsqu'il n'était pas là; il faut, lui écrivait-il par exemple en octobre 1569 alors que la guerre venait d'éclater, « vendre tous les blés et arrenter tout ce que Dieu nous a donné pour trois ans ». Son frère, l'abbé de Marcillac, fut chargé du soin de gérer les domaines, car Madame de Saint-Sulpice elle-même fut amenée à séjourner à la Cour comme dame d'honneur de Catherine de Médicis; il lui envoyait des rapports circonstanciés sur sa gestion, et chercha, lors de l'aliénation des biens d'Église, à lui faire acquérir une bonne terre, pour, lui disait-il, «mieux vous accommoder et étendre plus loin vos limites 64 ». Les revenus annuels que Jean Ébrard tirait de ses seigneuries s'élevaient au moins à 12 000 livres dans les années 1571-1572; s'y ajoutaient 3 000 livres de pension pour sa dignité de conseiller privé, 2 000 livres de gages attachés à sa charge de « chef du conseil du duc d'Alençon et surintendant de sa maison et affaires », et 1000 livres qu'il recevait comme gouverneur d'une partie de l'apanage de ce dernier. Ses appointements étaient importants ; mais ses terres restaient le lieu où il venait, comme les autres gentilshommes du Quercy, périodiquement «rafraîchir sa bourse », car la vie à la Cour était chère : 400 livres par mois pour lui et son train, écrivait-il non sans appréhension à sa femme en avril 1568 65.

Dans chaque province du royaume, il y avait ainsi des gentilshommes aisés, bien enracinés dans leurs seigneuries, entourés de leurs tenanciers et le cas échéant de leurs vassaux. Parmi eux, les plus influents faisaient figure de chefs naturels de la noblesse provinciale. En Picardie, par exemple, ils étaient une dizaine à jouer ce rôle dans la
seconde moitié du XVIe siècle; ainsi, Louis de Lannoy, seigneur de Morvilliers, descendant de la grande famille flamande des Lannoy, possesseur de seigneuries tout autour de la terre de Folleville au sud d'Amiens, où s'élevait un petit château magnifiquement décoré, gouverneur d'Amiens puis de Boulogne et de Dunkerque après 1558; ou encore Jacques d'Humières, gouverneur de Péronne, Montdidier et Roye, François de Hangest, seigneur de Genlis, largement possessionné dans la région du Santerre et près de Noyon, Louis d'Ongnies, comte de Chaulnes 66. En Normandie, c'étaient les Matignon, les Bricqueville, les Longaulnay, les Foullogne, les Escageul, les Montfriat, les Pierrepont 67.

Les membres de ces familles à la prééminence respectée jouissaient d'un grand prestige attaché à leur nom. Chaque fois qu'ils revenaient au pays, ils étaient spontanément visités par des gentilshommes venus les saluer et offrir leurs services. En octobre 1560, Armand de Gontaut-Biron, qui était « un des principaux seigneurs du pays et des plus aimés et suivis », tant en Périgord qu'en Guyenne et en Gascogne, écrivait à la reine mère que, comme il était à Saint-Blancard (au sud d'Auch), « un bon nombre de gentilshommes » venaient le voir «souvent » ; il faisait valoir qu'il les incitait, en ces temps où la révolte grondait un peu partout dans le Midi, à l'obéissance68. De même Jean Ébrard de Saint-Sulpice, son beau-frère, lorsqu'il revint de son ambassade en Espagne, fut « visité des principaux seigneurs et gentilshommes» du Quercy 69. Ces réflexes de déférence perdurèrent au XVIIe siècle : lors des funérailles du père du duc François de La Rochefoucauld, à Verteuil, en Poitou, sept cents gentilshommes se rassemblèrent autour de lui 70. Les liens de clientèle au sens strict du terme ne motivaient pas tous ces visites et ces manifestations de respect; celles-ci illustraient une relation complexe que les gentilshommes appelaient « l'amitié », faite de l'échange de services réciproques; le nombre d' « amis » mesurait le « crédit » d'un grand seigneur dans la province et dépendait de l'ampleur des services qu'il pouvait rendre, qui était elle-même liée à ses relations, à sa parentèle, à sa richesse, à la notoriété de son lignage71.

Le « crédit » d'un gentilhomme, s'il pouvait être augmenté par ses vertus personnelles, était surtout attaché à sa qualité sociale; c'était un patrimoine familial qui échappait en grande partie au contrôle royal. Lorsqu'en 1574 Henri de La Tour d'Auvergne, vicomte de Turenne, se révolta avec les Malcontents, il alla droit à Joze en Auvergne, « lieu de [sa]
naissance », où, écrit-il dans ses Mémoires, il fut « fort visité de la noblesse »; il se trouvait là à l'abri de toute poursuite. C'est avec ironie qu'il raconte les efforts du roi pour le faire arrêter :


« Le Roi dépêcha le sieur de Maignanne, enseigne d'une des compagnies des gardes du corps, avec commission au sieur de Saint-Héran, gouverneur d'Auvergne, de lui tenir main forte pour me prendre. Ledit sieur de Saint-Héran, qui avait été lieutenant de la compagnie de cent hommes d'armes de Monseigneur le connétable, et fort affectionné à feu mon père et à toute notre maison, répondit audit de Maignanne qu'il était prêt à faire ce que le Roi lui avait commandé, mais qu'il ne savait de qui se servir dans la province, où ma maison était aimée et honorée et des villes et de la noblesse; qu'il fallait avoir des forces ailleurs, que j'étais accompagné de cinquante ou soixante gentilshommes; qu'il priait ledit Maignanne de ne se montrer, de crainte que dans Clermont, où ils étaient, on ne lui fît déplaisir 72. »






Le prestige d'une grande maison dans une province était une limite « naturelle », inscrite dans un ordre des choses largement accepté, à l'autorité royale.

Au niveau des « grands », ces caractères s'accentuaient encore. On désignait par ce terme les princes du sang royal, à qui leur parente avec le souverain donnait une qualité éminente, ceux qu'on appelait les « princes étrangers » (comme les Clèves, les Savoie-Nemours, les Rohan, les Lorraine, les Gonzague-Mantoue, les Grimaldi-Monaco, etc.), les ducs qui possédaient, comme les premiers, la dignité de pairs, et enfin les ducs sans pairie. Ce groupe avait un large accès aux plus importantes charges du royaume, grands offices de la couronne (par exemple ceux de connétable, de maréchal, d'amiral, de grand maître de France) ou gouvernements des provinces. Leurs revenus pouvaient avoisiner ou dépasser la centaine de milliers de livres au XVIe siècle; au XVIIe siècle, ce chiffre pouvait être multiplié par 3, 4, 5 ou plus. La fortune moyenne au mariage des ducs et pairs variait, entre 1589 et 1624, entre 1 million et demi pour les princes capétiens et 806 000 livres pour les ducs et pairs de moindre étoffe, entre 1625 et 1660, les mêmes moyennes pour ces deux catégories passèrent respectivement à 2 326 000 livres et 846 000 livres. En 1651, la succession de Henri II de Condé a pu être évaluée à 14 600 794 livres73. Les dots reçues par les grands gouverneurs de province, qu'a étudiées Robert Harding, évoluèrent d'un montant moyen légèrement inférieur à 100 000
livres en 1560 à 450 000 livres environ en 1660; mais Henriette de Savoie apporta au duc de Mayenne 1 275 000 livres en 1576! Les pensions et les gages attachés à la charge de gouverneur de province avoisinaient 18 500 livres par an au milieu du XVIe siècle; cette moyenne était de 62 400 livres en 1637 (hausse qui, il est vrai, était légèrement inférieure à celle des prix74.

Ce sont là des chiffres fabuleux si on les compare aux 200 livres de revenu du seigneur de Gouberville. Pourtant, ces fortunes énormes étaient aussi plus vulnérables. Leurs possesseurs passaient beaucoup de temps à la Cour, où ils étaient contraints de faire des dépenses considérables : mode de vie ostentatoire pour soutenir leur rang, mais aussi, ce qu'on ne souligne jamais assez, nécessité fréquente de financer le service du roi par des avances prélevées sur la fortune personnelle, que le souverain remboursait quand il le pouvait, par des dons, des pensions, des assignations sur le produit de l'impôt. Au début du règne de Henri III, le lieutenant général de Metz, M. de Piennes, annonçait au roi qu'il avait dû s'endetter de 60000 livres pour le servir 75. Ce n'est pas d'indépendance qu'il faut ici parler, mais d'interdépendance, voire de symbiose : le roi dépendait de la fortune des grands à qui il confiait des charges; ceux-ci dépendaient en retour de ses largesses, qui étaient à la fois la juste rémunération de leurs services et la reconnaissance de leur qualité. L'élément de stabilité dans la fortune des grands était constitué par les terres; mais leur rentabilité relativement modeste (autour de 5 %, sauf exception comme dans la riche plaine beauceronne) était insuffisante pour faire face aux grosses dépenses : service du roi, mariage des filles qu'il fallait doter avec libéralité, organisation de fêtes somptueuses, construction d'un château sur le domaine familial ou d'un hôtel parisien. Les dettes étaient une composante inévitable et normale de toute grande fortune nobiliaire, comme d'ailleurs les créances, en particulier sur le roi; si les premières dépassaient un certain seuil, c'était la faillite. La famille de Nevers, malgré ses ressources énormes, connut ainsi les pires difficultés financières au milieu du XVIe siècle, et le roi dut l'aider largement à combler le déficit; mais ses problèmes renaquirent au XVIIe siècle: lorsque Charles de Nevers mourut en 1637, il laissa une succession évaluée à 8 062 034 livres; mais l'endettement familial se montait à 2 millions et demi. La lignée étant tombée en quenouille, le patrimoine entier fut vendu 76.


Le groupe des grands n'était pas fermé; il était possible d'y entrer par la faveur royale. L'ascension, au XVIe siècle, des deux principaux « mignons » de Henri III, Joyeuse et d'Epernon, ou celle du compagnon de lutte de Henri IV, Lesdiguières, qui, d'un revenu de quelques centaines de livres, passa en 1610 à 121699 livres de rentes, en témoignent 77. L'accès en devint cependant moins ouvert au XVIIe siècle.

Le pouvoir politique et social de ces grands s'appuyait sur leurs clientèles, faites de tous ceux qui avaient ou qui espéraient un emploi dépendant d'eux. L'historien des gouverneurs, Robert Harding, y a distingué trois composantes : les clientèles domestiques, militaires et politiques. Les premières étaient formées par les « maisons » des grands, c'est-à-dire l'ensemble de ceux qui étaient affectés à leur service personnel. Dans les années 1560-1580, la maison du roi comportait 4 000 personnes environ; celles de la reine mère et des frères du roi allaient de 300 à 900 personnes; au début de la décennie 1580, l'effectif de celle de François, duc d'Anjou, dépassait le millier 78. Y figuraient des hommes de robe, intendants chargés de la gestion de la fortune, conseillers formant, sur un pied plus modeste, un conseil analogue à celui du roi; s'y ajoutaient des gentilshommes, jeunes pages venus parfaire leur éducation (le duc de Montmorency-Damville en avait régulièrement 16 en 1581-82), maîtres d'hôtel, chambellans, maréchaux des logis, gentilshommes servants 79.

Les clientèles militaires étaient recrutées dans les compagnies d'ordonnance (cavalerie lourde) ou, de plus en plus, dans les régiments d'infanterie; les grands y enrôlaient leurs proches et leurs «amis» et favorisaient l'accès des gentilshommes qui leur étaient dévoués aux charges d'officiers. La levée des compagnies et des régiments était autorisée par le roi, et leurs membres en recevaient des gages; mais la pratique naissante de la vénalité et la nécessité, parfois, d'équiper les hommes sur des fonds personnels leur donnaient des allures de propriété privée; simples soldats et gentilshommes portaient souvent des livrées aux couleurs de leur maître. Certains nobles levaient même des troupes entièrement privées. «En ce temps » (1581), écrit le vicomte de Turenne dans ses Mémoires, « chacun pensait être bien payé en dépensant son argent pour faire des troupes, avec lesquelles on peut acquérir de l'honneur; j'y allai volontaire et menai avec moi cinquante gentilshommes de très bonne qualité, qui ne
dédaignaient pas de porter mes casaques orangées de velours, avec force passements d'argent et les armes dorées par bandes80 ». En outre, les gouverneurs de province et les lieutenants généraux pouvaient souvent nommer les gouverneurs des villes et les capitaines des châteaux, privilège que Henri IV puis Richelieu cherchèrent à réduire.

Enfin, les clientèles politiques étaient formées par les personnes qui devaient, à des titres divers, leurs charges, leurs honneurs et leurs pensions aux grands, soit parce que ceux-ci avaient servi d'intercesseurs pour elles auprès du roi, soit parce qu'ils les avaient aidées, financièrement ou non, à acheter un office dans un tribunal inférieur ou une cour souveraine (ou qu'ils le leur avaient vendu), soit enfin parce qu'ils les avaient imposées dans des charges municipales 81. Certains « engagistes », à qui avait été aliénée une partie du domaine royal, pouvaient y disposer d'un droit de provision complet à tous les offices : ainsi, le duc de Nevers reçut ce privilège en 1565 pour son duché; les ducs de Nemours le possédèrent pour la seigneurie de Montargis, le comté de Gisors, les vicomtés de Caen, Bayeux et Falaise et le duché de Nemours depuis 1528, et, à la fin du règne de Louis XIII, ils l'avaient encore pour le comté de Gisors. Les princes du sang apanagistes jouissaient également de ce droit. Après 1576, François, frère du roi, l'exerça dans son immense apanage, qui comprenait le duché d'Alençon, la Touraine, le Berry et l'Anjou. Étienne Pasquier décrivait ce dernier comme un second roi, qui avait sa cour et ses favoris, sa Chambre des Comptes à Tours et son Échiquier à Alençon, et qui détenait en outre le privilège de nommer à tous les évêchés et les abbayes 82.
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