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Introduction

LA QUERELLE DES « POUR » ET DES « CONTRE »

La discrimination positive fait peur. Et ce d'autant plus qu'elle s'est établie depuis quelque temps dans les coulisses du débat public, et semble-t-il durablement. Il faut dire que tout y concourt. La discrimination positive est un thème qui passionne, avec tous les attraits du débat télégénique par excellence, quand on peut répartir sur un plateau deux camps opposés et distincts : ceux qui la défendent et ceux qui la combattent. La confusion peut s'établir au sujet de la discrimination positive, de son message, de son origine, de ses conséquences, mais une chose au moins paraît certaine : il y a les « pour » et les « contre ». Cette dramaturgie, si simple, si rassurante, a quelque chose d'admirable. Elle consiste en une infinie politesse, qui promet aux spectateurs de pouvoir classer sur une belle page blanche, de pouvoir ranger précautionneusement les arguments des uns et des autres en deux colonnes bien droites, étanches, inconciliables. Les uns pensent ceci, les autres ne sont pas d'accord, et pensent cela. Sous la tempête, l'ordre tient bon, chacun choisit son camp. Un peu à la manière de la vieille querelle des « anciens » et des « modernes », dont on ne sait plus au juste qui défendait quoi, mais qui nous fascine par le récit d'une opposition mythologique et inoxydable : les uns contre les autres.

Ce qui est le plus étonnant, c'est d'écouter les lutteurs et de constater, à mesure qu'ils s'expriment, combien leurs différences, si grandes au départ, s'amenuisent de plus en plus, et se réduisent au final comme peau de chagrin. À bien y regarder, tout le monde s'entend en fait sur l'essentiel et s'étripe sur l'accessoire. La querelle médiatico-politique qui a opposé fin 2003 Nicolas Sarkozy, alors ministre de l'Intérieur, à Jacques Chirac, en a été l'illustration la plus récente. Il s'agissait de nommer, à la demande expresse du président, un « préfet musulman ». Défenseur d'une « discrimination positive à la française », le ministre a accédé à cette demande et s'est pourtant fait tancer par le chef de l'État, plutôt partisan d'un « volontarisme républicain » tout en donnant des « instructions formelles » pour que les Français issus de l'immigration soient mieux représentés. Où est la différence ? Comprenne qui pourra. Lorsque les défenseurs de la discrimination positive s'expriment, ils précisent bien qu'il n'est pas question de nommer quelqu'un selon ses origines. Nous voilà rassurés. Quant à ses détracteurs, ils ont aussi à cœur de montrer que le « laisser faire » ne résoudra rien. On voit bien comment les différences sont peu à peu lissées. Entre le refus d'un privilège systématique « à la tête du client » et le refus de s'en tenir à la seule « bonne volonté », tous s'entendent néanmoins sur la nécessité impérieuse d'une action volontariste de grande ampleur. C'est armés de cette seule conviction que nous avons voulu faire ce livre, et non pour alimenter les fausses querelles auxquelles nous n'avons plus le loisir de nous livrer. Car le temps presse.

En France, une certaine malédiction pèse sur le destin des citoyens issus de l'immigration. Elle consiste en une relégation systématique, réelle et symbolique, aux marges de la société. Exclus massivement de la vie publique et économique de notre pays, les filles et fils de ceux qui sont venus du Maghreb, d'Afrique, d'Asie ou d'ailleurs sont encore largement considérés comme des parias de la République. Ils dérangent. Pourtant, à une écrasante majorité, ils sont français et, bien que nés en France de parents eux-mêmes souvent français, ils sont traités comme des citoyens de seconde zone, discriminés en raison de leur couleur de peau, de leur patronyme ou de leur phénotype. Instaurée par la République singulièrement en Algérie, cette relégation persiste encore aujourd'hui et a gangrené nos principes et nos institutions. Elle discrédite dangereusement nos valeurs, celles-là mêmes que la France a voulu porter par-delà ses frontières dans son empire, aux yeux de tous ceux qui espéraient les trouver ici dans leur éclat le plus pur. Ce problème n'est donc pas nouveau, mais nous soutenons qu'il n'est pas insoluble. Il plonge ses racines dans l'Histoire et c'est à elle, d'abord, que nous devons nous adresser pour ne pas perpétuer ici, et sous d'autres formes plus insidieuses mais plus durables, les erreurs et exactions commises ailleurs et en d'autres temps. L'empire colonial français, qui s'étendait autrefois sur toutes les terres du globe, continue aujourd'hui d'influencer notre réalité quotidienne. Il fut qualifié de « plus grande France ». C'est tout dire. Cette majesté proclamée a cautionné les pires renoncements aux exigences des droits de l'homme. Elle a présenté le visage d'une France mesquine et trouble. Elle a montré toutes les ambiguïtés et les zones d'ombre de la République. Cette formule, nous pouvons lui rendre un sens positif, en donnant à voir le vrai visage de la France. Cette France idéale se liquéfie, à mesure que notre société se crispe, se calcifie, se rigidifie. La fameuse « panne » de l'ascenseur social, que tout le monde déplore depuis des années, a instauré une ligne de démarcation entre les élites qui se reproduisent normative-ment et la masse de tous ceux qui ne s'en sortiront pas. Parmi eux, les minorités visibles sont un nombre toujours plus important. Jusqu'ici, les politiques publiques ont volontairement évité de les nommer ou de les circonscrire, en préférant s'attaquer à des problèmes connexes, mais différents : inégalités de territoire, inégalité de revenus, etc. Notre conviction première est que la discrimination ethnique est une question spécifique posée à la nation, distincte des questions sociales, économiques ou culturelles. Elle mérite l'attention de toute la communauté nationale. Elle doit être abordée de front, traitée par des moyens appropriés, et non incluse dans le « package » d'une politique territoriale censée régler tous les problèmes.

Notre seconde conviction est que la bonne volonté, les appels au civisme et les mesures légales prises jusqu'ici pour lutter contre les discriminations n'y suffiront pas : il est indispensable de mettre en œuvre une politique volontariste de grande ampleur pour mettre un terme aux ruptures d'égalité qui résultent des discriminations dont sont victimes les minorités visibles de France.

Ce livre est un plaidoyer pour toutes les mesures qui les corrigent, les réparent ou les combattent. Discrimination positive, action positive, volontarisme républicain – appelons de telles mesures comme on le voudra –, la France ne pourra plus longtemps s'exonérer d'une réflexion de fond, sans a priori, à leur sujet.

L'effervescence avec laquelle les uns et les autres viennent défendre ou fustiger la « discrimination positive » démontre bien que le débat est irréversiblement engagé. Il doit être mené jusqu'à son terme, et nous n'en sortirons pas par quelques pirouettes et références juridiques, par quelques vagues incantations au sacro-saint « modèle d'intégration républicain », ou encore par quelques anathèmes lancés ici et là contre l'affirmative action américaine. Les principes juridiques, le modèle républicain, les expériences réussies menées à l'étranger doivent nous inciter à mettre à plat ces processus, à les observer à fond, à agir enfin pour le bien commun, la grandeur et le rayonnement de notre pays. Cette entreprise est nécessaire et il est certain que la France n'y coupera pas. À tous ceux qui, au nom de quelques vagues principes philosophiques mal digérés, par peur ou par frilosité, restent impassibles devant le spectacle des inégalités qui s'accumulent génération après génération, à tous ceux qui refusent de les combattre au nom de dogmes dénaturés dont ils feignent d'ignorer les effets pervers, à tous ceux-là nous répondons et faisons nôtre cette formule d'Albert Camus : « Nous ne sommes pas de leur race a. » Lorsque les ruptures d'égalité existent, les moyens de les combattre ne peuvent pas ne pas exister. Tel devrait être le pari authentiquement républicain.

Nous entrons dans une nouvelle phase de notre Histoire. Une fois passé le moment de la réflexion et de l'analyse, une fois apaisés les mémoires et les souvenirs du moment colonial, le pays réalise que les temps sont venus pour l'action. Égalité effective, cohésion nationale, mémoire collective : la question des minorités visibles est au croisement de tous les chemins fondamentaux de notre République. La discrimination positive, et tous ceux qui se lancent avec force et conviction dans ce débat ne s'y sont pas trompés, n'est pas qu'une question d'égalité sociale, de morale ou de politique, elle touche au cœur même de notre identité nationale. Elle est le test ultime, le révélateur qui nous met face à nos idéaux historiques et à notre projet de société idéalisé. À n'en pas douter, cette prééminence fera d'elle la question cruciale des années à venir. S'y soustraire et nier l'évidence, c'est porter la responsabilité de mettre en péril notre cohésion nationale. La France ne peut fonder son identité que sur ce postulat. Raison de plus pour nous y préparer, et poser dès aujourd'hui les cadres de notre discours. Ce livre n'a pas d'autre but, ni d'autre message.



a Albert CAMUS, Actuelles vol. III, Chroniques algériennes 1939-1958, Paris, Gallimard, 1958.






Première partie

L'EXCEPTION COLONIALE




Chapitre premier

LE POIDS DES RÉALITÉS SOCIALES

Où l'on relève, de l'indigène aux minorités visibles, la matrice républicaine d'un traitement inégalitaire des individus. Où l'on observe comment cette matrice s'est progressivement diffusée dans toutes les strates de la politique française, depuis la gestion coloniale, en passant par celle de l'immigration, jusqu'aux affaires intérieures. Une contamination progressive de l'espace social dont nous déplorons aujourd'hui les séquelles.




LA SÉGRÉGATION DANS LES COLONIES



Le jour où la France aura compris qu'une politique « coloniale » n'est plus possible et qu'on ne peut ruser indéfiniment avec les engagements de la Constitution, elle pourra tâcher à résoudre les quelques problèmes fondamentaux qui se posent en Afrique du Nord.



Charles-André JULIEN, L'Afrique du Nord en marchea





Le communautarisme républicain

Si nous amorçons notre réflexion sur les séquelles de la colonisation, c'est pour mettre en relief un ensemble de pratiques et d'événements qui ont peu à peu formé un tout cohérent, une vision du monde, une matrice républicaine dont les traces sont aujourd'hui encore nettement perceptibles et palpables. Les politiques publiques et le regard porté sur les Français issus de l'immigration, ces minorités dites visibles principalement non européennes, Africains, Maghrébins, Asiatiques, sont en effet imprégnés des effets d'une matrice coloniale à relents xénophobes qui a été mise en place il y a quelque temps de cela, et dont nous n'avons pas pu – ou su – nous défaire. Il n'est nullement question ici de retracer l'histoire de l'Afrique du Nord des origines à nos jours, mais il nous faut donner quelques clés et repères historiques au lecteur afin qu'il comprenne au mieux la situation à laquelle nous sommes confrontés aujourd'hui.

Cette matrice s'est mise en place très récemment, dans un pays tout proche, l'Algérie. Dans ce pays, qui fut la France, et que la France a voulu tel, le pacte républicain a été déchiré, bafoué, et c'est un événement suffisamment important pour que nous entendions encore aujourd'hui l'écho de sa détonation.

En ce temps-là, la France n'a pas été à la hauteur de son propre message. Elle a poussé toujours plus loin les limites à l'infraction à son idéal universaliste. La présence française en Algérie a été marquée par une volonté systématique de relégation de ceux que l'on appelait alors les « indigènes », placés sous l'autorité d'une administration coloniale viscéralement raciste. Mais quoi ? La soumission des peuples vaincus ne relève-t-elle pas du jeu de la conquête et de la guerre ? Si seulement la colonisation n'avait consisté qu'en une politique d'asservissement des peuples vaincus, il n'y aurait pas grand-chose à redire. Ce qui pose en fait problème, et qui a durablement perverti le message républicain, c'est l'exception coloniale, la contradiction entre une égalité promise pour tous et une ségrégation maintenue à l'endroit des indigènes, délibérément écartés de la marche égalitaire. Nulle part ailleurs qu'en Algérie, la France n'a poussé aussi loin les compromissions avec son propre modèle. Ce dévoiement intellectuel et institutionnel lui fait toujours mal. Au lieu de l'évacuer, elle le refoule constamment par hyper-amnésie, avec toutes les inconséquences que l'on connaît.

La colonisation algérienne apparaît comme le contrepoint obscur et quasi parfait d'un autre événement décisif et lumineux celui-là, la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789. Cette déclaration colossale, ce geste inouï, cet énoncé clair et net des droits du genre humain, a permis à la France de réaliser l'incomparable. Il détermine encore, deux siècles après, nos représentations collectives, nos pratiques quotidiennes et l'image de la nation. Peut-être qu'à l'époque ses rédacteurs n'ont pas réalisé l'énormité de la tâche qu'ils avaient assignée à leur pays ? En tout cas, la suite des événements allait inviter la France à (se) jouer de ses propres idéaux, dans une logique du compromis dont la colonisation algérienne marque, à n'en point douter, le point culminant.

Face aux difficultés de la mise en pratique des principes énoncés avec tant de force, la France a plusieurs fois éprouvé le doute, sans jamais se défausser ouvertement. Les héritiers de nos constituants ont dû ruser, contourner, quelquefois pervertir un texte fondateur. C'est l'histoire de ce fourvoiement que nous allons retracer.

Depuis 1834, les indigènes musulmans d'Algérie sont considérés comme des sujets français. Mais, par une subtilité juridique, ils n'ont ni la pleine nationalité ni les attributs de la citoyenneté. À cette date, aucune procédure ne leur permet d'ailleurs de les obtenir. Notre pays institutionnalise, aux premiers temps de la conquête, un « communautarisme républicain » : une fracture entre deux catégories de Français. La France, qui proposait en 1789 à tous ceux qui le désiraient de devenir français, a établi ainsi les limites de sa générosité. Elle a instauré une citoyenneté à deux vitesses, une frontière radicale entre les « vrais » Français et ceux qui jouissent d'une citoyenneté dénaturée, de pure forme. Elle invente à destination des indigènes musulmans et juifs une nationalité d'un nouveau genre, vidée de ses droits, purement formelle. Placés de l'autre côté d'une paroi de cristal, les indigènes ne peuvent prétendre à la nationalité, relégués qu'ils sont dans un statut moins enviable que celui des étrangers. « On est prêt à naturaliser des étrangers, mais pas question de "naturaliser" des musulmans et des juifs b. » C'est ce paradoxe colonial qui a posé les bases d'un universalisme truqué. Pourtant, le législateur va ouvrir une brèche dans cette ligne de démarcation qui sépare les « vrais » Français des « autres ». Ainsi, en 1865, un sénatus-consultecpermet aux indigènes juifs et musulmans de demander à «jouir des droits de citoyens français ». Il devient alors possible, sur demande, d'accéder à une citoyenneté «pleine et entière » (concept finalement assez curieux), à certaines conditions toutefois. Ainsi, les musulmans doivent renoncer à ce qu'on appelle leur « statut personnel », c'est-à-dire renoncer aux règles de l'islam incompatibles avec le Code civil. Ce statut personnel des musulmans renvoie notamment aux cinq coutumes que sont la polygamie, le droit de Djebrd, la manière dont un mari peut rompre le lien conjugal, la théorie de « l'enfant endormi », qui permet à un père de revendiquer la filiation d'un enfant né même après une absence de plus de neuf mois, et enfin le privilège des mâles en matière de succession. Juifs comme musulmans ne montrent guère d'enthousiasme à quitter le statut personnel, ce qui équivaudrait implicitement à abjurer leur foi religieuse, à rompre avec leurs communautés d'origine. La naturalisation est demandée, en dix ans, par trois cent soixante et onze musulmans, et, de 1865 à 1870, par cent quarante-deux juifs. Le nombre limité de ces naturalisations illustre le caractère factice du « contrat » proposé, car l'on savait que les indigènes ne renonceraient pas à leur statut personnel. Du coup, on aurait tort de considérer cette formalité comme un gage de laïcité avant l'heure, ou comme une exigence qui « va de soi » dans un pays où, naturellement, la polygamie et le divorce doivent être régis par le Code civil. Il aurait été fort possible de « naturaliser » ces sujets français « dans leur statut », comme on le fit pour les habitants de quatre communes du Sénégal. Là-bas, les incompatibilités apparemment insurmontables entre l'islam et le Code civil furent miraculeusement aplanies. La prétendue « incompatibilité » des préceptes socioreligieux du Coran et du Code civil fut bien à géométrie variable, et s'appliqua diversement selon les populations visées. En Algérie, on aura compris qu'il n'était pas question que la multitude musulmane submerge quelques centaines de milliers d'Européens. « On créerait d'un seul coup deux millions de citoyens au milieu desquels la minorité française serait étouffée. Que deviendraient le principe et la base de notre dominatione? » Rien à voir donc avec l'orthodoxie chrétienne, ou l'universalisme juridique : c'est bien une volonté méthodique d'écarter les musulmans de la pleine citoyenneté qui règle les conditions du statut personnel. Plus choquant encore, et pour raidir encore un peu plus cette main tendue aux indigènes, la renonciation à la religion ne suffit pas : il faut avoir au moins vingt et un ans. Un indigène converti au catholicisme, mais mineur, reste donc un indigène, ce qui montre encore une fois le caractère nullement religieux, mais bien ethnico-politique, de ces distinctions. Dans cette schizophrénie des paroles et des actes où la France commence à s'installer, il y a la mauvaise volonté de l'administration en charge d'instruire les dossiers en naturalisation des candidats. Tout semble en effet avoir été mis en œuvre pour les décourager. L'indigène doit ainsi présenter un dossier constitué de huit pièces administratives, dont un certificat de bonnes mœurs, et se soumettre à une enquête de moralité ! Après avis du préfet, son dossier est transmis au gouverneur, au ministère de la Justice puis au Conseil d'État, avant qu'un décret ne soit signé par le chef de l'Étatf. Enfin, et ce sera le dernier point, cette situation est d'autant plus paradoxale que la raison invoquée du statut personnel, soi-disant incompatible avec la citoyenneté française, a été en grande partie vidée de son sens par les Français eux-mêmes, qui l'ont réduite à sa plus simple expression. L'art de gouverner consistait à reprocher aux indigènes un statut dont les Français les avaient déjà et clairement en partie extraits : alors que le fameux statut personnel interdit aux indigènes musulmans de porter les armes de la France chrétienne, ils sont mobilisés en masse lors de la guerre 14-18. De la même manière, bien que le statut personnel interdise à un musulman de payer l'impôt à un chrétien, les Français - comme on s'en doute – n'en tiennent pas compte, et dispensent les musulmans du respect de leurs obligations, à leur propre avantage. Dès 1935, Jean Mélia souligne qu'à strictement parler, le statut personnel ne se limite plus qu'à la polygamie, au mariage, au divorce et aux biens successoraux. Mais la polygamie est extrêmement rare, compte tenu de la pauvreté des indigènes, incapables d'entretenir plusieurs femmes dans un même foyer. Pour les mêmes raisons, les prétendues règles successorales laissent les indigènes indifférents, puisqu'ils n'ont pas grand-chose à léguer. Quant à la répudiation, « si la loi coranique était observée comme elle devait l'être, les indigènes se rendraient compte qu'il était bien plus difficile de se séparer d'une femme d'après le Coran que d'après notre Code civilg». Du coup, cette prétendue incompatibilité pour motif religieux, que la France elle-même a vidée de ses fondements, révèle ses limites. Par une série de mesures iniques et hypocrites, l'indigène est donc relégué aux marges de la citoyenneté, jouissant d'une nationalité purement formelle, dénaturée, dont il ne peut sortir.

Au fil du temps, l'administration coloniale va mettre en évidence une autre dimension de la relégation indigène. Non seulement les musulmans ne sont pas « vraiment » français, mais ce sont ceux qui sont les moins susceptibles de le devenir. Tandis que les habitants des anciennes colonies (Antilles, Réunion, Sénégal) ont fini par obtenir l'égalité juridique, dans les colonies nouvellement acquises comme l'Algérie, les indigènes restent cantonnés dans la position de sujets et régis par un statut spécial, en attendant une hypothétique assimilation. Avec la proclamation de la République en 1870, on se remet à espérer. L'Algérie est placée sous la responsabilité d'Adolphe Crémieux, ministre de la Justice. Ce dernier prend une série de mesures qui cassent progressivement la ségrégation dont sont victimes les indigènes. Le décret Crémieux du 24 octobre 1870 permet ainsi la naturalisation collective de trente-sept mille Israélites indigènes d'Algérie h. Ici, une précision s'impose. En effet, on a beaucoup glosé sur ce fameux décret Crémieux. Et certains croient bon de l'interpréter comme un « privilège » accordé aux juifs d'Algérie, refusé aux indigènes musulmans, prétexte commode à l'antisémitisme arabe. C'est une curieuse lecture de l'Histoire. D'une part, on occulte honteusement le statut d'extrême infériorité juridique (la dhimma) qui était celui des juifs dans le royaume ottoman avant l'arrivée des Occidentaux. Prisonniers de ce statut, les juifs étaient victimes de nombreuses mesures discriminatoires : ils ne pouvaient circuler librement la nuit, ils ne pouvaient quitter la ville sans autorisation, ils étaient assignés à résidence dans un quartier spécial et signalés à la vue de tous par une tenue vestimentaire strictement réglementéei. Il faut donc une bonne dose d'amnésie historique et d'antisémitisme à peine larvé pour oser présenter la sortie de ce statut, qui ne sera officiellement aboli dans l'ensemble de l'Empire ottoman qu'avec les Tanzimat (réformes) de 1856, comme un privilègej. D'autre part, cette lecture fallacieuse se plaît à cultiver l'opposition schématique entre juifs et Arabes, accréditant la thèse d'une opposition irréductible des deux peuples. Au contraire, ce qui importe plutôt, et qui retient notre attention dans le décret Crémieux, ce n'est évidemment pas qu'il s'adresse à des juifs ou à d'autres, mais qu'il constitue véritablement l'amorce d'une politique d'ouverture à la nationalité, dont les indigènes musulmans seront soigneusement tenus à l'écart. Le décret Crémieux, qui aurait pu être l'amorce d'une politique d'accès à la pleine nationalité pour tous les indigènes, ravive plutôt la ségrégation dont sont victimes les musulmans qui restent à l'écart de ce processus d'assimilation par la citoyenneté. Cette question ainsi ouverte avec la naturalisation collective des indigènes juifs, sera sans cesse éludée et fondée sur le communautarisme consciemment institué par la République. En effet, toute perspective d'assimilation par la citoyenneté se heurte à l'opposition farouche des colons, mais également au racisme et à la xénophobie endémiques d'une société française toute acquise à l'idée de hiérarchie des races k. Des millions de musulmans sont exclus de ce mouvement d'égalisation progressive. Cette mise à l'écart constitue, outre la fracture instaurée par la mise en place d'une citoyenneté seulement formelle, la deuxième relégation des populations musulmanes d'Algérie. D'autant que les occasions manquées se succèdent, et montrent combien les musulmans sont soigneusement placés en dehors d'un processus d'ouverture qui s'adresse à d'autres qu'eux.

Après la naturalisation collective des juifs en 1870, la loi de 1889 ouvre plus largement les portes de la nationalité française aux étrangers. Le gouvernement constate en effet que le sénatus-consulte de 1865, qui fixe les conditions d'obtention de la nationalité, n'a pas provoqué les naturalisations escomptées dans la population étrangère (les Espagnols, les Italiens, les Portugais, etc.) venue s'installer en Algérie. Du coup, le nombre des étrangers augmente rapidement, jusqu'à bientôt dépasser la population française. Puisque le peuplement de l'Algérie en provenance de la métropole s'avère insuffisant, et pour enrayer la sous-représentation des Français dans leur propre colonie, il est décidé de procéder à une naturalisation massive des étrangers européens. La loi de 1889 marque ainsi le retour du jus soli l: un enfant né en Algérie de parents nés en Algérie est français ; si les parents sont nés à l'étranger, l'enfant acquiert la nationalité française à sa majorité, sauf renonciation dans l'année qui suit. Cette modification législative aurait pu pourtant être l'opportunité rêvée, après l'échec du décret Crémieux, d'ouvrir la citoyenneté pleine et entière aux indigènes musulmans qui en avaient été écartés. Il n'en fut rien. À la demande des élus d'Algérie, la loi de 1889 ne s'applique pas aux indigènes musulmans. Déjà écartés des mesures de 1870, les voici définitivement relégués « en dernière place », dans un statut d'exceptionnelle infériorité, derrière les étrangers dans l'ordre des « préférences citoyennes ».

Pour acquérir la nationalité française, le musulman doit se soumettre à la procédure la plus contraignante de toutes. Tandis que les descendants des étrangers deviennent automatiquement français, les enfants d'Algériens musulmans, nés aussi en terre française, ne peuvent prétendre au jus soli, et restent cantonnés dans une citoyenneté de seconde zone. « La nationalité du musulman d'Algérie, vidée de ses droits et de son sens, ne peut [...] devenir "pleine" que par une procédure réservée, en droit français, à l'étranger le moins "assimilé". De facto, les musulmans d'Algérie sont des ressortissants d'une origine étrangère la plus indésirable, dont on ne laisse entrer les membres qu'au compte-gouttes m. »

Après 1870 et 1889, la réforme de 1919 apparaît comme une troisième occasion manquée de la pleine citoyenneté pour les musulmans. Le mouvement Jeune-Algérien, né au début du siècle, s'est fortement engagé pour l'ouverture du service militaire aux Algériens, espérant obtenir ainsi en échange l'égalité des droits et le plein exercice du statut de citoyen. Et la première rencontre, dans les tranchées, des Français avec des soldats de leurs colonies change la donne. C'est l'apparition de la figure du fameux « tirailleur sénégalais », courageux et bonhomme, et la mise en place d'un nouveau regard porté sur les colonies. En pleine guerre, en 1915, Georges Clemenceau et Georges Leygues, présidents des commissions des Affaires étrangères du Sénat et de la Chambre, demandent « l'admission des indigènes au bénéfice d'un régime nouveau de naturalisation n'impliquant pas la renonciation au statut personnel ». C'est une avancée décisive : il est ainsi prévu que tout musulman d'Algérie âgé de plus de vingt-cinq ans pourra, sur simple demande devant le tribunal civil de son domicile, devenir citoyen français s'il a servi dans l'armée française ou a eu un fils ayant pris part à une campagne militaire, s'il sait parler et écrire le français, est propriétaire, fermier ou inscrit au registre des patentes, est titulaire ou l'a été d'une fonction publique, d'un mandat électif ou d'une décoration, est marié ou est né d'un indigène devenu français. La gratitude des Français pour la participation à l'effort de guerre paraît pouvoir jouer en faveur des indigènes musulmans. Mais une fois de plus, par un mécanisme bien rodé et familier, élus et colons s'opposent résolument à cette proposition de loi qui, selon eux, signifierait la fin de la domination française en Algérie. La loi du 4 février 1919 crée bien une nouvelle procédure d'accès à la pleine citoyenneté, mais elle fixe de telles conditions qu'elle ne change pas véritablement la situation créée par le sénatus-consulte de 1865. La procédure exige en effet que le candidat, outre qu'il soit monogame ou célibataire, justifie qu'il a servi dans l'armée, sache lire et écrire le français (!), justifie d'un acte de naissance valide ou à défaut d'un acte de notoriété établi par six témoins, ce qui implique de leur payer le déplacement et la journée de travail. A bien des égards, la faveur accordée n'est que formelle. Elle se vide ainsi de sa substance de par les exigences qu'elle implique. Encore une fois, les musulmans d'Algérie sont humiliés. Mais trois cent mille d'entre eux ont malgré tout été enrôlés dans les armées françaises ou réquisitionnés pour remplacer la main-d'œuvre mobilisée, et des dizaines de milliers trouveront la mort sur les champs de bataille de la Somme et de la Marne. Cette ultime fermeture de la nationalité effective met un terme aux revendications des indigènes musulmans pour l'obtention de cette citoyenneté dont ils sont pourtant théoriquement titulaires. Les revendications porteront désormais sur l'exercice de droits (droit de vote, égalité fiscale, etc.), non plus sur la nationalité elle-même. Les musulmans, déjà privés de la nationalité réelle, seront soumis dorénavant, dans leur vie quotidienne, à un régime d'exception particulièrement contraignant et foncièrement inégalitaire.




Le Code de l'indigénat

Cantonnés dans une citoyenneté dénaturée, placés dans la position la moins favorable pour revendiquer une citoyenneté qu'ils ont pourtant déjà en théorie, les indigènes musulmans sont également soumis à un régime judiciaire d'exception. C'est en effet le statut pénal des indigènes qui les cantonne dans une position d'extrême infériorité. À ce titre, 1881 marque le point d'orgue d'un processus de codification de tout un ensemble d'« infractions spéciales », rassemblées dans un Code de l'indigénatn. Établies à partir de 1874, ces infractions spécifiques, tout spécialement définies à l'attention des indigènes musulmans, et non prévues par la loi française, constituent un régime d'exception qui prohibe notamment les « actes irrespectueux », le départ du territoire de la commune sans permis de voyage, les actes de désordre sur les marchés et les lieux de rassemblement, le refus des corvées, des prestations ou des réquisitions de transport, le retard prolongé dans le paiement des impôts, etc. De plus, le code assujettit les autochtones aux travaux forcés, à l'interdiction de circuler la nuit, à diverses taxes sur les réserves, à l'obligation de portage (par laquelle s'effectuaient en réalité tous les transports de marchandises et de matériel), et à un ensemble d'autres mesures discrétionnaires tout aussi dégradantes, destinées à réguler le « bon ordre colonial ». Le code comporte enfin la notion de culpabilité collective. Lorsqu'un indigène s'enfuit pour se soustraire à cette obligation, ceux qui restent sont punis, car reconnus collectivement responsables de la fuite de leur coreligionnaire. Dès 1902, les indigènes musulmans, pourtant français, ne sont plus jugés par les cours d'assises mais justiciables d'une cour criminelle spéciale. Conçu à l'origine comme provisoire, ce régime est finalement maintenu jusqu'à l'ordonnance du 7 mars 1944. Il symbolise « aux yeux des Algériens le système colonial lui-même o». Étendu à l'ensemble du territoire colonial à partir de 1887, il décline sur le mode pénal ce communautarisme républicain déjà mis en place par le Code de la citoyenneté. Ce code raciste, inique et indigne de la France contribua grandement à « féodaliser » l'Algérie et à attiser la haine et les rancœurs des musulmans à l'endroit des colons et des autorités françaises.
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