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À Yvette
« C’est en cherchant à répondre à des questions insolubles que l’homme trouve finalement des réponses à toutes sortes d’autres problèmes. »
Jostein Gaarder, Le Monde de Sophie

Luna Mativoli n’était pas une sorcière ordinaire. Certes, elle se déplaçait comme l’éclair, mais n’enfourchait pas un balai de bruyère pour franchir les monts et les vaux. Elle circulait à moto, un petit engin tout-terrain, nerveux comme elle, qui, malgré son moteur silencieux, lui avait déjà valu des ennuis avec les gardes du parc du Mercantour, où elle osait pénétrer pour herboriser, et renouveler les étranges mixtures dont elle était l’inventeur.
Physiquement, elle ne correspondait pas au profil classique de la sorcière traditionnelle. De taille moyenne, elle avait dépassé la trentaine. Son corps mince et vif se déployait comme une liane vivante. Dépourvu de ce qui fait habituellement le charme des jeunes femmes : les seins, les hanches et les fesses, ce corps était serré dans une combinaison de motard en cuir noir, et l’effet n’en était que plus attirant.
À sa peau cuivrée, on reconnaissait une Italienne de l’arrière-pays alpin du Piémont, croisement explosif des peuples ligures et des envahisseurs génois.
Son visage était remarquable, à la fois éclairé et assombri par des yeux d’un noir profond, dont on évitait de croiser le regard. Sa longue chevelure noire aussi, aux reflets roux, flottait au vent ; Luna ne portait pas le casque réglementaire. Ni de gants. À ses longues mains aux ongles peints en rouge vif brillaient des bagues d’argent ornées de signes mystérieux. À son poignet droit, crispé sur l’accélérateur de la moto à plein régime, on distinguait un bracelet de fer aux sept pierres cabalistiques.
La nuit tombait sur les Alpes-de-Haute-Provence lorsque Luna, ayant franchi la petite route en lacets qui grimpe du village d’Allos jusqu’au lac du même nom, pénétra sur le territoire du parc du Mercantour. Ignorant le panneau : Chemin interdit à tout engin motorisé, elle fonça vers le lac.
Les lourdes nuées orageuses qui masquaient le ciel se dégageaient, laissant apercevoir les sommets : les Graux, l’Avalanche, la Tête du Lac et les Deux-Tours. Au loin, du côté du col de la Cayolle, grondait l’orage.
Le lac apparut, phosphorescent sous la lumière tamisée des nuages. Luna coupa les gaz de son engin, qui courut sur son erre vers le lac et s’immobilisa. Elle mit pied à terre, posa la moto contre un sapin et marcha vers le rivage.
C’était un merveilleux petit lac dans son écrin de montagnes, un ancien cratère de volcan, rempli par les eaux de la fonte des neiges. On aurait pu en faire le tour en une heure. Le jour, il était bleu comme le ciel et, devant cette beauté, on se prenait à croire en Dieu.
Le regard fixe posé sur les eaux qu’assombrissait la nuit, Luna attendait, le corps tremblant d’émotion. Au loin, elle entendit le hurlement d’un loup, et reconnut aussitôt qu’il n’était pas affamé mais seulement amoureux, ce qui la fit sourire. Une chouette passa dans le ciel en lançant son cri angoissé.
Luna fixait toujours la surface immobile du lac, en se concentrant.
Et soudain, elle la vit : une forme lumineuse semblait marcher sur les eaux. Puis elle distingua le corps parfait d’une femme ou d’une jeune fille, vêtue d’une longue tunique blanche. Elle se rapprochait de la rive. Fascinée, Luna contemplait ce visage qui lui souriait. Et toute sa vie s’en trouva illuminée.
Les lèvres de Luna tremblèrent, et son visage s’éclaircit de bonheur. Elle murmura :
– Blanche ! Blanche du Lac !



Première partie
Le lac

1
« Le berger, tassé sur son bâton, regardait au-delà. »
Jean Giono, Le Grand Troupeau

Tout avait commencé au village de Saint-Roch-sur-Siagne, aux confins des Alpes-Maritimes, à cent trente kilomètres du lac d’Allos. Un printemps nouveau enchantait les herbages. Le soir enveloppait la campagne provençale. Près d’un bassin, on entendait coasser les rainettes. Une à une s’allumaient les étoiles dans un ciel d’une limpidité irréelle. Un léger vent apportait des parfums de lavande et de thym.
L’ancienne bergerie de la Grange des Myrtes, où Louis-Janvier Montagnac s’était retiré pour écrire et préparer sa thèse de médecine, offrait un espace encore préservé, à trois kilomètres du village. De vieux oliviers jaillissaient des restanques de pierres sèches, polies par les siècles. Un champ où poussait autrefois le blé fournissait aux brebis une herbe épaisse parsemée de bleuets. Un petit bois de chênes rouvres dans des amas rocheux dissimulait, entre des touffes d’épineux, des lentisques et des myrtes, des entrées de grottes mystérieuses, jadis fréquentées, disait-on, par des fées.
Au centre du domaine qu’aucune clôture ne séparait d’une campagne retournée à l’état sauvage se dressaient la vieille bergerie en ruine, au plafond bas soutenu par des solives de chêne équarries à la main, et l’ancien mas du berger, que Louis-Janvier avait restauré. Il s’éclairait avec une petite lampe à gaz, au chuchotement aussi doux que celui d’une source. Une pierre à évier recevait l’eau de la citerne, alimentée par les pluies et par la nappe phréatique. Il se chauffait l’hiver grâce à une grande cheminée, où il faisait aussi la cuisine, sur un vieux gril, ou en suspendant un chaudron à une antique crémaillère. Le bois ne manquait pas, alentour, un bois parfumé de genévrier et d’arbousier. Une bonne odeur de lapin sauté traînait dans l’air.
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