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                    Annie Pietri est née à Paris et vit en région parisienne.
                        Après avoir hésité à devenir médecin, elle obtient un diplôme d’orthophoniste et
                        part vivre en Bourgogne, où elle devient… animatrice radio ! De retour à Paris,
                        elle exerce sa profession d’orthophoniste en libéral… C’est là, en lisant avec
                        ses patients des livres de jeunesse, qu’elle rencontre l’écriture. En 1995, elle
                        se lance, et publie avec succès des « livres-jeux » dont le lecteur est le
                        héros. Son premier roman, Les orangers de Versailles,
                        remporte un grand succès. Parfum de meurtre en est la
                        suite.
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                Dimanche 7 février 1819…

                – Versailles ! Quelle idée d’avoir construit sur cette terre un
                    palais aussi magnifique ! Vous ne trouvez pas, père ? Le vent souffle plus fort
                    dans ce vallon que sur les falaises d’Étretat. Il me semble que Louis XIII a été
                    mal inspiré d’établir ici sa demeure.

                Philippe-Henry Schunck s’arrêta pour remonter le col de sa redingote,
                    puis il se tourna vers sa fille.

                – Amélie, je n’ose
                    y croire… Vous venez d’avoir seize ans et vous n’avez pas plus de mémoire qu’un
                    petit oiseau. Ne vous ai-je pas enseigné que Louis XIII n’avait bâti sur cette
                    terre qu’un modeste pavillon de chasse ? C’était il y a presque deux cents ans.
                    Plus tard, son fils Louis XIV a donné à ce lieu ses lettres de noblesse. Il en a
                    fait sa résidence et le siège du gouvernement du royaume. Sans lui, la France ne
                    serait pas dépositaire de l’immense chef-d’œuvre qu’est ce château, et le parc
                    où nous marchons aujourd’hui ne serait encore que marécages putrides.

                – Je vous taquinais, répliqua-t-elle dans un sourire, je sais
                    parfaitement tout cela, mon cher papa !

                Amélie frissonna et enroula son châle de cachemire bleu autour de sa
                    gorge. Il faisait un froid si pénétrant que son manteau de mérinos doublé de
                    soie ne suffisait pas à la réchauffer.

                Elle promena autour d’elle un regard affligé.

                – Certes, il n’y a
                    plus ni marais ni moustiques, reprit-elle, mais que dites-vous de la vision
                    d’apocalypse qui s’offre à nous ? Pour moi, ces jardins ressemblent à un champ
                    de bataille !

                Les sourcils froncés, Schunck assura son calicot1, qu’une
                    bourrasque avait tenté de lui arracher.

                – Ne parlez pas de ce que vous ne connaissez pas, je vous prie. Vous
                    ignorez tout de la guerre. Il n’y a ici que statues de marbre, arbres et
                    treillages couchés sur le sol. Par bonheur, je n’y vois aucun soldat.

                – Avez-vous déjà connu une tempête aussi violente que celle-ci ?

                – Ma foi, depuis quarante-sept ans que je suis de ce monde, je n’ai
                    jamais rien vécu de semblable !

                – Venez ! lança Amélie. Ne restons pas là. Promenons-nous, plutôt.
                    Tous ces arbres déracinés ont remué la terre si profondément que cela a dû libérer les esprits de la
                    forêt, et quelque chose me dit qu’une jolie fée rousse, entourée de lutins
                    facétieux, nous attend assise au bord d’une fontaine ! Nous les surprendrons au
                    détour d’un sentier, et ils nous diront leurs secrets !

                Amélie tournoya sur elle-même, avant d’éclater de rire.

                Son père soupira et leva les yeux au ciel.

                – J’ai dû me tromper d’une décennie, mon enfant, en réalité vous
                    n’avez que six ans ! dit-il en souriant.

                D’un air attendri, il regarda sa fille quelques instants. Elle était
                    de plus en plus jolie. Comme elle avait grandi ! Si vite ! Le temps avait filé.
                    Elle ressemblait de plus en plus à sa mère. Plutôt grande, fine, gracieuse, elle
                    avait les yeux gris-vert, les cheveux blond cendré et un sourire désarmant.
                    Philippe-Henry ne savait lui résister et, même s’il lui arrivait de se fâcher
                    contre elle, il lui pardonnait bien volontiers toutes ses excentricités.

                Main dans la
                    main, ils quittèrent la tête du Grand Canal et contournèrent le bassin d’Apollon
                    pour se diriger vers le bosquet de la Colonnade.

                 

                Trois semaines auparavant, dans la nuit noire, aux premières heures
                    du dimanche 17 janvier, la tempête avait fait rage sur le nord de la France. Une
                    tempête comme on n’en voit qu’une fois par siècle. Aussi virulente
                    qu’inattendue. Presque un cyclone !

                Dans un sifflement diabolique, le vent avait soufflé avec une force
                    incroyable. Les pluies diluviennes avaient noyé le paysage. Des torrents de boue
                    s’étaient formés, entraînant tout sur leur passage et provoquant des
                    affaissements de terrain. Les dégâts étaient considérables, en ville comme dans
                    les campagnes. Habitations en ruine, récoltes perdues, bétail tué ou errant dans
                    la nature, routes coupées par des arbres brisés ou arrachés, carrosses et
                    calèches retournés, chevaux estropiés, sans parler des nombreuses victimes écrasées pendant leur
                    sommeil par l’effondrement du toit de leur logis.

                Les hôpitaux, les églises et les monastères qui accueillaient les
                    sinistrés se trouvaient surchargés au point qu’ils ne pouvaient plus héberger
                    une âme supplémentaire.

                Face à l’urgence, le roi Louis XVIII puisait dans sa cassette pour
                    acheter des vivres, qui étaient ensuite répartis dans les couvents. En plus des
                    soins qu’elles assuraient auprès des blessés, les religieuses servaient de la
                    soupe chaude et du pain à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.

                Partout, on travaillait au déblaiement des gravats, à la
                    reconstruction des habitations, à la remise en état des chemins pour favoriser
                    le transport du ravitaillement.

                Les morts avaient été enterrés.

                Tant bien que mal, la moitié nord du royaume pansait ses plaies.

                Amélie et son
                    père habitaient à Paris. Les fureurs du ciel avaient heureusement épargné le
                    toit de leur immeuble. En ce dimanche de février, ils avaient fait le voyage
                    jusqu’au château de Versailles, curieux de voir si le parc avait beaucoup
                    souffert.

                – Quel bourbier ! grimaça Schunck. Faites attention où vous marchez,
                    Amélie. Appuyez-vous sur mon bras, je n’aimerais pas que vous vous tordiez la
                    cheville. Je me demande ce qui nous a pris de venir là par un temps pareil…

                – L’envie de voir ce qu’il était advenu de ces jardins que nous
                    aimons.

                – Il s’agissait surtout de satisfaire votre extrême curiosité, ma
                    fille ! Je ne suis ici que pour vous plaire. C’est à vous seule que nous devons
                    l’honneur de nous geler les os au milieu de ce carnage. Vous êtes l’unique
                    responsable de l’état pitoyable de nos souliers. Détrempés comme ils le sont, je
                    crains qu’ils ne soient irrécupérables. Il nous faudra sûrement les jeter en
                    rentrant à la maison.

                – Quitte à les
                    mettre au rebut, achevons-les en allant faire un tour dans les sous-bois.

                Amélie prit à nouveau la main de son père et l’entraîna le long des
                    arcades de marbre qui formaient le cercle de la Colonnade. Puis ils s’engagèrent
                    dans les frondaisons et firent quelques pas en direction du bassin de Saturne.

                Soudain, juste à côté d’eux, le tronc d’un arbre fissuré se plaignit
                    dans un grincement sinistre, comme un blessé laisse échapper un long
                    gémissement.

                – Allons-nous-en ! ordonna Philippe-Henry. Je n’aurais pas dû vous
                    écouter. Vous êtes une écervelée, et je vous passe trop de caprices. Il est
                    dangereux de déambuler dans ce secteur. Un arbre peut se briser à tout moment et
                    nous tuer en tombant.

                – Oh ! Regardez ! lança Amélie, insouciante, je n’ai jamais vu une
                    souche aussi énorme.

                Elle pointa du doigt un gros chêne renversé. Il avait été arraché par
                    la bise, et ses racines mises à nu étaient encore prisonnières d’une grande quantité de terre
                    qui s’égrenait sous l’effet du vent.

                – Oui, oui, je l’ai vu. Venez, maintenant ! Il y en a des milliers
                    comme celui-là. Je vous en montrerai plein lorsque nous rentrerons à Paris.
                    L’attelage nous attend. Les chevaux auront les jambes gelées si nous tardons
                    trop. Et la pluie recommence à tomber.

                – Attendez, s’il vous plaît, je voudrais voir ça de plus près,
                    répondit la jeune fille.

                – Non, n’y allez pas ! Ne faites pas l’enfant !

                Sans tenir compte des mises en garde de son père, Amélie, comme
                    hypnotisée, n’entendait plus rien et avançait lentement. Elle s’arrêta au bord
                    du cratère que l’arbre avait laissé dans le sol. Au fond s’étalait une large
                    flaque d’eau embouée que troublaient les gouttes de pluie.

                La jeune fille promenait son regard au pied de ce géant abattu. En
                    cet instant, elle n’aurait pu expliquer ce qui la fascinait dans ce spectacle.
                    Ses yeux furent subitement
                    attirés par quelque chose de métallique qui sortait de terre, affleurant juste
                    au-dessus du niveau de l’eau… Une petite poignée comme on en voit sur un coffret
                    d’écriture, ou un serre-bijoux.

                – Père, regardez ! s’écria-t-elle, en désignant l’objet du doigt.
                    Vous qui êtes dans le commerce de la ferraille, vous me direz sûrement ce qu’est
                    cette pièce de métal qu’on aperçoit là.

                Intrigué, Schunck s’approcha en fronçant les sourcils.

                – Ne dirait-on pas la poignée d’une cassette ?

                – Si fait…

                – Attrapez-la, père, je vous en supplie.

                – C’est impossible, voyons, il me faudrait mettre un pied dans cette
                    eau fangeuse.

                – En ce cas, j’irai moi-même !

                Aussitôt, Amélie jeta son châle de cachemire dans les mains de son
                    père et s’allongea à plat ventre sur le sol détrempé. Sans se soucier le moins
                        du monde de ses
                    vêtements… Que valait un manteau en comparaison d’un mystérieux objet enfoui
                    dans le parc de Versailles !…

                Schunck en était paralysé de stupéfaction.

                – Ma fille est folle ! parvint-il seulement à articuler.

                Amélie s’avança le plus possible au bord du cratère et tendit le bras
                    jusqu’à sentir sous ses doigts le contact glacé de la poignée de métal…
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                Philippe-Henry Schunck fit tourner la clef dans la serrure et ouvrit
                    la porte de l’appartement qu’il occupait avec sa fille, au premier étage du 24
                    de la rue d’Artois, dans le quartier de la Chaussée d’Antin.

                Madeleine Bellart sortit de la cuisine en s’essuyant les mains sur
                    son tablier. L’air décidé, elle traversa l’office et se précipita dans le
                    vestibule. C’était la gouvernante de la famille Schunck. Âgée d’une cinquantaine
                    d’années, petite et ronde, le regard bleu et rieur, elle laissait libre cours à son franc-parler et
                    tutoyait tout le monde dans la maison, sauf Philippe-Henry. Elle travaillait à
                    son service depuis qu’Élisa, son épouse, était morte, à vingt-deux ans,
                    renversée par un carrosse, trois mois seulement après la naissance d’Amélie.

                Quand elle aperçut la jeune fille grelottante, les vêtements trempés
                    et tachés de boue, elle leva les bras au ciel.

                – C’est pas Dieu possible ! Tu es tombée ? Tu t’es fait mal ?

                – Non, Madeleine, elle n’est pas tombée ! répondit Schunck, au comble
                    de l’exaspération. Je préfère ne rien révéler des circonstances qui ont amené
                    cette demoiselle à se mettre dans un état pareil. J’en tremble encore de colère.
                    Elle vous racontera elle-même ses prouesses ! Mettez de l’eau à chauffer et
                    faites-lui prendre un bain. Pendant ce temps, je lui préparerai une tasse de
                    chocolat brûlant, histoire de lui dégeler les boyaux, et la langue aussi, car elle ne dit mot
                    depuis que nous avons quitté Versailles.

                – Vous donnez pas cette peine, monsieur. La servante va s’occuper du
                    chocolat de la p’tite, répondit la gouvernante.

                Et elle lança un « Justiiiiine » sonore pour appeler la jeune
                    domestique.

                « La p’tite »… C’est ainsi qu’elle appelait Amélie depuis sa venue au
                    monde.

                – Justiiiiine ! répéta-t-elle. Un chocolat pour la p’tite ! Et en
                    vitesse !

                Puis elle fit quelques pas, le regard vissé sur le sol. Elle venait
                    de repérer des traces de terre qui maculaient le plancher depuis la porte
                    d’entrée. Elle souleva légèrement la jupe d’Amélie pour apercevoir ses souliers.

                – Dame ! s’exclama-t-elle en écarquillant les yeux. Tu m’as guère
                    habituée à ça ! C’en est fini de ces chaussures-là, on pourra même pas les
                    donner aux nécessiteux.
                    Quelle pitié de jeter aux ordures un si joli cuir !

                – Je suis glacée, murmura Amélie. Je voudrais m’asseoir devant la
                    cheminée.

                – Tu crois que je vais te laisser traverser le salon dans tes
                    godillots crottés ! Avec le mal que Justine et moi, on se donne pour cirer le
                    parquet ! Allez, enlève-moi ça tout de suite, et tes vêtements aussi. Tu
                    enfileras ton peignoir, et je t’enroulerai dans une couverture. À ce moment-là
                    seulement, tu pourras aller jusqu’au fauteuil, et je t’appellerai quand le bain
                    sera à température.

                – Tu veux que je me déshabille ici ? Dans le vestibule ? s’insurgea
                    Amélie.

                – Ah çà ! Pour regimber, tu retrouves l’usage de la parole !

                – Mon père, lui, l’a bien traversé, le salon, avant d’aller à
                    l’office !

                Madeleine se retourna et vit que le parquet et les tapis étaient
                    souillés de terre.

                Elle en resta
                    bouche bée.

                – Ça alors ! dit-elle enfin, l’air réprobateur.

                La gouvernante remarqua également un coffret de métal qui trônait sur
                    le guéridon du salon. Le magnifique châle en cachemire bleu d’Amélie, qui
                    l’enveloppait à moitié, était poisseux de glaise et « décoré » de taches de
                    rouille.

                – Qu’est-ce que c’est que ça ? bougonna Madeleine.

                Elle ne savait plus que penser… À bien y réfléchir, elle arriva à la
                    conclusion suivante : la tornade n’avait pas seulement affecté la nature et les
                    édifices. Les personnes blessées ne l’étaient pas uniquement dans leur chair.
                    Les esprits avaient été frappés de stupeur. La preuve ! Un vent de folie
                    soufflait sur les occupants de cette maison.

                 

                Sa caisse à outils sous le bras, Philippe-Henry fit irruption dans le
                    vestibule.

                – Amélie ne vous
                    a encore rien dit de ses exploits ? claironna-t-il en se dirigeant vers le
                    salon.

                – Elle vient tout juste de prononcer deux phrases, expliqua la
                    Bellart. Pour protester, comme à son habitude !

                Amélie baissa les yeux, honteuse d’avoir ruiné ses souliers, son
                    châle, et le plus beau manteau que son père lui ait jamais offert. Elle espérait
                    que la cassette retrouvée au pied du grand chêne abattu serait à la hauteur de
                    ses espérances. Par-dessus tout, elle souhaitait y découvrir un trésor, même
                    minuscule, ou seulement quelque chose d’intéressant, de surprenant… Quelque
                    chose justifiant cet élan insensé qui l’avait poussée à se jeter sur le sol.
                    Quelque chose de suffisamment impressionnant pour faire oublier le sacrifice de
                    ses vêtements…

                Amélie enfila son peignoir tandis que Madeleine entassait dans une
                    bassine les vêtements sales.

                La gouvernante lui mit une couverture douce et moelleuse sur les
                    épaules et, d’un geste maternel, frictionna son dos et ses bras pour la réchauffer. Puis elle
                    l’accompagna devant la cheminée. Justine arriva de la cuisine et déposa une
                    tasse fumante sur la petite table de marqueterie, à côté du fauteuil où Amélie
                    venait de se pelotonner avec bonheur. Tout en sirotant son chocolat, la jeune
                    fille écoutait ronronner le feu, bercée par les odeurs familières de cire, de
                    bois brûlé, de vanille et de cannelle, odeurs de l’enfance, douces et
                    rassurantes.

                Mais elle était tout de même sur le qui-vive et lançait sans cesse de
                    petits coups d’œil discrets en direction de son père. Celui-ci tentait vainement
                    d’ouvrir le coffret arraché au parc de Versailles.

                – Il me faudrait un tournevis plus fin, ou un fil de fer, pour
                    débloquer cette serrure grippée par la rouille et engluée par la boue qui s’y
                    est infiltrée ! lança-t-il, agacé. Je serais curieux de savoir depuis combien de
                    temps cette boîte mijote sous terre !

                Schunck soupira.

                Amélie, elle,
                    retenait son souffle.

                Elle détestait que son père se mette en colère. Elle le connaissait
                    assez pour deviner, à l’intonation de sa voix, au débit de ses paroles et à ses
                    gestes fébriles, qu’il était sur le point d’exploser.

                – À moins que je ne parvienne à soulever un coin du couvercle en
                    faisant levier avec un ciseau à bois, ajouta-t-il en fouillant nerveusement dans
                    la caisse où toute sa panoplie d’outils était rangée. Mais je pourrais tout
                    aussi bien employer les grands moyens et le briser à l’aide d’un marteau et d’un
                    burin. Quelle solution préférez-vous, ma fille ?

                – La plus radicale, père ! Le marteau et le burin. Qu’on en finisse !
                    Je suis trop impatiente de savoir ce qu’il y a là-dedans.

                – Fort bien ! se réjouit Philippe-Henry.

                L’idée de vider sa colère en frappant à grands coups de marteau sur
                    ce maudit coffret lui fit retrouver le sourire.

                Il souleva la
                    cassette et la déposa par terre, au pied du guéridon, sur le châle d’Amélie
                    qu’il venait de laisser tomber sur le tapis.

                – Perdu pour perdu, déclara-t-il, résigné, en considérant le
                    magnifique cachemire bleu. Autant qu’il serve encore à quelque chose. Il
                    protégera le tapis des taches de rouille.

                De la main gauche, il plaça la pointe du burin au milieu du
                    couvercle, puis il leva le bras droit très haut. Le marteau retomba en faisant
                    un bruit épouvantable. Madeleine et Justine sortirent en hâte de la cuisine.
                    Elles arrivèrent dans le salon en courant et virent l’air horrifié d’Amélie,
                    toujours blottie dans le fauteuil. En s’approchant, elles découvrirent que
                    Philippe-Henry avait manqué son coup. Hormis une grosse rayure sur le couvercle,
                    le coffret était intact. Le marteau avait sans doute heurté trop violemment le
                    burin, et celui-ci avait glissé pour se ficher dans le plancher après avoir
                    transpercé le châle et le tapis…

                Madeleine se
                    plaqua les mains sur la bouche pour ne pas crier.

                – Joli travail, en vérité ! pesta Schunck en extirpant du sol la
                    pointe de ferraille. Ce métal est d’une résistance à toute épreuve ! Je
                    recommence. Écartez-vous !

                La gouvernante et la jeune servante reculèrent d’un même pas jusqu’au
                    vestibule tandis qu’Amélie se bouchait les oreilles et fermait les yeux.

                Quelques secondes après, un bruit encore plus fort que le précédent
                    retentissait dans le salon.

                Amélie rouvrit les yeux et aperçut le couvercle plié en deux formant
                    un V sur le dessus du coffret.

                – Ah ! triompha son père. La citadelle s’est rendue !

                Et, d’une pichenette, il fit tomber le couvercle, dont les charnières
                    avaient explosé.

                Amélie bondit du fauteuil et s’agenouilla pour plonger son regard à
                    l’intérieur du mystérieux écrin. Puis, n’y tenant plus, elle tendit la main vers
                    l’objet qu’il contenait. De
                    ses ongles, elle gratta un peu de terre qui, au fil du temps, s’était insinuée
                    dans la cassette. Sous cette pellicule, il lui sembla percevoir le contact d’une
                    étoffe, une sorte de toile cirée.

                Le silence était total.

                Madeleine et Justine s’étaient avancées si doucement qu’aucune lame
                    du parquet n’avait osé grincer.

                Chacun retenait sa respiration…

                Amélie sortit un objet rectangulaire enveloppé dans un sac de tissu
                    hermétiquement fermé.

                Elle l’ouvrit délicatement et observa ce qu’il contenait.

                – Regardez, père, murmura-t-elle, bouleversée. C’est un cahier. Il
                    est absolument intact. Ni humidité ni terre. Pas la moindre tache. On le
                    croirait neuf. N’est-ce pas un miracle ?

                Philippe-Henry Schunck saisit le carnet, examina l’épaisse couverture
                    rouge ornée d’arabesques dorées.

                – C’est à vous
                    qu’il revient de découvrir les secrets qu’il recèle, ma chérie, dit-il très
                    doucement, lui aussi gagné par l’émotion.

                Avec d’infinies précautions, Amélie ouvrit le cahier et lut avec
                    avidité les premières lignes. Ensuite, elle parcourut rapidement l’ensemble en
                    feuilletant les pages. Quand elle releva la tête, ses yeux étaient embués de
                    larmes.

                Elle réfléchit quelques instants et déclara d’une voix tremblante :

                – Tout à l’heure, père, vous vous demandiez depuis combien de temps
                    la cassette était enterrée. C’est impossible à dire. Une chose est sûre, ces
                    pages ont été écrites il y a fort longtemps. Sous le règne du roi Louis XIV. Il
                    s’agit du journal intime d’une certaine Marion, parfumeuse de son état… Tenez,
                    lisez vous-même !

                 

                * * *

                
                    Versailles, lundi 13 mars 1679

                    À la nuit tombée.

                     

                    Je m’appelle Marion Dutilleul.

                    J’ai 18 ans.

                    Hier soir, après trois jours passés dans l’univers abominable
                        de la sorcellerie, c’est avec un plaisir infini que j’ai retrouvé ma
                        chambre, juste au-dessus de celle de Sa Majesté la reine Marie-Thérèse.
                        Depuis le mois de juillet 1674, cela fera bientôt cinq ans, mon plus grand
                        bonheur est de la servir. Je suis sa parfumeuse.

                     

                    Je n’ai guère dormi cette nuit. Les larmes que j’ai versées
                        m’en ont empêchée.

                    J’ai eu
                        si peur face à Catherine Monvoisin. Cette femme est la cruauté incarnée.
                        J’ai vu la mort venir à moi. Je me sentais si petite, si démunie, comme une
                        proie minuscule entre les griffes d’un prédateur vorace. Je n’avais jamais
                        éprouvé pareille terreur.

                    La vision de cette jeune Alexandrine, assassinée et mutilée
                        par la sorcière, ces images de sang, images de mort, ont fait ressurgir en
                        moi le souvenir de la disparition tragique de ma mère Marie. La mémoire
                        m’est revenue brutalement, comme un coup de fouet qui claque sur le dos d’un
                        condamné, avec une violence odieuse, une insoutenable férocité. Le passé
                        hante de nouveau mon esprit et aliène mes pensées. Je suis blessée,
                        meurtrie, au plus profond de mon âme.

                    Lorsque j’étais enfant, de neuf à treize ans, avant d’entrer
                        au service de la marquise de Montespan, puis de la reine, je ne dormais pas
                        plus de deux ou trois heures par jour. Et voilà qu’aujourd’hui, comme
                        naguère, le spectre des nuits sans sommeil se dresse devant moi.

                    Durant ma captivité chez la Voisin, j’ai longuement songé à ce
                        qui m’attache à Versailles : mon père Antoine, Augustine et Gaspard Lebon et
                        les autres jardiniers, mes amis Lucie et Martin, la reine, qui est devenue
                        comme une mère pour moi, la terre et les arbres du parc.

                    J’ai bien cru ne les revoir jamais.

                    Et mes
                        parfums…

                    J’ai pensé à eux tout le temps qu’a duré ce calvaire.

                    Je les aime tant.

                    Comme la note de cœur est l’essentiel, l’âme d’un parfum, les
                        parfums sont essentiels à ma vie. Sans eux, je ne suis rien. Ils sont la
                        source précieuse à laquelle je puise ma force, mon équilibre, mes bonheurs.

                    Mes parfums…

                    Si je les ai placés en dernier sur la liste de ce qui
                        m’attache à Versailles, ce n’est pas par hasard, c’est par respect. Une
                        manière de garder le meilleur pour la fin.

                    Dans le
                        carrosse où Sa Majesté m’attendait hier soir, devant l’Arsenal, et sur le
                        chemin du retour au château, je n’ai presque rien dit. J’avais la gorge
                        serrée par l’angoisse. Avoir vomi mon histoire, le récit de ces trois jours
                        funestes, devant monsieur de La Reynie, ne m’a pas soulagée. Au contraire.
                        Il me semble qu’habiller des émotions et des évènements avec l’infinie
                        précision des mots les rend plus vrais, plus percutants et, en l’occurrence,
                        plus douloureux. La reine a bien compris mon désarroi, aussi ne m’a-t-elle
                        pas questionnée.

                    Ce matin, à la première heure, elle a demandé à me voir.

                    Timidement, à mi-voix, la main droite serrant fort la médaille
                        attachée à mon cou, le
                        médaillon de ma mère, j’ai réussi à parler.

                    Sa Majesté m’a écoutée avec intérêt et gravité, en posant sur
                        moi ce regard affectueux qui n’appartient qu’à elle. Puis elle m’a tendu un
                        épais cahier.

                    – Pour l’amour du Ciel, Marion, arrêtez de tirebouchonner des
                        morceaux de papier et d’enterrer des bouteilles dans le parc du château,
                        a-t-elle déclaré de sa voix douce, teintée d’un délicieux accent espagnol.
                        Vous finirez par vous gâter les mains si vous continuez à creuser la terre
                        de vos ongles. Prenez ce carnet que je vous offre et, puisque vous avez la
                        chance de savoir écrire, profitez-en ! Racontez-vous. Confiez-vous.
                        Commencez à tenir un journal.

                    – Un
                        journal ? ai-je dit. Mais pour quoi faire, Majesté ?

                    – Il faut délivrer votre esprit de cette peur vertigineuse et
                        viscérale qui vous a étranglée durant votre captivité, et vous afflige
                        encore, je le sens bien. L’écriture d’un journal est une libération, vous
                        verrez. C’est un exercice fort plaisant auquel je me livre depuis le jour où
                        j’ai quitté l’Espagne pour épouser Louis XIV. J’étais jeune alors. J’ai
                        beaucoup souffert d’être séparée de ma famille et de mes amis. De plus, le
                        quotidien d’une reine de France est loin d’être aussi agréable qu’on
                        l’imagine. La vie que j’ai menée en ce pays-ci a eu raison de mon caractère
                        enjoué. Personne ne me connaît vraiment. Nul ne sait que j’étais une enfant
                            rieuse, avant, en
                        Espagne. Les deuils, les trahisons, l’ennui, la solitude malgré une cour
                        nombreuse, et les infidélités du roi m’ont fait endurer les pires tourments.

                    – Mais… Et vos enfants, Majesté ? me suis-je permis de
                        demander.
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