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Nous, professionnels du soin, du travail social, de l’éducation, de la justice, de l’information et de la culture, attirons l’attention des pouvoirs publics et de l’opinion sur les conséquences sociales désastreuses des Réformes hâtivement mises en place ces derniers temps.
À l’Université, à l’École, dans les services de soins et de travail social, dans les milieux de la justice, de l’information, de la culture et de la recherche, la souffrance sociale ne cesse de s’accroître. Elle compromet nos métiers et nos missions.
Au nom d’une idéologie de l’« homme économique », le pouvoir défait et recompose nos métiers et nos missions en exposant toujours plus les professionnels et les usagers aux lois « naturelles » du marché. Cette idéologie s’est révélée catastrophique dans le milieu même des affaires dont elle est issue.
Nous, professionnels du soin, du travail social, de l’éducation, de la justice, de la recherche, de l’information et de la culture, refusons qu’une telle idéologie mette maintenant en « faillite » le soin, le travail social, l’éducation, la justice, l’information et la culture.
Appel des appels, 22 décembre 2008.
 
			


C’est sur la base de cette déclaration, lancée par deux psychanalystes Roland Gori et Stefan Chedri et qui se faisait l’écho d’une inquiétude profonde des professionnels de l’espace public, que près de 90 000 signataires ont à ce jour apporté leur soutien à ce mouvement d’opposition sociale et culturelle au tournant néolibéral consolidé par différentes réformes gouvernementales qui introduisent dans les métiers des valeurs étrangères à leurs objectifs et à leurs finalités.



 « Tous grillés !1 » Deux lettres ouvertes а ceux qui nous gouvernent
par Barbara Cassin et Roland Gori
Ce livre avait été préparé pour le printemps 2012 et la campagne présidentielle. L’évaluation nous chauffait les oreilles à tous depuis un quinquennat – souvenez-vous : « Toute activité sans évaluation pose un problème », « Moi, je vois dans l’évaluation la récompense de la performance. S’il n’y a pas d’évaluation, il n’y a pas de performance2 » –, et tout particulièrement côté enseignants-chercheurs, à qui le « Je vous remercie d’être venus, il y a de la lumière, c’est chauffé » avait été adressé. L’Appel des appels, et pas seulement ce collectif, s’en prenait à l’évaluation de toutes les manières possibles3. L’évaluation ne cessait de prouver de toutes les manières possibles son inopérante bêtise et sa dangerosité. On se souvient peut-être encore du « J’en ai 22 sur 30 au vert4 » de notre ministre des Finances, aujourd’hui promue à la tête de la Banque mondiale. Elle ne voyait rien venir à la veille de la crise boursière et parlait triomphalement de ses propres indicateurs de performance…
 
Et puis le changement maintenant fut élu, et cela nous réjouit. Nous pensâmes que notre travail n’était plus d’actualité.
 
Or, il l’est autant qu’avant, donc plus que jamais.
 
Sans surprise, à y mieux penser : l’évaluation relève du même type de rationalité « moderne » que la technique (disait Heidegger), le biopouvoir (disait Foucault) et le crime écologique (avec ce nouage dans l’hubris stigmatisé par le Manifeste convivialiste5). La clef philosophique de ce tout-évaluation est sans doute la suivante : selon le paradigme de la volonté de puissance qui est volonté de plus de puissance, l’excès, le « plus » ou le « encore » font partie de l’essence de l’évaluation. De même que c’est plus de technique, plus de biopouvoir, plus de crime écologique que contient l’idée même, ou l’essence, de la technique, du biopouvoir, du crime écologique, c’est toujours à plus d’évaluation que conduit l’évaluation.
 
L’évaluation a d’ailleurs été mise en place sous le gouvernement Jospin. Comment s’en défaire, dit-on, et comment s’en passer ?
Alors ? Ne baissons pas les bras ? Continuons le combat ? Indignons-nous !
Soit. Voici donc un livre de plus, un vrai « collectif », qui se prolonge en ligne, sur le site de l’Appel des appels. Il faut des arbres pour faire du papier, et il y a des contraintes financières d’édition et de distribution, mais, à un moment donné, cet ouvrage collectif aurait bien avoisiné les six cents pages… Virtuellement, il s’étend à « tout » sans aucune exception, et pas seulement aux symptômes retenus ici pour illustrer « tous les domaines, tous les métiers, tous les instants » – tout, vraiment tout : du risque assurantiel au risque atomique et du traitement de l’art au traitement fait aux Roms…
 
Mais de quoi nous indignons-nous au juste ?
De ce qu’il faille chiffrer pour gouverner ? Bien sûr que non. On ne peut pas ne pas compter pour faire des prévisions les moins délirantes possibles, il faut des recensements, des statistiques, des projections et des tableaux de bord. Et il va de soi qu’en démocratie il faut rendre des comptes, cela s’appelait même logon didonai, « donner un, ou le, logos », le devoir de tous les magistrats athéniens, tirés au sort ou non, en fin d’exercice.
Mais de ce qu’il faille chiffrer tout cela ainsi – tout cela et ainsi – oui, nous nous en inquiétons. Nous nous en inquiétons et nous nous en indignons, humainement et politiquement.
D’où cette lettre ouverte à ceux qui nous gouvernent. S’il vous plaît, prenez du recul, pensez. Vous en avez le temps et c’est votre devoir.
 
Pour vous faire comprendre ce qui ne va plus, ce qui ne doit pas continuer, nous vous demandons de réfléchir à ce qui vous sert d’outil universel : les grilles d’évaluation. Car telle est la forme particulièrement insupportable que prennent vos chiffres : les grilles.
 
D’abord, notre vécu de citoyens, d’administrés, de professionnels : nous étouffons derrière les grilles. Il nous faut coûte que coûte entrer dans les cases. Ce que nous faisons les uns et les autres n’a plus aucun sens. Vous craignez le découragement : il est beaucoup plus profond que vous ne croyez, beaucoup plus réel, constitutif, si vous n’y prenez garde, d’une nouvelle subjectivité, collective et individuelle, qui s’absente en laissant les mains tracer des croix dans les cases. Avec place pour toutes les resubjectivations extrêmes-extrémistes que vous craignez et que nous craignons avec vous.
 
Vous trouverez dans ce livre des dizaines de grilles, qui en représentent des centaines, des milliers d’autres. Suicidaires, au propre comme au figuré. Car nous ne reconnaissons plus le monde, nous ne nous reconnaissons plus dans la représentation du monde que vous nous contraignez à instruire, bribe après bribe, dans un dépeçage généralisé qui prétend détenir le sens en cumulant des items parcellaires insignifiants. Nous sommes de nouveaux Charlots dans les Temps Modernes, non plus à la chaîne, mais derrière les grilles, et sans rire. Avec la semelle à ronger, puisque crise il y a.
Et il faut en passer par ce déni de sens pour accéder à une financiarisation quelle qu’elle soit. Pas de meilleure manière de laisser l’argent aux mains de ceux que l’absence de sens ne gêne pas, ceux pour qui l’argent suffit à faire sens – les financements aux professionnels de la finance.
Les grilles s’auto-entretiennent. D’une part, nous décomposons nos actes, nos vies pour qu’ils puissent rentrer en ligne de compte : vous, gouvernants, êtes avides de ces réductions pour établir et ajuster vos politiques. Vous nous renvoyez alors ces nouvelles grilles, politique faite, et nous devons nous y conformer, entrer dans le cadre, pour être financés. Tel est le secret du bottom up, top down, et vous imaginez que c’est ça la bonne gouvernance.
 
Enchaînons quelques évidences.
Vous, gouvernement qui déterminez la norme sociale et obéissez à la norme globale, ne cessez de nous évaluer pour que la France soit mieux gérée, plus économe et plus productive.
Vous mesurez la performance, fiction protéiforme extrêmement retorse puisqu’elle permet de transformer du non-mesurable en mesurable, de la qualité en quantité. En quoi votre modèle est de type « Google », puissance rétive à l’impôt et dont vous ne savez s’il faut la boycotter ou la chouchouter. Car l’algorithme qui fait l’excellence et la fortune du moteur de recherche par excellence dépend en dernière analyse du nombres de clics (one clic one vote) sur un item, promu par cette supériorité numérique tout en haut de la page comme first one, meilleur. La caractéristique du (bon) moteur de recherche est de faire en sorte que la qualité devienne une propriété émergente de la quantité.
C’est ainsi, et somme toute « démocratiquement », par la loi du grand nombre, que vous-mêmes définissez l’excellence comme tête de liste de la norme ; à partir de quoi vous pouvez distribuer en toute équanimité les récompenses, les incitations, les punitions.
Il est clair que, ce faisant, l’État se pense et fonctionne comme une entreprise, et même une entreprise d’entreprises (comme la main est pour Aristote un « organe des organes ») dans la coopétition (c’est un mot de Google) mondiale, et que les citoyens sont ses employés.
Du coup, si leur employabilité se fait attendre ou laisse à désirer, cela équivaut pour eux à une négation absolue : une « société de travailleurs sans travail », dit Arendt, on ne peut rien imaginer de pire.
 
Elle se trompe, il y a pire : une société de travailleurs avec et très souvent sans travail, mais, dans un cas comme dans l’autre, sous surveillance.
C’est virtuellement – le mot est important car il renvoie à l’emprise des nouvelles technologies – chaque geste de chaque technicien de surface, infirmier, cadre hospitalier, médecin, maître, enseignant, chercheur, directeur d’établissement, magistrat, travailleur social, mais aussi femme enceinte, nouveau-né, enfant, élève, malade, dépendant, mourant, SDF, acheteur, promeneur, amoureux, usager en général de la rue ou de la Toile, qui est soumis à évaluation. Quelle que soit l’action ou la passion, elle est évaluée.
 
La grille, à présent.
Elle fonctionnerait en toute transparence, elle constituerait une garantie d’objectivité et d’égalité démocratique ? Mais, et cela commence à se savoir, c’est une apparence de transparence, d’objectivité et de démocratie.
Démêlons d’abord l’objectif et le subjectif, soi-disant jugulé.
L’objectivation passe par la commensurabilité. On ne note « objectivement » que des items. Il faut donc décomposer les métiers, les savoirs, les processus, les relations et le sens pour en faire des procédures sectionnées en tâches : on itemise pour mettre en cases. En dernière analyse, l’objectivité requiert des éléments de langage préformatés (key-words, issues, deliverables) qui constituent une langue de bois universelle, exprimée en globish, car c’est d’abord la langue qui fait grillage. C’est la langue des administratifs qui fabriquent les tuyaux, structurellement tributaires de l’opinion reçue et toujours en retard d’une évolution intellectuelle. La langue des experts internationaux auxquels on a recours pour éviter tout conflit d’intérêt, autrement dit toujours hors contexte, qui ont pour seul cadre l’abstraction redoutablement concrète de la mondialisation concurrentielle. C’est enfin bon gré mal gré la langue des évalués, notre novlangue à tous.
Aucun contenu ne prend corps s’il n’est ainsi formaté par et pour les grilles. Nous faisons des applications à longueur de temps (c’est plus facile quand on a de l’argent, il suffit d’avoir recours à des firmes spécialisées en jargon successful). Le fond ne compte pas puisqu’il n’est pas objectivement « notable », au propre comme au figuré, si bien qu’en toute logique un cœur de projet de cinq feuillets bien formatés suffit pour obtenir quelques millions d’euros, à condition que le dossier fasse une centaine de pages en langue de bois copiée-collée, avec prolifération des sigles, des trigrammes (ccl), des schémas camembert, des diagrammes de Gantt et de Pert… Une langue frigorifiante mais évolutive, avec en cerise sur le gâteau, quelques éléments de langage tributaires de la mode, qui transforment certains réquisits intéressants en stratifié datable, entre genre, résilience et durabilité. Nous sommes évalués et nous évaluons sans cesse, si bien que nous nous accoutumons à parler par clichés. Or, ne parler que par clichés, c’est, je le dis le plus sérieusement du monde, le symptôme de ce qu’Arendt reproche à Eichmann : la banalité du mal.
 
En France, nous sommes en Europe, et en Europe, nous sommes au Canada ou aux États-Unis. Les États-Unis inventent une bonne partie des DSM (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux), aides aux diagnostics et aux prescriptions, évaluations en tout genre. Le Canada est l’inventeur du facteur h. Pour le dire gentiment, ces dispositifs, dont on peut admettre qu’ils aient une validité dans leur ordre, ont été victimes d’une trop bonne dissémination. Le facteur h, qui devait servir très modestement, en bibliométrie médicale, à chiffrer le degré de fiabilité d’une publication (combien de fois a-t-elle été citée et dans quel type de revue ?), a souffert de deux péchés d’exportation : ce qui devait servir à évaluer des masses critiques (les publications médicales) est devenu un critère individuel (on juge si vous, l’auteur, êtes un « publiant » digne ou non de soumissionner), et ce qui devait servir à juger de l’existant détermine le futur.
Avec le passage terrifiant, dénoncé par tous mais pratiqué à chaque instant du grillage, de la masse critique au cas individuel : la grille fonctionne avec « toute l’information du monde », de manière holistique, mais jamais au cas par cas, avec la somme empirique des cas, de manière clinique. Elle est même par nature dramatiquement inapte à toute prescription au niveau du cas – à ce petit trop remuant : deux doses de Ritaline…
Le plus inquiétant avec les grilles, c’est qu’il s’agit toujours de prophétie auto-réalisatrice. On ne cesse de confondre la prévention avec la prédiction, comme dans les films d’anticipation, de La Jetée à Minority Report : c’est comme si tout s’écrivait au futur antérieur. Mais la science-fiction qui fait notre aujourd’hui n’a plus rien de critique, d’ironique ou d’inquiétant ; elle dit la norme, devenue naturelle, omniprésente, avec la prévention-prédiction ; et elle est porteuse d’un danger très immédiat, à savoir le bousillage des individus, nos enfants, ou les « justiciables ». Ces pratiques régressives liées à la peur se conjuguent au manque de moyens : nous voici de retour aux hôpitaux du siècle dernier, contention et électrochocs (pardon, stimulations cérébrales profondes). Pas le temps de prendre le temps, pas le temps de parler. Les grilles qui vous suivent tout au long de la vie, ces « données », on ne peut que s’y conformer puisque qu’elles constituent la seule grille de lecture des conduites ! Pourtant nous savons encore un peu qu’il y a du cas, de la clinique, de l’événement. Mais c’est là ce qui devient indéchiffrable, car non chiffré.
 
Le réel ainsi déconstruit n’est même plus observable, ou plutôt il n’a plus rien de réel : on observe qu’on n’observe rien. Le cas exemplaire entre tous est celui de la mort : on pourra constater ici à quel point ce n’est même pas un « fait ». Quelqu’un meurt ? Quelqu’un est mort ? C’est selon… comme ça nous arrange… pour permettre que… Un don d’organe par exemple, en fonction des techniques d’aujourd’hui, qui ne sont plus celles d’hier et pas celles de demain. Il n’y a plus de faits, mais des dispositifs fabriqués, des critères changeants, des fictions protocolaires.
 
Quant à la subjectivité, elle est simplement, pace les bonnes pratiques, couverte du voile pudique de l’objectivation. Elle intervient pourtant un peu partout, en parallèle : dans le choix des items, le formatage des grilles et la construction des indicateurs, dans le temps de l’évaluation, moment et durée, dans l’interprétation et la valorisation des résultats. Évidemment, plus on est élevé dans la hiérarchie, plus on fabrique de grilles, précisément celles-là mêmes que l’on vous appliquera ou que l’on s’appliquera à soi-même, et plus on décide du sens à leur donner et des conséquences à en tirer. Une auto-évaluation à ne pas revendiquer… Chut !
Avec toujours, si cela vous arrange et que vous êtes aux manettes, la possibilité d’en appeler à une grille supérieure id est qui serve mieux les intérêts qui vous intéressent. L’exemple de l’université de Middlesex est paradigmatique : au moment où son département de philosophie, vainqueur ès grilles, est l’un des mieux classés du Royaume-Uni, on le ferme. C’est qu’il ne satisfait pas à d’autres grilles : il rapportait moins (du moins à court terme, car comment mesurer aujourd’hui le déficit d’image pour l’université produit par cette décision ?) que d’autres départements dans la même université, par exemple celui de marketing. Purely financial, rien de personnel ; rien non plus d’intellectuel, c’est sûr. Tel est le critère ultime, susceptible de produire toutes les prescriptions de normes. Purely financial : après la cure de télé-coca-barres chocolatées mais manger-bouger cinq fruits et légumes par jour, viennent les laboratoires pharmaceutiques prescripteurs de Ritaline pour nos petits et d’anti-dépresseurs ou/et de médicaments pour maigrir à effets secondaires à soigner pour nous-mêmes. Ça, c’est du marketing.
 
Le grand absent de tout ce dispositif, c’est l’invention. Voilà ce que l’on désire vraiment, pour faire la différence. Mais c’est là pourtant que le bât blesse, et cela aussi commence à se savoir.
D’abord en qui concerne les politiques de la recherche elles-mêmes : évaluation, le mal européen qui nous vient du Canada, avec sa temporalité contre-productive d’être hantée par la production, et sa dramatique inopérance en ce qui concerne la recherche pure (publish or perish, et publish short and dirty pour grimper plus vite). Or, c’est bien la recherche et l’innovation que vous coopétitionnez à la fin des fins, isnt’it ? Pire, les directions Recherche & Développement si chouchoutées ne savent plus comment faire. C’est l’évidence même, les évaluations et les grilles qui conditionnent toute action et tout financement ne peuvent saisir que du déjà connu, découpé et répertorié. Par définition, la nouveauté, l’invention ne rentrent encore dans aucune case, tout comme échappe ce qui se situe au bas de la courbe de Gauss : on ne remarque pas l’absence d’un inconnu, disait Lindon de Beckett ! D’où le désarroi des départements R&D qui s’aperçoivent qu’ils ne produisent rien, qu’un cycle données-processus-critères en auto-engendrement vicieux. Seuls à être vraiment bien dotés mais en panique intellectuelle, la processualité ne permettant jamais de sortir de la processualité, ils se mordent la queue et constatent qu’ils n’ont aucune prise sur le réel. Ils n’ont même plus les moyens de s’autoriser à avoir du bon sens, à prendre les choses par un autre bout, le bon bout par exemple. Cherche bon sens désespérément : c’est l’apport du quali comme dernier recours. Le quali face au quanti devient la bouée que certains peuvent s’offrir, comme on va voir un psy, pardon : un coach.
 
Derrière les grilles, nous ne voyons que ce que nous savons déjà, ce qui nous pend au nez, auquel nous collaborons déjà, même si profondément nous le craignons et n’en voulons pas – car nous sommes tous plus ou moins devenus des névrosés de la grille… On pourrait croire que les grilles qui cadrent et encadrent sont des contraintes qui favorisent l’invention, comme la syntaxe et la grammaire pour la langue, la versification et les stipulations rythmiques pour la poésie et, plus précisément encore, comme les topoi, ces « lieux » ou « lieux communs » de la rhétorique ancienne que tout bon avocat, et même tout citoyen digne de ce nom, se devait de connaître pour réussir. L’immense différence est que les grilles ne tolèrent aucun écart : quelque chose ou quelqu’un, un item, rentre ou non dans une case. La grille n’est pas un découpage qui n’engage à rien, c’est un formatage qui exclut tout ce qui n’y rentre pas. En revanche, les lieux sont un réservoir d’inventivité, une mise à disposition de ressources, des propositions où puiser pour argumenter, qui non seulement tolèrent mais suscitent des ajustements inédits, encouragent l’inventivité des écarts et des surprises par rapport à la norme des attentes. Dans le cas des grilles, l’activité langagière est jugulée ; avec les topoi, au contraire, elle est stimulée dans sa force créative, appuyée sur le trésor des possibilités et des pouvoirs éprouvés. Et c’est bien de politique, au sens strict, qu’il s’agit. Les philosophes le répètent, d’Aristote à Hannah Arendt (et je crois fermement que c’est vrai, c’est-à-dire qu’il est meilleur d’y croire) : si l’homme est un animal plus politique que les autres, abeilles ou fourmis, c’est parce qu’il parle, parce qu’il est doué de logos, langage-et-raison, faculté de mise en rapport en tous genres. C’est pourquoi la rhétorique des topoi est si importante pour les juristes et les avocats : quel est le chef d’inculpation qui sera retenu, sous quel principe général, sous quelle « catégorie » un cas doit-il être placé ? Le jeu, l’espace de liberté, est alors de toute première importance, c’est même cette latitude qui éduque le savoir-faire et signe la compétence. Pour mieux mesurer l’importance de la fabrication du fait – ce qui dans le monde de la rhétorique judiciaire en droit romain s’appelle fictio juris, fiction de droit donc –, il faut et il suffit de prendre un exemple réel : cette femme qui a volé dans un supermarché, au lieu d’être condamnée pour vol, a bénéficié d’un non-lieu parce que le chef d’imputation, l’état de cause diraient les anciens, finalement retenu par le juge a changé. Vous le saurez maintenant, elle n’avait fait qu’assurer son devoir de subsistance à l’égard de ses enfants : état de nécessité6…
 
D’autres types d’évaluation sont-ils possibles ? Les pistes sont maigres. Une « évaluation formatrice » par différence avec une « évaluation formative » ? Une évaluation par les pairs, qui s’en tiendra à « évaluer sans classer » – à condition que cela ne se classe pas tout seul malgré nous, dès qu’évaluation il y aura… ? Quelques recommandations simples, de compétences, de finalités, de temps, de parole, d’écoute, de « respect » comme on dit partout.
Le monde d’items dans lequel nous vivons est le plus récent avatar de la fétichisation généralisée. Bataille soulignait qu’« une dilapidation d’énergie est toujours le contraire d’une chose, mais… elle n’entre en considération qu’entrée dans l’ordre des choses, changée en chose7 ». L’énergie du cas devenue chose, dernier mot d’un système, mettons capitaliste, dont l’énergie propre tourne à vide – ou à plein comme on voudra.
Notez que cette réification fait excellent ménage avec la dématérialisation et le numérique, qui permettent de traiter les nombres et les flux. C’est peut-être la dernière illusion, et en tout cas la dernière course à la nouvelle échalote : un humanisme numérique, des humanités numériques. Beaucoup d’argent (il n’y en a plus que là), puisque l’enjeu est de contrôler tout ce qui par essence et par vocation échappe aux grilles. Nous numérisons donc à tour de bras, nous numérisons les corpus, les corpora, les corps morts. Très utile pour les dominer, leur poser des questions souvent sommaires, parfois subtiles, et obtenir des réponses à auréole de vérité scientifique. Il n’est pas faux que la masse critique produise des basculements, rende visible des faits cachés, fasse surgir de nouvelles questions. Il faut reconnaître l’importance de la technique, pour ne pas se laisser imposer-dévorer par elle et ceux qui s’y connaissent. Mais il est atrocement clair que big data et data mining génèrent d’abord la clôture d’un monde surveillé, avant que ne se réinvente, peut-être et si nous y arrivons, un nouveau monde habitable, y compris intellectuellement.
De même que la performance sert à évaluer l’inévaluable, on nous enjoint de griller l’ingrillable, c’est-à-dire les humanités. Connaissez-vous la déclinaison la plus caricaturale, qui fait déjection ? Je la désigne : humanisme, humanité, humanitude. Elle mérite le détour et elle coûte cher. C’est la caricature de ce que peut être une bonne pratique, mais parce que l’idée même de « bonne pratique » est la caricature d’une pratique bonne. L’une des grilles les plus terrifiantes : celle de l’« humanitude » – à quel moment de fin de vie faut-il caresser la main d’un mourant, lui parler à l’oreille, et combien est-on payé pour mettre le protocole en place puis en œuvre8 ?
La marge est minuscule, tout bascule si vite. L’intention bonne suffit-elle jamais ? Prenons comme ici l’exemple de la contention. C’est une pratique dure, de plus en plus fréquente. On a tenté de mettre en place des protocoles, des grilles donc, qui signalent le temps et marquent l’importance du geste infirmier et médical. Décomposer-griller pour tenter cette fois, non d’aller plus vite sans rien oublier, quel que soit le cas, mais de souligner le poids du geste, de le débanaliser, de le mettre en exergue comme une pratique lourde. S’en servir non pour aller plus vite mais pour aller plus lentement, non pour minorer le sens, mais pour faire prendre conscience, pour l’extraire d’un quotidien d’usage courant, et le re-montrer, le re-présenter comme une décision difficile. À rebours.
L’humanisme, qui sonnait naguère à mes oreilles comme une vieille lune idéologique d’héritiers philosophiquement et politiquement douteux, voilà que c’est devenu un mot d’ordre de résistance. Il n’y a guère d’ailleurs tenable, guère de position de repli dans un quelconque passé, il faut plutôt œuvrer là, et vite, et ensemble, à mettre en place de nouveaux modèles. Pour l’instant et pour moi, au plus loin des grilles mais au plus près de ce que les humanités numériques pourraient apporter d’invention, il faut, il faut : mettre en place toutes sortes de modalités du « entre », avec la traduction comme meilleur modèle pratique, des entités non stabilisées et des réseaux d’influences réciproques, justement pas choses figées, corpus morts, mais energeia et vitalité des effarements simultanés. Un multicultiralisme polyglotte qui complique l’universel. Programme ? Programme…
 
Il faudrait rester prisonnier de classements auxquels on ne croit pas parce que ces classements déterminent les aides que l’on reçoit. Mais qui est le sujet là-dedans ? Y a-t-il seulement un sujet dans l’avion ? Nous qui n’y croyons pas, la France qui n’y croit pas, l’Europe qui n’y croit pas, Shanghai qui n’y croit pas ? Pourquoi ne pas exercer notre jugement, commencer la sortie du cercle vicieux, initier une ligne vertueuse ?
Tenons bon le constat mais renversons les effets : oui, les faits-grillés sont une fiction, la grille qui confond prévision et prédiction est de l’ordre de la prophétie auto-réalisatrice ; oui, il y va de la performance, dans tous les sens du terme, mais justement c’est là que nous pouvons agir. Prenons les effets à rebours, à revers, en nous servant de leurs forces. Fabriquons les faits qui nous arrangent. Grillons-les. Passons en conscience de la performance (« encore plus », « encore un effort », selon une grille qui fait de la qualité un effet de la quantité) à la performance sous contrôle des performeurs, motivés par le monde qu’ils veulent voir : dessinons avec les grilles, non plus derrière mais dedans et dehors, le monde que nous voulons.
Disons, faisons connaître aux grilleurs et grillageurs les grilles et les grillages, les critères, les catégories de jugements qui nous conviennent, fabriquons pour les administratifs libéraux la réflexion sur les grilles. La modification minime fera masse critique : comme l’indice de bonheur public qui modifie le PIB est un embryon de mise en ironie adaptée. C’est une manière de faire advenir le monde que l’on dessine – prenons la performance par les cornes via l’amplitude de son sens, non plus compétition mais performativité. À nous de jouer.
Gouverner, c’est le comprendre et nous y aider.
B. C.
*
Vous qui, dans votre beau discours du Bourget, avez désigné la Finance comme votre principal adversaire, adversaire « qui n’a pas été élu mais qui gouverne », avez-vous conscience que tous les dispositifs actuels de l’évaluation, toutes les nouvelles formes sociales de l’évaluation ne sont que les métastases de ces agences de notation financière transformées en directeurs de conscience des individus et des populations ? À analyser plus précisément les dispositifs actuels de l’évaluation on constate, comme l’illustrent les grilles du présent ouvrage, que non seulement les agences de notation financière et les différents dispositifs d’évaluation œuvrant dans tous les secteurs de l’existence sociale – santé, éducation, justice, recherche, travail social, information, culture –, partagent la même vision du monde, la même matrice d’intelligibilité des événements, mais plus encore que ces « expertises » reposent sur les mêmes méthodes. Ces méthodes qui tendent à confondre l’objectivité réelle avec une objectivité purement formelle, quantitative, procédurale, reposent sur des critères hétérogènes, mélangeant les indices quantitatifs et les préjugés d’opinion, les réseaux de conformité et d’allégeance et les preuves d’excellence, les programmes numérisés de codage du monde et les images de rhétorique où, dans cette « société du spectacle » et de la marchandise, « le vrai est un moment du faux9 ». Les normes des agences de notation financière comme les autres dispositifs d’évaluation participent du pouvoir normatif de contrôle, de surveillance, de soumission sociale librement consentie propre à la société néolibérale qui calibre plus les comportements des individus et des populations qu’il ne permet l’épanouissement citoyen, l’utilité sociale et les performances de la production. Si performance il y a des grilles d’évaluation, c’est de donner des ordres sans en avoir l’air, d’inciter à la soumission sans la réflexion, de s’auto-valider dans une prophétie auto-réalisatrice qui finit par produire ce qu’elle énonce. La performance des grilles d’auto-évaluation est d’être performative, de produire les catastrophes qu’elles annoncent en entrant dans l’avenir à reculons, en saturant l’horizon des possibles par les échecs renouvelés du passé, habitées qu’elles sont par les fantômes, les automatismes et les machines du passé. Elles conduisent « l’esprit à errer dans les ténèbres ».
Aujourd’hui où la vie toute entière de l’individu se fabrique à la trame de cette culture du capitalisme financier, les normes qui l’organisent se rapprochent davantage d’une forme de vie imposée que de règles énoncées. On ne dit pas, par exemple, que seul compte le savoir qui prend la forme de la marchandise, on ne demande pas aux savants de suivre cette règle et ce précepte. Mais, dans l’usage des nouvelles évaluations, on normalise les mœurs de telle manière que toutes les pratiques du chercheur doivent insidieusement s’identifier à cette ontologie du marché, à son parti pris, prix. Les grilles d’évaluation ne sont aujourd’hui que la sociodicée d’une classe, justifiant l’ordre mondialisé, légitimant les privilèges, les monopoles des cultures et des langues, avec les inégalités sociales qui les accompagnent. En quoi, d’ailleurs, Jean-Marc Ayrault a eu tort de considérer que les inégalités sociales menaçaient la démocratie. C’est bien plutôt parce que la démocratie a perdu de sa valeur, au profit de la nouvelle administration et de la gestion des masses, que les inégalités sociales ont flambé.
La révolution conservatrice n’a plus besoin de la vieille chanson pastorale de la droite classique pour bercer les sanglots de la vieille misère humaine : « Aujourd’hui, on veut nous faire croire que c’est le monde économique et social qui se met en équation. C’est en s’armant de la mathématique (et du pouvoir médiatique) que le néolibéralisme est la forme de la sociodicée conservatrice qui s’annonçait depuis trente ans sous le nom de “fin des idéologies”, ou plus récemment de “fin de l’histoire10”. » Sociodicée, théodicée du néolibéralisme dont l’évaluation constitue un des rituels au nom desquels on contraint les professionnels comme les politiques à s’agenouiller et à prier le Dieu-Marché, non sans avoir jeté quelques appâts, des « primes d’excellence », pour mieux ferrer les plus récalcitrants.
Rien de tel pour transformer l’humain en « machine numérique », par intériorisation des normes, ou en pièces détachées de l’espèce, segment fonctionnel d’une société animale, que de faire de la valeur ce qui se déduit de la notation. Et de la notation le produit des dispositifs de normalisation calqués sur les règles et procédures en vigueur sur les marchés financiers.
La force de cette nouvelle liturgie de l’évaluation, de cette néo-évaluation11 qui fabrique de nouvelles formes de vie et constitue une nouvelle machine de gouvernementalité des individus et des populations, provient de son omniprésence dans la vie humaine, depuis l’évaluation des risques du fœtus jusqu’aux agences de notation financière des marchés, en passant par l’évaluation des enfants à risque en maternelle et par l’évaluation des pratiques professionnelles. On pourrait reprendre mot pour mot en ce qui concerne cette néo-évaluation l’analyse que Bourdieu proposait pour rendre compte du pouvoir symbolique et matériel de la pensée néolibérale : « Une des forces de la pensée néolibérale, c’est qu’elle se présente comme une sorte de “grande chaîne de l’Être”. Comme dans la vieille métaphore théologique, où, à une extrémité, on a Dieu et puis on va jusqu’aux réalités les plus humbles par une série de maillons. Dans la nébuleuse néolibérale, à la place de Dieu, tout en haut, il y a un mathématicien, et en bas, il y a un idéologue d’Esprit, qui ne sait pas grand-chose de l’économie, mais qui peut faire croire qu’il en sait un peu, grâce à un petit vernis de vocabulaire technique. Cette chaîne très puissante a un effet d’autorité12. »
C’est la raison pour laquelle il nous a paru essentiel de commencer cet ouvrage par une analyse des agences de notation financière dont les autres rituels de l’évaluation ne sont que les microcosmes. Ces rituels, ces cérémonies de servitude volontaire ont trouvé dans la LOLF (Loi organique relative aux lois de finances, 2001) leur constitution, ce qu’Albert Ogien nomme la « constitution financière ». Nous dirions volontiers pour notre part la « constitution financiarisée du monde » et du vivant.
Les conséquences de cette manière de penser le monde et le lien social sont largement illustrées dans l’ouvrage : découragement et humiliation des professionnels, incitation à la fraude et à l’imposture pour survivre à la démesure de la mesure, conformisme et stérilité, cynisme et dépression, réification de l’humain et apathie citoyenne. Avec cette manière de dissoudre la valeur dans le mode de pensée des affaires et du spectacle, nous perdons le « langage d’humanité », cette humanité dans l’homme. Ce langage de l’humanité dont parlait Camus quand il évoquait dans un éditorial de Combat (19 novembre 1946) l’« éternelle confiance de l’homme », qui pense que les « relations humaines », un homme les suscite en « parlant [à un autre homme] le langage de l’humanité ». Aujourd’hui est venue l’époque de la grande résignation, celle de la société de la peur, le temps du mépris ; les hommes n’ont plus confiance parce que, dans les relations, on ne leur parle plus « le langage de l’humanité ». Ce langage de l’humanité est celui qui, par la culture, le récit, la parole, l’art, l’amour… et la politique, prend soin de la vulnérabilité, du « levain de l’inachevé » qu’évoque Walter Benjamin. Ce levain de l’inachevé qui fait « les humanités », ferments des passions démocratiques, et si malmenées par le néolibéralisme.
La place de la culture, de l’art, de l’éducation et du soin, considérée par vos prédécesseurs comme un luxe inutile, déterminera la part que vous accorderez à cette humanité dans l’homme, à ces denrées mentales dont on nourrit le citoyen et dont le sujet « entrepreneur de lui-même » prétend pouvoir se passer.
Il faut donc aujourd’hui refuser et se révolter contre cette civilisation contemporaine qui, par la quantification et le formalisme, tente de réduire l’humain au monde des choses, des choses et des produits financiers, marchandises et spectacles. Il faut abolir les automatismes des protocoles bureaucratiques et du faux savoir de l’expertise pour parier sur la capacité de la démocratie à régler les conflits par la parole. La passion de la servitude fabrique les conformismes et les impostures, pervertit la raison en la rendant meurtrière. Il n’y a pas de vie sociale sans rêve, sans idéal, sans ces souffles puissants qui permettent de cueillir les « fleurs du hasard » dit Jaurès.
Aidez-nous, vous qui nous gouvernez, à reprendre la parole et à en finir avec cette organisation sociale qui a « remplacé le dialogue par le communiqué » (Camus). Ce faisant, vous donnerez à la politique la noblesse qu’elle a perdue en se laissant corrompre par la civilisation néolibérale des mœurs qui a conduit à la financiarisation de toutes les créations humaines. Vous ferez alors votre métier, vous répondrez à votre vocation artisanale de faire de la politique, vous souvenant avec le Rousseau du Contrat social « qu’il y aura toujours une grande différence entre soumettre une multitude et régir une société ».
Vous qui nous gouvernez, vous qui, au cours de la campagne présidentielle, en avez appelé comme le grand Jaurès au Rêve et à la Confiance pour renouveler la République et sa démocratie, puissiez-vous repousser comme lui en son temps la tutelle des nouvelles bureaucraties et permettre cette émancipation morale et intellectuelle sans laquelle il n’y a pas de véritable émancipation politique. Vous construirez cette « humanité qui n’existe pas encore, ou à peine » dans la véritable liberté : « Nous ne sommes pas séduits par un idéal de réglementation tracassière et étouffante. […] Et si dans l’ordre social rêvé par nous, nous ne rencontrions pas d’emblée la liberté, la vraie, la pleine, la vivante liberté, si nous ne pouvions pas marcher et chanter et délirer même sous les cieux, respirer les larges souffles et cueillir les fleurs du hasard, nous reculerions vers la société actuelle […]13. »
C’est cela que nous attendons de vous, moins dans les lamentations d’une « exception culturelle » qui nous conduirait au destin des « réserves » tolérées par la Mondialisation, que dans les audaces d’un humanisme fier et généreux, celui d’une humanité avide de cette liberté dont la France et l’Europe, un temps, furent les figures de proue et qui demain, contre l’actuelle barbarie, pourraient offrir la promesse, promesse d’une « mondialité14 » émancipée.
R. G.
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I
Fondements et modèles


Risque financier et management d’État


Les grilles de notation financière
par Serge Bronstein
Des événements contemporains aussi importants que la dégradation des notations financières de la majorité des économies occidentales, à commencer par la dégradation surprise des États-Unis le 5 août 2011 par l’agence Standard & Poor’s, constituent un sujet propice à la réflexion et au débat. Nous nous interrogerons sur les mécanismes à l’œuvre qui ont conduit à faire des grilles des agences de notation le paradigme unique de l’évaluation des entreprises privées et des États. Nous questionnerons leur efficacité et nous évaluerons les mécanismes qui pourraient conduire à remettre en cause leur domination.
Que sont-elles ?
Créée par John Moody’s en 1909 pour faciliter la souscription d’emprunts obligataires émis par des compagnies ferroviaires nord-américaines auprès des particuliers et des investisseurs institutionnels, la grille de notation financière connue par le très célèbre AAA/Aaa s’est imposée en un siècle sur tous les continents et à tous les acteurs économiques. Pratiquement aucune transaction financière n’échappe aujourd’hui à son verdict. De 30 à 40 trillions de dollars d’actifs financiers sont notés dans le monde, à près de 85 % par les deux agences mondiales que sont Moody’s et Standard & Poor’s (S&P).
Depuis leur création voilà plus d’un siècle, les grilles de notation n’ont cessé de se diffuser : d’abord aux États-Unis avec la crise de 1929, puis la banqueroute de la Penn Central Transportation Company. Étrangement, on date la diffusion des grilles de notation financière aux années 1930 alors que précisément elles avaient – déjà – échoué à prévoir la grande crise des années 1930. Dans les années 1970 et 1980, la mondialisation financière a été un puissant levier qui a permis aux deux principales agences (Standard & Poor’s et Moody’s) d’étendre leur influence, notamment en Europe, pour accompagner l’internationalisation des sources de financement des émetteurs privés et souverains européens.
Les grilles de notation financière sont constituées d’une échelle graduée allant de AAA/Aaa pour les meilleures notations à D ou C pour les notations les plus basses. À chaque cran est associé un cran intermédiaire (+ ou – pour Fitch et S&P ou des numéros pour Moody’s). Les notations sont complétées par des indicateurs d’évolution de court ou moyen terme : l’« outlook » (ou perspective d’évolution) pour le moyen terme ; les « watchlists » (mise sous surveillance) pour un horizon de l’ordre de trois mois.
L’objet des notations financières est de fournir une mesure ordinale du risque de crédit, à savoir de la capacité d’un émetteur à faire face à ses engagements financiers. Généralement, il s’agit du paiement à bonne date des intérêts et du principal d’un emprunt obligataire.
Toutefois, les agences se gardent bien d’indiquer que leurs notes correspondent à une prédiction du risque de défaut ou des pertes associées au défaut d’un emprunt obligataire et/ou d’un emprunteur. Elles rejettent aussi l’idée qu’elles puissent être associées directement à la probabilité de défaut d’un émetteur obligataire. Depuis leur existence, les agences de notation nord-américaines se prévalent du célèbre premier Amendement de la Constitution des États-Unis qui interdit au Congrès d’adopter toute loi de nature à porter atteinte à la liberté d’expression.
Les grilles de notation des trois grandes agences de notation internationale
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Les mécanismes à l’œuvre : mimétisme et auto-renforcement
Nul ne conteste aux grilles de notation une certaine forme d’utilité économique : face à l’impossibilité de se coordonner, emprunteurs et investisseurs (ceux qui émettent des dettes et ceux qui y souscrivent) préfèrent se fier à des conventions proposant « une régularité de comportement à laquelle tous les membres d’une collectivité adhèrent et qui spécifie la conduite à suivre dans une certaine situation récurrente ».
S’il y a bien un domaine où le recours à des conventions est nécessaire, c’est celui de l’évaluation du crédit d’un État, d’une entreprise ou d’une institution financière. Les grilles de notation permettent d’apporter une réponse « régulière » à une situation où s’exerce une « asymétrie d’information » entre, d’une part, l’emprunteur qui connaît mieux que quiconque ses capacités futures à rembourser ses dettes et, d’autre part, l’investisseur qui, pour souscrire aux emprunts émis, doit trouver des critères objectifs (qualitatifs et/ou quantitatifs) à partir desquels il pourra fonder sa décision d’investissement.
En apparence, les grilles de notation de crédit des agences ont toutes les qualités des conventions : il s’agit d’un accord tacite ou explicite qui permet aux acteurs de marché de se coordonner les uns avec les autres. Une fois établi, aucun acteur financier n’a donc plus intérêt à en dévier ! La convention est ainsi auto-renforçante : chacun a intérêt à la respecter dès lors qu’il anticipe que les autres agents feront de même.
C’est ce que nous observons avec les grilles de notation financière : elles sont admises de tous, chacun (investisseur ou émetteur) ayant intérêt à s’y référer, elles s’imposent à tous, et les systèmes d’évaluation alternatifs, même s’ils sont plus stables ou d’une plus grande valeur prédictive, n’ont guère de chance d’exister. Les agents que nous qualifierons de « déviants » n’ont aucun intérêt à adopter des grilles d’évaluation alternatives dont ils savent par avance qu’ils seraient les seuls à en supporter les coûts, par ailleurs prohibitifs : non seulement une grille alternative doit être valable pour le premier utilisateur, mais elle doit d’abord et avant toute chose être adoptée par les autres. Dès lors qu’aucun utilisateur n’anticipe que d’autres agents vont adopter la grille alternative, celle-ci n’a pas ou peu de chance d’être adoptée.

Des grilles de notation défaillantes mais inébranlables
En matière de notation de crédit, les effets de conformité s’exercent donc avec force. Pour autant, la stabilité des grilles de notation n’est pas synonyme d’efficacité. Les agences de notation ont échoué à prévoir quelques-unes des plus importantes faillites ou scandales financiers de ces trente dernières années : elles ont été un élément essentiel dans la diffusion de la crise des subprimes nord-américaine à la sphère financière, sous l’effet de la faillite de la banque Lehmann Brothers et de l’assureur AIG en septembre 2008. Après avoir accordé le rang AAA (la meilleure note possible) à la moitié des produits complexes liés au financement des hypothèques subprime, sous des critères souvent complaisants, les agences de notation ont ensuite, à partir de l’été 2007, abaissé de façon brusque et non anticipée la notation de ces instruments, provoquant des pertes rapides pour les investisseurs et un choc de liquidité qui devait rapidement emporter l’ensemble des établissement financiers. Les mêmes agences ont été tout aussi incapables de déceler à temps la crise des dettes souveraines, notamment en Europe. Pourtant, la crise de ces dettes souveraines n’est que la conséquence logique de la tempête financière de 2008 qui a contraint les États à s’endetter massivement pour éviter la banqueroute généralisée du système financier mondial : le renflouement des établissements bancaires par les États, grâce aux plans de sauvetage massifs du secteur financier mondial, ne pouvait entraîner que leur endettement. Qui parlait de la crise des dettes souveraines à l’automne 2008 ?
La crise des subprimes US a été celle de l’échec d’un modèle de démutualisation de la gestion des risques de crédit dans lequel les agences ont joué un rôle essentiel. Elles ont été l’acteur clé qui a encouragé les établissements bancaires à sortir de leurs bilans des créances pour en faire des titres financiers souscrits par l’ensemble des investisseurs qui étaient attirés par la meilleure note possible, AAA/Aaa, signifiant que sur cent ans il y a une chance sur 100 que l’émetteur fasse défaut ! Qui plus est, les agences n’ont pas hésité à noter AAA des produits financiers très rentables, ce qui est en totale contradiction avec les règles élémentaires de la théorie financière : le rendement est une fonction croissante du risque.
Les grilles de notation financière ont ainsi changé la finance : à une finance fonctionnant sur la proximité et la confiance (un acte de crédit individualisé entre une banque et un emprunteur reposant sur une décision individuelle d’octroi du crédit prise par un évaluateur proche et responsable d’un certain niveau d’engagement, l’ensemble étant vérifié par un comité de crédit soit local ou régional) s’est substituée une finance « désindividualisée » déléguée aux grilles de notation « universelle ».
Pour que cette substitution puisse fonctionner, il fallait ajouter deux conditions supplémentaires à l’adoption généralisée des grilles de notation : l’opacité des méthodologies d’évaluation et des produits notés ; l’existence de conflits d’intérêts.
En effet, pour qu’une grille d’évaluation aussi puissante puisse s’imposer, il fallait que les utilisateurs ne puissent pas évaluer eux-mêmes l’objet évalué. Les agences de notation ont ainsi évalué des titres d’une très grande complexité avec le concours intéressé des banques d’investissement chargées de diffuser auprès des investisseurs les produits notés.
Les investisseurs ont fait confiance aux notations parce qu’ils ne savaient pas que les agences étaient en fait en situation de conflit d’intérêts majeur : non seulement elles notaient des produits dont elles étaient les seules à comprendre le fonctionnement, mais elles étaient aussi leurs concepteurs.
Face à la complexité de l’évaluation, la notation a permis la comparaison entre des produits financiers opaques (le AAA/Aaa devenant l’étalon de valeur communément admis de tous). Les notations ont aussi servi d’écran entre les investisseurs et les banques d’investissement. Ce système a connu son apogée avec la « CDO Machine », véritable machine infernale à diffuser du risque au plus grand nombre. Ce faisant, les agences ont vu les revenus provenant de ces opérations quadrupler entre 2000 et 2007 : la notation de produits opaques conçus entre les grandes banques d’investissement (pas seulement nord-américaines) et les agences de notation est ainsi devenue l’activité la plus lucrative du secteur financier avec des taux de marge souvent supérieurs à 40 % et des taux de distribution de dividendes aux actionnaires des agences dépassant toutes les espérances.
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