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À Christian Signol,
en souvenir de notre entretien d’août 2001,
cet ouvrage qui lui ressemble si peu.
À Pierre Peuchmaurd,
trop tôt parti au Paradis des poètes.

« Jadis, on aimait l’or parce qu’il donnait le pouvoir et qu’avec le pouvoir on faisait de grandes choses. Maintenant, on aime le pouvoir parce qu’il donne l’or et qu’avec cet or, on en fait de petites. »
Montherlant, Le Maître de Santiago
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Jeudi 22 mars 2007, Paris, La Défense

Jean-Noël Castellan jeta un coup d’œil par la vitre et plia son quotidien qu’il posa près de lui, tout en glissant, machinalement, l’index droit dans le col de sa chemise. À peine eut-il esquissé ce geste qu’il l’interrompit : la matinée commençait à peine et c’était déjà la seconde fois qu’il se surprenait à se donner ainsi un peu d’aisance ! À quoi bon nier l’évidence ? Ce col était trop juste et passer au 43 devenait une nécessité. Il faisait du sport, pourtant, et ne prenait pas un gramme, mais pas plus le contrôle de son alimentation que la pratique assidue du sport ne parvenaient à stopper ni même à ralentir ce relâchement si déprimant de la peau, des tissus et des muscles.
Il se rembrunit. Que lui arrivait-il pour ruminer ainsi des idées noires ? Il n’avait pourtant pas perdu son temps la veille à Deauville ! Cette pauvre Maïder… Il se prit à sourire en songeant à la façon dont il l’avait dupée. Dupée ? Oui : bernée, abusée, blousée, possédée, en un mot… Elle s’était déjà résignée à se rendre seule à ce gala de bienfaisance lorsqu’il avait consenti à l’accompagner. Sa réaction de colère, au retour, n’avait donc rien eu d’étonnant : qu’avait-il eu besoin de la narguer en lui racontant qu’il tenait tant à y assister qu’il le lui aurait demandé si elle ne l’avait pas elle-même proposé ? Pourquoi cherchait-il à faire souffrir gratuitement sa femme, à l’abaisser ainsi ? Sans doute était-ce une façon de lui faire payer leur prochaine séparation. Il n’empêche que, s’il s’était fait plaisir, c’était inutile, mesquin et maladroit ; d’autant plus que le jugement de leur divorce n’était toujours pas prononcé.
Mais quelle tête de linotte, quand même ! Comment avait-elle pu oublier qu’elle lui avait déjà longuement parlé de cette soirée, deux mois plus tôt ? Pour le convaincre de l’y accompagner, elle lui avait même précisé que ce raout était organisé par son amie Maryse, l’épouse d’un haut fonctionnaire détaché dans un grand ministère. Lequel ? avait-il demandé négligemment. Elle ne s’en souvenait plus mais, quelques minutes plus tard, de façon anodine, il avait ramené le sujet sur cette Maryse dont elle lui avait alors donné le nom. Bonne pioche : quelques clics sur son ordinateur et, le lendemain, il apprenait que ce haut fonctionnaire était le bras droit du dircab du ministère des Finances. Il avait immédiatement coché en rouge la date de ce gala sur son agenda et, comme il le prévoyait, sa femme était revenue à la charge avant qu’il n’ait eu à la relancer.
Lorsque leurs épouses les avaient présentés l’un à l’autre la veille, les deux hommes s’étaient félicités du hasard qui leur permettait de faire connaissance. Ils avaient bavardé quelques minutes et étaient convenus d’une nouvelle rencontre pour régler à l’amiable et au plus vite le contentieux fiscal qui opposait depuis trop longtemps le Trésor au groupe de distribution qu’il présidait. Cela, bien entendu, avant un dîner privé qu’ils laisseraient à Maïder et à Maryse le soin de fixer en fonction de leurs possibilités réciproques, dès le lendemain.
Sa femme n’était pourtant pas dénuée d’intelligence comme il l’avait longtemps cru. Loin de là, même. Elle avait rapidement compris qu’il n’avait jamais été amoureux d’elle, ce qu’elle s’était, un moment, naïvement imaginé. S’il l’avait épousée, ce n’était pas pour ses beaux yeux mais, plus prosaïquement, pour prendre le contrôle de son paquet d’actions dans le groupe Titan. Lorsqu’elle avait commis l’erreur de le lui dire, il avait sur-le-champ décidé de divorcer ; elle représentait dorénavant plus un danger qu’une alliée. Pour éviter que leur séparation ne lui coûte trop cher, il avait cependant eu la sagesse de lui en laisser l’initiative. Il était désolé d’en arriver là mais il ne pouvait pas se permettre de lui donner le temps ou l’occasion de fouiller dans son passé, de remonter avant leur mariage. Cela pourrait être d’autant plus gênant que Maïder avait, depuis peu, repris contact avec son ex-beau-frère, Philippe Lormeau, qui était tout le contraire d’un imbécile. Or, c’était plus qu’un euphémisme aujourd’hui de dire qu’après avoir été amis d’enfance, puis beaux-frères, Philippe et lui ne s’aimaient plus beaucoup.
Une nouvelle fois, Castellan se surprit à glisser le doigt dans son col. Décidément, ce tic devenait ridicule et il allait immédiatement demander à sa secrétaire de passer à son tailleur une commande de deux douzaines de chemises taille 43. Ah ! les méfaits de l’âge… C’était terrible de se sentir vieillir, d’en percevoir chaque matin de nouveaux stigmates ! Les premiers signes, on n’y prenait pas garde – ou si peu – puisque c’est parfois dès vingt ans qu’apparaissent les premiers cheveux blancs. Mais ce flétrissement de la peau, cet affaissement des chairs, ces premières tâches brunes sur les mains, c’était l’annonce de la décrépitude, le commencement de la fin. Et il n’avait que cinquante-huit ans !
Il n’aurait jamais imaginé que cela se passerait ainsi. Depuis des années, dans ses harangues à son personnel, l’une de ses métaphores favorites ne consistait-elle pas à comparer ses salariés à de belles mécaniques qui allaient des petites cylindrées aux grosses Mercedes ? En son for intérieur, il y ajoutait une super Bentley : lui-même. Et comment en aurait-il été autrement ? Mieux structuré qu’un ordinateur, son cerveau commandait un moteur de huit cylindres, qu’abritait une carrosserie haut de gamme. Une machine inusable, aussi inaltérable que les plus belles anglaises, et dont seul un accident – une sortie de route – pourrait venir à bout. Le moteur tenait mais voilà que la peinture s’écaillait, que la carrosserie rouillait, partait en morceaux ! Ce n’était pas ainsi qu’il avait vu les choses ; il n’allait quand même pas se faire retendre l’épiderme comme tant de vieilles peaux de son entourage, à commencer par Maïder qui l’imaginait assez stupide pour ne s’être aperçu de rien !
Il était né un peu trop tôt, voilà tout, car, il n’en doutait pas, la science permettrait bientôt à l’homme de vivre un siècle entier dans un corps jeune, même si, pour le moment, cela restait du domaine de l’utopie… Encore qu’avec toutes ces découvertes sur les cellules souches, ce rêve pouvait très vite devenir réalité. Les progrès de la génétique étaient si rapides.
Non, les cellules souches, ce n’était plus de l’utopie, le professeur Étienne-Émile Beaulieu le démontrait. Ce n’était plus un rêve mais la réalité, l’actualité scientifique. La gérontologie, c’était l’avenir puisque le monde devenait un monde de vieux, que l’espérance de vie ne cessait de croître. Il était plus que temps pour lui de se pencher sérieusement sur la question : le rachat d’un laboratoire de recherches spécialisé dans la régénérescence cellulaire pouvait s’avérer un bon placement boursier tout comme un moyen d’être parmi les premiers servis en cas de découverte. Il n’était certainement pas le premier à y penser, mais il pourrait être l’un des tout premiers à agir. N’était-ce pas là sa force ?
À peine l’idée lui effleura-t-elle l’esprit que son cerveau s’en empara avec une avidité de rapace, l’examina, la pesa, la malaxa, la pétrit jusqu’à ce qu’elle s’impose à lui avec de plus en plus de netteté, qu’elle prenne de la consistance, devienne une éventualité puis une possibilité et, enfin, une possibilité d’investissement et de diversification pour le financier qu’il était. Mais un laboratoire, ce n’était pas assez… Il lui en faudrait plusieurs, et dans différents pays, pour se donner des chances d’aboutir rapidement. Ce qu’il devait viser, c’était la création d’une chaîne de labos spécialisés dans la génétique, des labos complémentaires sur le plan de la recherche mais indépendants les uns des autres. C’était là un projet d’avenir, un projet crédible. Crédible et vendable. Bientôt ce fut une évidence : il devait demander à son service de veille et de prospective de creuser l’idée de toute urgence.
« La journée commence bien », se dit-il en levant les yeux. Il croisa, dans le rétroviseur, le regard attentif de son chauffeur, qui le gratifia de son sempiternel « nous arrivons bientôt, monsieur », tout à fait superflu.
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