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AU COMMENCEMENT
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À l’époque où le monde était encore jeune, aucune espèce ne marchait debout – seules les bêtes peuplaient le monde. Des monts Sacredents au désert de Sablemort, on ne rencontrait pas âme qui vive. Les années s’écoulaient paisiblement, tout était calme, des pics déchiquetés des Crocs-Écarlates à la mer d’Argent. En ce temps-là, même les éléments étaient en paix.
Mais cela n’allait pas durer.
Car le vent vif de l’ouest se leva. En un murmure tout d’abord, il se coula le long des reliefs de la plus haute montagne et souffla ensuite sur les landes de Sel jusqu’à atteindre la Grande Forêt, arrachant les feuilles des arbres et balayant la poussière des plaines de Kourgaad. De là naquirent les elfes, et le vent sage de l’ouest insuffla la vie en chacun d’eux. Ils se mirent à chanter et à danser, apprirent à plier la nature à leurs caprices. Ils étaient furtifs, insouciants, exaltés par les grands espaces et les forêts profondes, comme c’est encore le cas aujourd’hui.
Pendant ce temps, loin au sud dans le désert de Sablemort, d’autres forces étaient à l’œuvre. Les étés interminables brûlaient le sol et transformaient la végétation en amadou. Mirages et brumes de chaleur floutaient la ligne des dunes et le souvenir de l’eau paraissait douloureusement lointain. De grands incendies ravageaient les rares forêts du sud, soulevant d’immenses nuages de fumée et de cendres incandescentes. De ces flammes terribles et voraces sortirent les orcs. Ils étaient turbulents, ne tenaient pas en place et consumaient tout sur leur passage, comme c’est encore le cas aujourd’hui1.
Plus tard, les daginns2 ébauchèrent les nains avec de l’argile brute pour s’en faire une armée de serviteurs dociles. Mais les daginns se montrèrent négligents et renversèrent un peu de lave dans l’argile. Les nains ainsi façonnés se révélèrent des créatures emportées, incontrôlables, sujets à des accès de colère épouvantables dès qu’on leur faisait du tort. Fiers et obstinés, ils se rebellèrent contre leurs maîtres draconiques et abandonnèrent bientôt les volcans où les daginns avaient creusé leurs tanières. Ils bâtirent de grands halls et des forteresses inexpugnables pour s’abriter de la pluie, ils y enfermèrent leur or et leurs gemmes étincelantes, comme le faisaient déjà avant eux les daginns qui les avaient créés ; et comme ils continuent de le faire encore aujourd’hui.
Le vent, le feu et la terre. Trois éléments bien différents. Le vent qui éteint le feu, peut aussi attiser une petite flamme et allumer un incendie dévastateur. Le feu calcine et noircit une terre fertile, mais le sable et la pierre peuvent aussi l’arrêter. La terre semble essuyer sans faiblir tempêtes et tornades, et pourtant la poussière peut être emportée sur de nombreuses lieues par un simple souffle. Le vent, le feu et la terre, trois éléments voués à une rivalité permanente, de même que les orcs, les nains et les elfes auxquels ils ont donné naissance et qui se livreront une guerre éternelle, une guerre qui fera couler le sang sur Naer Evain jusqu’à la fin des temps.
LES ÂGES INTERMÉDIAIRES ET LES RACES INFÉRIEURES
Les gobelins apparurent eux aussi, peu de temps plus tard. Certains rampèrent hors de quelque trou obscur, d’autres vinrent à pied depuis le sud et d’autres encore émergèrent des forêts où ils se cachaient du soleil. Quoique petits et malingres, ils présentaient de nombreux points communs avec les orcs3. Loin d’être aussi impressionnants et aussi envahissants que leurs cousins, ils s’établirent dans les montagnes. Ils essayèrent d’abord d’en déloger les nains, mais l’entreprise se révéla aussi vaine que de prétendre décourager la marée montante. Avec le temps, les gobelins devinrent les alliés des orcs. Tout en leur servant de dîner à l’occasion.
Enfin apparurent les humains, en provenance des Terres Nordiques. Quelques-uns arrivèrent du désert de Sablemort, mais la plupart vinrent du nord, vêtus de peaux de bêtes et arborant des barbiches. Les humains ne sont pas issus du vent, du feu ou de la terre. Pas plus qu’ils ne combinent ces trois éléments. Ils ne sont qu’une source de nuisances, et éventuellement de nourriture pour les orcs à condition de bien décortiquer leur armure. Plus faibles que les orcs, moins utiles que les nains, moins savants que les elfes et encore moins dignes de confiance que les gobelins. Les hommes sont vraiment la plus pitoyable des races de Naer Evain. Ils se couvrent de honte en louant leurs épées, et manifestent une absence d’honneur qui serait intolérable à n’importe quel orc4.

NOTRE PLACE
Nous autres, les orcs, avons toujours été rejetés par les autres races. Nous ne sommes pas des diplomates, ni de grands artisans. Nous ne sommes pas épris de beauté comme les elfes, ni dévorés par l’avarice comme les nains. Nous ne sommes pas craintifs comme les gobelins, ni portés aux intrigues comme les hommes. Notre seule préoccupation est de survivre. Nous vivons pour faire la guerre et étendre notre territoire ; pour nous tailler un nom dont on se souviendra au Grand Festin ou à la fête de l’Hiver5. Et nous n’aspirons pas à vivre en paix avec les autres races, qui ont toujours été nos ennemies.
Au début, les elfes nous paraissaient effrayants, nous les prenions pour des esprits de la forêt ou des fantômes dans la nuit. Aucune créature vivante ne semblait pouvoir se mouvoir si vite et avec autant de grâce. Nous les avons chassés de notre mieux, et en retour ils ont laissé bon nombre des nôtres face contre terre, le cœur transpercé d’une flèche. Mais les elfes ne sont pas des esprits, ils sont bel et bien de chair et d’os, tout comme nous. Ils sont capables de ressentir de la peur et saignent lorsqu’ils sont blessés. On peut les capturer, les tuer. Dans leur fierté, ils se croient au-dessus des préoccupations des races mortelles, mais leur longévité infinie prive leur existence de toute signification. À l’inverse, un orc sait que le temps lui est compté et cherche à accomplir de grandes choses dans le peu d’années qui lui sont imparties6.
Les nains sont naturellement portés à la méfiance et au dégoût. Ils nous ont toujours refusé l’abri des montagnes cherchant à conserver pour eux les mystères de la pierre et du métal. Seuls les féroces akuuns7 et les daginns sont en mesure d’arrêter leur marche implacable. Aujourd’hui encore, nos cousins les gobelins mènent une lutte acharnée contre les nains cupides dans les mines et les tunnels. Témoignage de l’avidité des nains, cette route qu’ils ont construite traversant les grandes plaines telle une veine chargée d’alimenter leurs besoins de commerce et d’or. Grâce à elle néanmoins, il nous est facile d’attaquer et de piller leurs caravanes alourdies de provisions et d’acier vif et clair.
Quant aux humains, la plus faible et la plus hargneuse des races, ils sont fourbes et déforment les mots dans leur propre intérêt. Ils n’ont même pas l’honnêteté de respecter une alliance. Nous autres orcs avons la réputation de nous livrer des guerres incessantes, mais c’est toujours dans l’esprit du Saccage8. Les humains s’intéressent moins à la gloire qu’à la puissance, et ne cherchent qu’à dominer leur prochain. Ils ne sont pas aussi agiles que les elfes, ni aussi tenaces que les nains, et ils n’ont pas notre goût immodéré pour la violence. S’ils ont une quelconque utilité, elle ne se manifeste pas dans l’esprit des orcs. Ils ne font pas de fiables mercenaires et peuvent au mieux faire office de bétail. Assignez toujours un orc à la surveillance des humains de votre compagnie ; l’or seul ne suffit pas à garantir leur loyauté.

LA GRANDE MÈRE
Nous sommes très différents des autres créatures qui vivent en ce monde. Les akuuns ont un amour de la violence égal au nôtre, mais ils sont lents et faibles d’esprit. Ils ne valent pas mieux que les bêtes et ne s’intéressent à rien en dehors de la satisfaction de leur appétit.
De leur côté, les gobelins ont toujours été plus faibles que nous. Ils sont rusés et cruels mais n’attaquent que lorsqu’ils ont l’avantage du nombre. Leurs ambitions se limitent à harceler les nains et guère plus. Plus sages que les akuuns, plus redoutables que les gobelins, nous autres orcs sommes uniques en notre genre. Et pourtant il n’en a pas toujours été ainsi.
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Quand le ciel nocturne a perdu son joyau le plus précieux, nous sommes partis aussitôt à sa recherche. Car à sa manière, Khaeris, l’Étoile de l’Ouest, est comme nous – le feu de tous les feux. Pendant des années elle avait veillé sur nous dans les ténèbres, en nous inondant de sa flamme argentée. Puis, pour d’obscures raisons, elle est entrée en collision avec la terre, qu’elle a failli fendre en deux. Une curiosité intense est alors née dans le cœur des orcs ; le désir indicible de retrouver et de rendre hommage à ce feu de tous les feux. De nombreuses tribus ont ainsi envoyé des ambassadeurs et des hérauts dans la forêt demander audience à la Grande Mère. Les chamans et les plus sages d’entre nous sont partis chargés d’épices et de loups en cadeaux. Nos femmes ont pris la route, accompagnant les jeunes et les malades en quête du contact guérisseur de la mystérieuse déesse du ciel nocturne. Mais tous sont morts. Ils ont été retrouvés criblés de flèches elfiques, ou massacrés au bord du sentier à quelques lieues seulement de l’orée de la Grande Forêt. On nous a repoussés, refusé la chance de rencontrer la plus sacrée de toutes les entités9. Pendant mille ans nous l’avons donc cherchée, et pendant mille ans on nous en a empêchés.
Voilà pourquoi notre haine à l’égard des elfes reste si tenace. De quel droit prétendent-ils garder pour eux le secret de la déesse de la nuit ? En quel honneur seraient-ils les seuls et uniques héritiers de son enseignement ? De quel droit nous refusent-ils simplement d’entrevoir la Grande Mère ? Voilà ce qui pousse les orcs à la guerre. Nous n’avons jamais rien connu d’autre ; d’aucuns prétendent que nous ne sommes bons qu’à cela. Où le nain défend jalousement ses montagnes, nous dressons le siège et nous pillons. Où l’elfe protège sa forêt bien-aimée, nous brûlons et nous profanons. Où l’homme établit sa maison, nous détruisons.
Asaan l’Incendiaire connaissait la place des orcs en ce bas monde. Il nous revient de régner sur la montagne, la forêt, la plaine et la rivière. Que notre présence soit reconnue partout dans le monde, qu’aucune vallée, aucune colline n’échappe à notre attention.
Nous sommes les orcs, et un jour le monde entier nous appartiendra.
*
Traduit du discours de Kani Briselance, ur-khagan des tribus de Scarsfaalen, à la fête de l’Hiver.

— V.

 
1. Les mythes de la création des orcs sont peut-être les plus nombreux et les plus variés de Naer Evain. Pour les elfes, ce sont des hommes dégénérés qui portent leurs vices et leurs appétits monstrueux sur leur visage. Les hommes, bien sûr, les considèrent comme des elfes dénaturés, corrompus et ravagés par l’attendrissement sur soi. Les nains parlent d’eux comme de chancres qui prolifèrent dans la boue et les marais du monde. Ils seraient vomis directement par Naer Evain, comme une maladie. Ces mythes semblent changer d’une culture à l’autre, et même évoluer à chaque décennie. La plupart des orcs se moquent bien du mystère de leur création. « On est là, non ? » répondent-ils volontiers quand on les interroge à propos de leurs origines. Seuls les chamans orcs semblent se préoccuper sérieusement de ces questions.

2. On retrouve les daginns aussi bien dans les mythes orcs que dans les contes populaires. Il semble qu’il s’agisse de gigantesques vers ailés qui vivent à proximité des volcans, sèment la désolation dans la région environnante et dorment sur des monceaux de pièces d’or. Ces mythes concordent par bien des aspects avec la vision aelfir de ces créatures. Les daginns sont également connus des nains, qui les appellent grands dragons. Les monceaux de trésors reviennent très fréquemment dans les récits nains.

3. Dans la langue des orcs, le mot « gobelin » est apparenté à celui qui désigne les braises ou les escarbilles. Une indication de plus que les orcs s’identifient étroitement à l’élément feu et considèrent les gobelins comme des cousins proches. Les elfes, à l’inverse, sont désignés par le mot « apeth » d’après le nom du vent de l’ouest. Les orcs le prononcent le plus souvent avec un t en préfixe. Je n’ai jamais pu découvrir pourquoi.

4. Référence aux compagnies mercenaires humaines qui, effectivement, contractent parfois un engagement auprès de certaines tribus orques. Même si les orcs ont volontiers recours aux services des humains, ils s’en méfient et n’ont que mépris pour eux. Attitude qui rendit ma position pratiquement intenable, jusqu’à ce que me vienne l’idée de me parer du titre de « scribe du khagan ».

5. Le Grand Festin est l’équivalent d’une fête des moissons pour les orcs, à cette différence qu’il peut se tenir à n’importe quelle période de l’année, généralement après la mise à sac d’une bourgade importante. La fête de l’Hiver, en revanche, se déroule invariablement lors du jour le plus court de l’année.

6. Ce passage laisse entendre que les orcs auraient par essence une vie brève, ce qui est faux. Aucun de ceux avec lesquels j’ai pu m’entretenir n’a pu se rappeler d’un parent ou d’un proche qui soit mort de vieillesse. Ils meurent toujours à la guerre, ou à l’issue d’une bagarre ayant mal tourné. D’aucuns suggèrent que leur espérance de vie réduite serait plutôt due à leur régime alimentaire exécrable. Pour ma part, je crois qu’ils meurent avant l’âge tout simplement parce qu’il ne leur vient pas à l’esprit de procéder autrement.

7. « Akuun » est le nom orc du troll des montagnes. Pour plus d’informations sur ces créatures redoutables, voir au chapitre huit.

8. Le Saccage est le terme par lequel les orcs désignent toute opération de guerre. Ces conflits ont pour vocation spécifique l’extension du territoire ou l’obtention de ressources et obéissent à un code de conduite. Pour les orcs, s’entretuer pour un gain politique est un concept absurde et inimaginable. La traduction littérale du mot qui désigne l’assassinat dans leur langue est une contraction des mots « dague », « humain » et « inamical ».

9. Sauf erreur de traduction de ma part, il semble que les orcs n’aient donc jamais pu accéder à cette divinité du nom de Khaeris. Les archives historiques des elfes sont peu disertes à ce sujet.
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