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À Benjamin et Daniel




INTRODUCTION

« Moi, Barack Hussein Obama, jure solennellement d’exercer loyalement la charge de président des États-Unis et de préserver, protéger et défendre de mon mieux la Constitution des États-Unis. Que Dieu m’aide. »

Le 20 janvier 2009, à midi précis, Barack Obama, fils d’une mère blanche du Kansas et d’un père noir kenyan, devient le quarante-quatrième président des États-Unis. À Washington, un million de personnes, au bas mot, ont convergé sur le Mall, devant le Capitole, pour assister à ce moment historique. Pour la première fois, un Africain-Américain présidera à la destinée de la nation.

Tous les députés et sénateurs, les neuf juges de la Cour suprême, les anciens présidents encore en vie sont présents dans la grande tribune. Parmi les invités, tout ce qui compte de personnalités influentes de la politique, du monde des affaires et de la société civile est là. Et puis, il y a la foule, frigorifiée par cette température de -2 °C et un vent glacial qui ne retombe pas. Les gens se regardent. Se sourient. Crient. Certains pleurent de joie. Tous ont le sentiment de vivre un moment crucial de l’Histoire. Des dizaines de milliers d’entre eux, venus d’États lointains, ont fait plusieurs jours de route pour assister à l’investiture de Barack Obama et au départ de George W. Bush.


Sitôt entré à la Maison Blanche, le président promet, pour un an plus tard, la fermeture de Guantánamo1. Le « camp Delta » de l’armée américaine, qui loue cette base à Cuba depuis 1903, représente les errements des années Bush et les déviances de la « guerre contre le terrorisme ». Beaucoup de prisonniers y sont détenus sans procès, certains même sans avocat. Obama a fait campagne contre la guerre en Irak et a dénoncé avec vigueur la politique de Bush. « Je l’ai dit plusieurs fois. J’ai l’intention de fermer Guantánamo et je le ferai. J’ai aussi répété que l’Amérique ne torturait pas. Je ferai en sorte que l’Amérique ne torture plus. Cela fait partie d’un effort plus global pour restaurer la stature morale de l’Amérique dans le monde », avait souligné le président, à peine élu2.

On le sait, il n’en sera rien3. Mais, à ce moment-là, Barack Obama décide de se placer sur le plan du symbole et de la morale. Dès les premières minutes de son mandat, il annonce vouloir changer l’image des États-Unis dans le monde, fortement dégradée depuis la guerre en Irak. Avec la crise économique qui frappe le pays, c’est sans doute l’urgence numéro un pour le démocrate.

Mais les États-Unis affrontent bien d’autres difficultés. La récession, la plus grave depuis la Grande Dépression des années 1930, provoque un chômage de masse. Plus de quarante millions d’Américains vivent désormais sous le seuil de pauvreté. Le système d’assurance maladie laisse sur le bord de la route un pan entier de la population. Obama, tenant une promesse de campagne, tentera
de réformer une situation économiquement et moralement difficile à soutenir. Or, la classe politique semble déconnectée de ces réalités : Washington est paralysé par ses vieux démons idéologiques et ne sait pas comment réagir aux mouvements populaires comme le Tea Party et Occupy.

L’Amérique des années 2010 s’inscrit également dans un bouleversement mondial : la globalisation des échanges et la multiplication des crises. Barack Obama va d’abord tenter de replacer les choses dans l’ordre : il retire les GIs d’Irak et se redéploie en Afghanistan (une guerre est qualifiée d’illégitime, tandis que l’autre est justifiée). Il décapite al-Qaida. La doctrine Obama, c’est également un retour à la diplomatie et une ouverture stratégique vers l’Asie, au détriment apparent de l’Europe.

Quant à l’avenir, il repose sur un triptyque qui peut faire basculer les États-Unis dans un sens ou dans l’autre : l’énergie; l’éducation et les nouvelles technologies; et l’immigration. L’énergie, car si la première puissance mondiale est chroniquement dépendante d’autres nations, le secteur des énergies renouvelables est prometteur. L’école publique américaine, elle, poursuit son lent chemin de croix; néanmoins les nouvelles technologies, accessibles à tous, pourraient la sauver. Enfin, l’immigration se révèle souvent source de tensions communautaires, économiques et politiques, mais elle représente l’avenir de l’Amérique, qui deviendra bientôt un pays où les minorités ethniques sont… majoritaires !

L’Amérique est donc une puissance blessée ; mais elle dispose encore de ressources étonnantes. Ce récit, composé de voyages au cœur des États-Unis – de New York à Los Angeles, du Texas à San Francisco –, de rencontres avec des citoyens parfois désemparés et de conversations
avec des acteurs de premier plan, y compris au sein de la Maison Blanche, le démontre amplement. Ces neuf plaies ouvertes – l’économie, la pauvreté, la santé, la division politique, l’image de l’Amérique dans le monde, l’Afghanistan et l’Irak, l’accès au savoir, la dépendance énergétique et l’immigration – font souffrir l’Amérique. Docteur Obama tente de trouver les remèdes. Tantôt courageux, tantôt maladroit, parfois à côté de la plaque, le jeune président brigue à nouveau les suffrages des Américains pour un ultime mandat de quatre ans. Son adversaire républicain, Mitt Romney, se battra jusqu’au bout. De quel côté l’Histoire basculera-t-elle?




DANS LA TÊTE D’OBAMA

Comment fonctionne « 44 »?

À chaque président « sa» Maison Blanche. Le lieu de pouvoir le plus connu au monde s’adapte au gré des administrations qui se succèdent. Du plus petit détail à la décision la plus historique, la vaste demeure inaugurée en 1800 sous John Adams, le deuxième président de la jeune nation, a vu et entendu bien des choses : de la décision de Roosevelt d’entrer en guerre en 1941, aux commentaires cyniques de Nixon au plus fort du Watergate, en passant par les actes « inappropriés » de Clinton, dans le petit vestibule voisin du bureau ovale.

Lorsque Barack Obama entre à la Maison Blanche, le 20 janvier 2009, c’est un jeune président – le quarante-quatrième, d’où son surnom de «44» – qui entre dans l’Histoire. Non seulement parce qu’il est le premier Africain-Américain à investir la fonction, mais aussi du fait des circonstances. À ce moment précis, les États-Unis sont engagés dans deux guerres en territoires hostiles (Irak et Afghanistan) et subissent le tourbillon d’une récession économique jamais vue depuis près d’un siècle. L’ancien travailleur social du quartier sud de
Chicago se place volontairement dans la lignée d’Abraham Lincoln, qui fut, comme lui, avocat et élu de l’Illinois, dans les plaines du Midwest. Lincoln avait présidé une nation en pleine guerre civile, maintenant l’Union à un prix élevé. Il le paya de sa vie4.

Un entourage rassurant

À quarante-sept ans, Obama prend le pouvoir sans avoir la moindre expérience de l’exécutif. Il a été sénateur de l’État de l’Illinois, puis à peine deux ans sénateur à Washington, avant de se déclarer candidat à la présidence et de passer le plus clair de son temps à sillonner le pays pour faire campagne. Il s’entoure immédiatement de gens qu’il connaît bien, qui le rassurent. Ses deux senior advisors – ses conseillers les plus proches – sont David Axelrod et Valerie Jarrett. Le premier est l’expert stratégique qui a bâti toute son image pendant la campagne de 2008 ; un ancien journaliste politique qui a basculé dans la communication à Chicago. La deuxième est une amie intime du couple Barack-Michelle. Le nouveau président la connaît par cœur, et c’est réciproque. Jarrett est là pour le rassurer, mais aussi pour lui dire ce que les autres n’osent exprimer.

Pour les affaires économiques, le quarante-quatrième président puise largement dans le vivier « clintonien ». Larry Summers, ancien secrétaire au Trésor sous la présidence de Bill Clinton entre 1999 et 2001, dirigera la cellule économique. Il est notamment secondé par Austan Goolsbee, un ancien de l’université de Chicago, proche du président, qui l’a accompagné tout au long de la campagne électorale. En politique étrangère, il a
nommé son ancienne rivale Hillary Clinton à la tête de la diplomatie américaine, tandis qu’à la Maison Blanche il mise sur le général républicain Jim Jones pour diriger son Conseil national pour la sécurité. Les deux hommes ne s’entendront pas très bien et Jones sera limogé à mi-mandat.

Enfin, son équipe proche est managée par le chief of staff, une sorte de super-directeur de cabinet. Pendant les deux premières années du mandat, Rahm Emanuel tient ce rôle de chef d’orchestre de la Maison Blanche. « Rahmbo», comme on le surnomme, est un dur. Natif de Chicago, il a également fait partie de l’équipe de Bill Clinton, puis, en tant que représentant de l’Illinois au Congrès, il a contribué au succès des élections midterms de 2006. Emanuel est craint pour ses colères homériques mais apprécié pour sa franchise. Dans son bureau attenant au bureau ovale, il protège le président, décide de qui peut le voir et quand.

Il est l’homme « le plus haut placé sur l’échelle administrative de la Maison Blanche », témoigne Samuel K. Skinner, ancien chief of staff de George H. W. Bush en 1991-1992. « Il prépare l’emploi du temps du président et des autres hauts responsables, les réunions, les notes et les dossiers internationaux ou intérieurs. Tout ce qui est en amont d’une décision présidentielle lui revient. Enfin, une bonne partie de son rôle est de conseiller le président dans ses choix. Il intervient sur tous les sujets, lui recommande les personnes à choisir pour tel ou tel poste5.»

La journée du président américain ressemble souvent à toutes les autres. « Première chose : un entretien d’une vingtaine de minutes en tête à tête avec son chief of staff,
qui doit donc avoir préparé les dossiers, détaille Skinner. Je commençais ma journée à 6 heures du matin et la terminais généralement vers 21 heures. Ensuite, le président se fait briefer par les services de renseignement. Puis il enchaîne avec ses rendez-vous, prend des décisions tout au long de la journée. »


Un homme mal connu

Bien qu’observé tous les jours par des dizaines de journalistes accrédités à la Maison Blanche et quotidiennement présent sur les écrans du monde entier, Barack Obama demeure une énigme pour nombre d’Américains. Pire, même après trois ans et demi de pouvoir, beaucoup d’incompréhension, voire d’idées fausses subsistent à propos du personnage. Un récent sondage6 montre, par exemple, que 44 % des Américains ne savent pas qu’Obama est chrétien. Seuls 34 % d’entre eux l’identifient comme tel, alors que 11 %, convaincus par la rhétorique de ses opposants les plus extrémistes, demeurent persuadés qu’il est musulman. Bref, il y a encore confusion sur l’identité profonde du président des États-Unis.

Et Obama ne fait rien pour aider à cerner son image. Il est assez secret, bien qu’il ait témoigné sur sa vie et sa famille dans ses deux livres7 et pendant toute
la campagne de 2008. Son existence est également passée au crible par nombre de journalistes et d’auteurs 8. À Washington, il sort peu et cela lui est reproché. Après 19 heures, il préfère généralement se retirer dans ses appartements privés et passer du temps avec ses deux filles, Sasha et Malia. Lorsqu’il joue au basket ou au golf, c’est généralement avec son équipe proche et non avec des interlocuteurs politiques9. Plus bizarre, Obama aurait tardé à comprendre qu’il devait se tourner vers l’extérieur: il a attendu un an et demi pour inviter le chef de file de l’opposition républicaine au Sénat à venir prendre un café dans le bureau ovale. La plupart des présidents prennent ce type d’initiative dès leur entrée à la Maison Blanche.






1
La base américaine sur l’île de Cuba, où sont emprisonnés les suspects de terrorisme, parfois sans jugement.


2
Entretien sur la chaîne CBS, «60 minutes», 16 novembre 2008.


3
Pour des raisons principalement administratives et juridiques, Guantánamo n’était toujours pas fermé en juillet 2012.


4
Abraham Lincoln a été assassiné le 15 avril 1865.


5
Entretien avec l’auteur, novembre 2008.


6
Sondage Gallup, 23 juin 2012. Barack Obama, chrétien et pratiquant, se rend régulièrement à la Washington National Cathedral (épiscopalienne, où tous les présidents vont généralement).


7
Barack Obama, Dreams from my father, Three Rivers Press, 1995; tr. fr. Les Rêves de mon père, Presses de la Cité, 2008. Barack Obama, The Audacity of Hope, Crown, 2006; tr. fr. L’Audace d’espérer, Presses de la Cité, 2007.


8
Quelques exemples: David Mandel, Obama: From Promise to Power, Harper Collins, 2007; Jonathan Alter, The Promise, President Obama Year One, Simon & Schuster, 2010; Jodi Kantor, The Obamas, Little, Brown & Company, 2012.


9
« Obama has figured out why Americans perceive him as aloof: it’s the media’s fault», Investors Business Daily, 20 janvier 2012.
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