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Introduction

En septembre 1979, mon père prononça une simple phrase qui changea ma vie. Je venais d’obtenir mon diplôme au Mount Holyoke College et j’avais été refusée par plusieurs collèges universitaires de médecine : je me trouvais donc à la maison, à la recherche d’un plan B. Un soir, en montant les escaliers, j’entendis mon père qui parlait au téléphone avec un ami. Ce n’était pas courant, car mon père n’était pas très sociable, et l’entendre parler au téléphone avec un ami était exceptionnel. Je m’arrêtai devant la porte entrouverte de son bureau et j’écoutai :

« Oui, disait-il, ils grandissent vraiment vite, n’est-ce pas ? Je suis fier de te dire que ma fille, Meg, va commencer ses études de médecine en octobre. Mais elle ne sait pas encore où. »

J’avais le vertige, je me sentais mal. Que disait-il ? Des études de médecine ? Je venais de recevoir plusieurs refus. Je commencerai mes études de médecine en octobre ? Comment pouvait-il dire cela ? Que savait-il que je ne savais pas encore ?

Ce ne sont pas seulement ses paroles qui changèrent le cours de ma vie, mais aussi le ton, l’inflexion de sa voix et sa confiance qui eurent un effet incroyable.

Mon père croyait en moi alors que je n’étais moi-même pas du tout sûre de moi. Non seulement il croyait, mais médecin lui-même, il mettait sa réputation en jeu face à un ami !

Quand je me suis éloignée de la porte, mon cœur battait la chamade. Je me sentais excitée parce que la confiance de mon père me donnait espoir. Faire des études de médecine était mon rêve de jeune adolescente. Et ainsi, en octobre 1980, j’ai commencé médecine, exactement comme mon père l’avait déclaré. Il m’appelait régulièrement et m’interrogeait sur mes cours. Est-ce que je comprenais les grandes lignes d’anatomie ? Est-ce que je passais assez de temps à étudier l’histologie ? Est-ce que j’avais besoin de lames à examiner, par simple curiosité ? Peu importait ma réponse : il les envoyait à mon appartement pour que je fasse quelque chose d’intéressant le vendredi soir, temps dédié à l’étude bien entendu…

Ne vous méprenez pas, mon père n’avait pas besoin de se projeter sur ses enfants. D’ailleurs, il avait essayé bien des fois de me décourager de faire des études de médecine, parce qu’il voyait très clairement la difficulté et les peines pour faire carrière dans cette branche. Pourtant, je voulais le faire. Était-ce parce que je voulais lui faire plaisir ? Pas vraiment. Ce n’était pas nécessaire. Je voulais le faire car je désirais être comme son ami – chirurgien orthopédiste. Ce médecin me permettait de venir au bloc opératoire et de regarder des interventions pendant des heures. C’était la chose la plus merveilleuse à laquelle je pouvais assister, et je voulais pouvoir le faire à mon tour.

Ce que mon père m’a transmis, c’est la confiance. Je l’admirais, autant dans le domaine médical qu’à la maison, et je savais que ce qu’il croyait était juste. Peu importait ce qu’il disait, je lui donnais raison.

Et il m’a permis de croire en moi. Il me communiquait, je ne me rappelle pas exactement comment, que, quoi que je décide, je pourrais y arriver. Il n’y avait pas beaucoup de femmes en médecine, disait-il, et les garçons y étaient bons. Ils étaient bons et je pourrai l’être aussi.

Mon père s’assurait toujours que je sache qu’il m’aimait. C’était un homme original, asocial, doux et très intelligent. Il publiait des articles médicaux en plusieurs langues et plaisantait en disant que seuls des originaux comme lui devenaient médecins pathologistes. Mais il m’aimait. J’étais sa fille et c’était très important pour lui. Me le disait-il souvent ? Non. Il ne parlait pas beaucoup. Alors comment le savais-je ? Je le savais parce que je l’entendais se soucier de moi auprès de ma mère. Je l’ai vu pleurer quand mon frère et moi avons quitté la maison pour aller à l’université. Il a assisté à beaucoup de mes événements sportifs, mais il en a manqué davantage (en fait, il me croyait bien meilleure que je n’étais, mais je n’ai pas voulu rectifier son opinion). Je savais qu’il m’aimait parce qu’il organisait nos vacances ensemble, en famille. D’ailleurs, je détestais y aller, surtout quand j’étais adolescente, mais il me forçait à le faire. Il savait quelque chose que j’ignorais alors. Il savait que nous avions besoin de passer du temps ensemble : dans le même lieu de campement, dans la même salle à manger, sur les mêmes chemins de randonnées, ou dans le même canoë.

Mon père me protégeait avec force, si bien que j’étais souvent gênée de donner un rendez-vous à qui que ce soit. Il était chasseur et il le faisait savoir à mes copains qui voyaient une tête d’élan sur le mur, en entrant dans la maison. Mon père s’assurait qu’ils sachent bien qu’il l’avait installée lui-même à cet endroit. Il pensait être drôle ; moi je le trouvais pénible. Mais il me protégeait, non pas de prédateurs ou de monstres, mais de moi-même. J’étais jeune et trop confiante envers autrui ; il savait cela avant que je ne m’en rende compte.

Mon père ne parlait pas volontiers et souvent il n’écoutait pas vraiment. Il était parfois distrait et distant. Nous faisions du jogging ensemble quand je faisais ma médecine et il me posait toujours les mêmes questions pendant que nous courions. Cela m’était égal et je répondais les mêmes choses. Ma mère comprenait nos problèmes bien mieux que mon père, mais je savais à qui demander de l’aide si ma vie ou ma santé étaient en danger : mon père. Il était dur, il était sévère, il aimait sa famille avec intensité, et pour lui son rôle le plus important était de s’occuper de sa famille correctement. Et en effet, il prenait soin de nous.

À présent, mon père est âgé et il passe aujourd’hui plus de temps à s’occuper de lui que de moi. Mais je possède les réponses parce qu’il me les a données. Nous ne courons plus ensemble. Sa scoliose le ralentit et sa colonne vertébrale ressemble à un C majuscule, et il me pose toujours les mêmes questions, non pas parce qu’il pense à autre chose, mais parce que sa mémoire est défaillante. Il a quelques touffes de cheveux blancs mais son excentricité, son tempérament asocial et son amour pour moi sont bien là. C’est un homme bien.

La plupart d’entre vous êtes également des hommes bien, mais vous êtes des hommes bons qui ont été tournés en ridicule par une culture qui ne vous prend pas en compte, qui, pour ce qui regarde la famille, a ridiculisé votre autorité, nié votre importance et tenté d’amener la confusion sur votre rôle. Moi je peux vous dire que les pères changent la vie, comme l’a fait pour moi mon père. Vous êtes naturellement un leader et votre famille cherche en vous des qualités que seuls ont les pères. Vous avez été fait homme pour cette raison, et votre fille cherche à être guidée par vous d’une façon qu’elle ne peut trouver chez sa mère. Ce que vous dites en une phrase, ce que vous communiquez par un sourire ou un regard vis-à-vis des règles de la famille, a une importance infinie pour votre fille.

J’aimerais que vous vous voyiez par ses yeux. Je le souhaite non pas simplement pour elle, mais aussi pour vous, car si vous pouviez vous voir comme elle vous voit, même dix minutes, votre vie ne serait jamais plus la même. Quand on est enfant, les parents sont le centre du monde. Si votre mère est joyeuse, la journée est belle. Si votre père est stressé, vous vous sentez mal toute la journée à l’école. Le monde de votre fille est plus petit que le vôtre, non pas juste physiquement, mais aussi émotionnellement. Elle est fragile et tendre, donc son caractère peut être pétri comme une pâte sur une planche à pain. C’est comme si, dès le réveil, vous la preniez dans vos mains pour la mettre sur une planche et commencer le pétrissage. La façon dont vous la formerez chaque jour changera ce qu’elle est.

Vous et moi sommes bien cuits et avons formé une croûte. La vie nous a fait souffrir, nous a fait plaisir et nous a bien abîmés. Mais nous avons survécu, non pas parce que nos parents continuent à nous aimer, mais parce que nous avons désormais quelqu’un – un ami, un conjoint ou un enfant – qui continue à prendre soin de nous. Parce qu’une personne qui s’occupe de nous existe, nous pouvons nous lever le matin.

Votre fille se lève le matin parce que vous existez. Vous étiez là le premier et elle a reçu de vous la vie. L’épicentre de son petit monde, c’est vous. Les amis, les membres de la famille, les enseignants, les professeurs ou entraîneurs l’influenceront plus ou moins, mais ils ne modèleront pas son caractère. Vous, oui. Parce que vous êtes son père. Vous qui êtes père, vous avez beaucoup plus d’importance que ce que vous croyez. Le but de ce livre est de vous montrer comment améliorer votre relation avec votre fille, et comment rendre votre vie bien plus riche, plus bénéfique pour ceux que vous aimez. Les concepts présentés dans les pages qui suivent sont extrêmement simples, mais nous savons tous comme il est difficile de rendre compte de vérités élémentaires. Nous savons tous que nous devrions aimer mieux. Ou être plus patients. Ou encore plus courageux, ou appliqués, ou fidèles. Mais le pouvons-nous ?

D’un côté, c’est une question de perspective. Mieux aimer votre fille peut vous sembler difficile, mais pour elle, c’est très simple. Être un héros pour votre fille peut sembler redoutable, mais c’est en fait assez simple. La protéger et lui apprendre des vérités sur Dieu, le sexe et l’humilité ne demande pas d’être diplômé en psychologie. Cela demande seulement d’être père.

Je n’ai pas choisi les attributs d’un père pour en discuter à la légère. J’ai regardé et écouté vos filles pendant des années et j’ai entendu ce qu’elles disent de vous. J’ai parlé à une grande quantité de pères. J’ai suivi des filles et conseillé des familles. J’ai lu des textes de psychiatrie, de recherche, de psychologie, des études religieuses et des rapports de pédiatrie. Le faire, c’était ma profession. Mais je peux vous dire qu’aucun texte de recherche, aucun livre de diagnostic, aucune instruction ne peut commencer à changer la vie d’une petite fille aussi profondément que quelques interactions avec son père. Rien.

Du point de vue de votre fille, il n’est jamais trop tard pour affermir sa relation avec vous. Aussi soyez hardi. Votre fille désire que vous la guidiez et la souteniez ; elle veut et a besoin d’un lien solide avec vous. Et, comme le savent tous les pères qui réussissent, vous avez besoin d’un lien solide avec elle. Ce livre vous montrera comment renforcer ce lien, ou le reconstruire, et l’utiliser pour structurer la vie de votre fille – et la vôtre – pour un mieux-être.




CHAPITRE 1

Vous êtes l’homme le plus important de sa vie

Vous, les hommes, nous avons besoin de vous. Nous – mères, filles, et sœurs – avons besoin de votre aide pour élever de jeunes femmes équilibrées. Nous avons besoin de toute l’étendue de la gamme de courage, de sagesse que vous possédez, parce que les pères, plus que n’importe qui, donnent la direction de la vie d’une fille.

Votre fille a besoin du meilleur de ce que vous êtes : votre force, votre courage, votre intelligence et votre intrépidité. Elle a besoin de votre empathie, de votre soutien et de votre confiance. Elle a besoin de vous.

Nos filles ont besoin du soutien que seuls les pères peuvent donner, alors si vous voulez bien guider votre fille, vous interposer entre elle et une culture toxique, l’emmener dans des lieux plus sains, vous serez récompensé infiniment. Vous connaîtrez l’amour et la vénération qui ne peuvent provenir que d’une fille. Vous ressentirez une fierté, une satisfaction et une joie que vous ne pouvez trouver ailleurs.

Après plus de vingt ans à écouter vos filles – distribuant antibiotiques, antidépresseurs et vitamines à des filles qui ont manqué d’amour paternel – je sais combien les pères sont importants. J’ai écouté pendant des heures des filles, jeunes, me décrire comment elles vomissaient dans les toilettes pour ne pas prendre de poids. J’ai écouté des filles de 14 ans me dire qu’elles avaient dû accepter une fellation – ce qu’elles détestaient – pour ne pas perdre leur petit ami. J’ai vu des filles abandonner l’équipe universitaire de tennis, laisser tomber l’école, graver des initiales ou tatouer leur corps d’images-cultes, tout cela pour voir si leur père réagissait.

Et j’ai vu des filles parler à leur père. Quand vous entrez dans la pièce, elles changent. Tout change en elles : leurs yeux, leur bouche, leurs gestes, le langage de leur corps. Les filles ne sont jamais indifférentes à la présence de leur père. La relation avec leur mère peut aller de soi, mais avec vous, non. Leur expression s’éclaire – ou elles se mettent à pleurer. Elles vous regardent avec intensité. Elles boivent vos paroles. Elles espèrent votre attention, elles l’attendent avec frustration – ou désespoir. Elles ont besoin d’un geste d’approbation, un signe d’encouragement, ou même d’un simple coup d’œil, pour leur montrer que vous vous intéressez à elles et voulez bien les aider.

Quand elle est en votre compagnie, votre fille essaie de mieux faire. Quand vous lui enseignez, elle apprend plus vite. Quand vous la guidez, elle acquiert de la confiance. Si vous compreniez vraiment comme vous pouvez influencer la vie de votre fille en profondeur, vous seriez affolé, dépassé, ou les deux à la fois. Les petits amis, les frères, même les maris ne peuvent influencer son caractère comme vous le faites. Vous influerez sur toute sa vie car elle vous prête une autorité qu’elle ne concède à aucun autre homme.

Bien des pères (particulièrement ceux d’adolescentes) déclarent avoir peu d’impact sur leurs filles – et sûrement moins que leurs petits amis ou la mode – et pensent que leur fille doit découvrir la vie par elle-même. Mais votre fille est plongée dans un monde totalement différent de celui où vous avez grandi : il est moins amical, moralement sans amarres, et même dangereux. Après l’âge de 6 ans, il est difficile de trouver des vêtements de « petite fille ». Bien des tenues sont faites pour les faire ressembler à des adolescentes de 13 ou 14 ans essayant d’attirer l’attention de garçons plus âgés. Elle commencera sa puberté plus tôt que les filles d’il y a une ou deux générations (et les garçons regarderont si elle a de la poitrine même à l’âge de 9 ans). Elle verra des insinuations ou des scènes ouvertement sexuelles dans des magazines ou à la télévision avant même d’avoir atteint 10 ans, que vous le vouliez ou non. Elle apprendra ce que sont le sida et le VIH à l’école primaire et probablement pourquoi et comment cela se transmet.

Quand mon fils était dans une classe de CM1 dans une petite école paroissiale, l’enseignant leur a donné un devoir à faire. Chaque élève devait faire un compte rendu sur une des maladies infectieuses dont la liste était donnée. Mon fils choisit de le faire sur le sida et le VIH (on en parlait beaucoup à l’époque). Il se renseigna sur le virus et sur l’injection de traitements et médicaments utilisés pour le combattre. Plus tard, j’allai le chercher à l’école et nous nous arrêtâmes à l’épicerie. Comme je me garais dans le parking, il me raconta ce qu’il avait découvert. Puis il ajouta : « Maman, je ne comprends pas. Je sais que le VIH est vraiment dangereux et que ceux qui ont le sida meurent. Et je comprends, tu sais, comment les hommes et les femmes se le donnent, mais comment des hommes peuventils le donner à d’autres hommes ? Je ne vois vraiment pas comment cela peut arriver. »

J’ai tressailli. Pourtant je ne suis pas naïve, en tant que médecin, je suis habituée à parler à des patients des risques liés au sexe. Et je crois vraiment à un même traitement pour tous les patients, qu’ils soient hétéros ou homosexuels. Mais là je souffrais : je savais, grâce à la psychologie des enfants, qu’il était trop tôt pour donner des détails à mon fils sur les actes sexuels spécifiques. C’est une chose de lui apprendre comment les enfants sont conçus, mais une autre de lui parler d’actes sexuels qu’il ne peut pas comprendre et auxquels il ne devrait pas être confronté à son âge. J’ai ressenti que son droit à l’innocence avait été bafoué. Je ne refuse jamais d’information, parce que la connaissance est importante, mais le moment de la donner est crucial.

Choquer de jeunes enfants blesse leur bon sens et leur pudeur. Cette pudeur sert à les protéger. Là, dans ce parking, je lui parlai aussi délicatement que je pouvais, mais mon fils était vraiment bouleversé. Cette connaissance et les images mentales suscitées lui apprirent quelque chose qu’il ne voulait pas savoir, pour laquelle il n’était pas et ne pouvait pas être prêt à son âge. De nos jours, nous, adultes, prenons une terrible responsabilité en laissant les enfants être des enfants. Nos enfants sont forcés prématurément à vivre dans un monde adulte que nos propres parents ou grands-parents pourraient considérer comme pornographique. Quand votre fille sera en seconde ou première, elle apprendra ce qu’est la sexualité orale. Elle aura rapidement une bonne chance d’être témoin de cette pratique, car la nouvelle mode, chez les adolescents, est de le faire en public. Elle prononcera le mot sans arrière-pensée et saura à quoi cela ressemble parce qu’elle en aura vu à la télévision ou à l’école. Beaucoup d’enseignants bien intentionnés se feront fort de lui parler ouvertement et honnêtement de sexe, déterminés à briser les tabous en informant les enfants à propos de l’activité sexuelle. Le problème réside en ce que bien des responsables d’éducation sexuelle sont malheureusement inadaptés pour cette information – et ce n’est pas leur faute. Et leur information est souvent obsolète. De plus, de nombreuses célébrités en rajoutent. Sharon Stone, par exemple, déclarait aux adolescents américains qu’ils devraient se cantonner à la sexualité orale plutôt que génitale, ainsi on courait moins de risque, à ce que j’ai compris. Sait-elle que n’importe quelle maladie transmissible sexuellement peut l’être aussi oralement ? J’en doute. C’est sûr, elle croyait probablement être à la pointe d’une nouvelle ère de l’éducation sexuelle, mais le problème est que ses suppositions sont dépassées et qu’elle n’a pas pris le temps d’acquérir les bases scientifiques. Elle ne sait pas ce que voient les médecins. Malheureusement, elle et d’autres stars envoient des messages suivis par des millions d’adolescents, se croyant sans danger alors qu’ils le sont.

Les enseignants de la plupart des écoles ne sont pas mieux informés. Ils savent bien qu’une grande proportion d’élèves est active sexuellement et que bien des parents ignorent ce que font leurs enfants. Ils s’appuient sur les programmes gouvernementaux, et l’institution est en retard sur nos connaissances en médecine. De plus, les critères du gouvernement ne sont pas seulement basés sur la connaissance scientifique mais sur des principes que beaucoup de parents ne partagent peut-être pas. Les programmes d’éducation sexuelle suivent généralement les directives de la SIECUS (Conseil d’éducation et d’information sur la sexualité des États-Unis). C’est une association à but non lucratif qui se propose d’« aider les enfants à avoir une compréhension positive de la sexualité, leur fournir des informations et des comportements à adopter à propos de leur santé sexuelle, les aider à prendre des décisions aujourd’hui et dans l’avenir ». Voyons un peu quelques-unes de ces directives décrites dans ce manuel afin que vous puissiez vous faire une idée de ce que votre fille apprend à l’école.

Pour les enfants de 5 à 8 ans :

⋆Toucher et frotter ses propres organes génitaux pour se sentir bien s’appelle la masturbation.

⋆Des hommes et des femmes sont homosexuels, ce qui signifie qu’ils sont attirés et deviennent amoureux de personnes du même sexe. (C’est aussi dans le manuel pour enfants plus âgés.)

Pour les enfants de 9 à 12 ans :

⋆La masturbation est souvent la première façon d’éprouver du plaisir sexuel. Avoir des activités sexuelles avec quelqu’un implique généralement plus qu’un rapport sexuel.

⋆L’avortement est légal aux États-Unis jusqu’à un certain stade de la grossesse.

⋆Les relations d’amour homosexuelles peuvent être aussi satisfaisantes que les relations hétérosexuelles. (C’est aussi dans le manuel pour enfants plus âgés.)

Pour les enfants de 12 à 15 ans :

⋆La masturbation, seul ou avec un partenaire, est une façon de jouir et d’exprimer sa sexualité sans risque de grossesse, de sida ou de MST.

⋆Avoir une activité sexuelle avec une autre personne implique généralement différents comportements sexuels.

⋆Avoir subi un avortement légal interfère rarement avec la possibilité pour une femme de devenir enceinte et donner naissance à l’avenir.

⋆Les personnes de tous genres et orientations sexuelles peuvent souffrir de dysfonction sexuelle.

⋆Les comportements sexuels avec partenaires comprennent baisers, toucher, caresses, massages et relations orales, vaginales ou anales.

⋆Les méthodes de contraception libres (sans ordonnance) incluent les préservatifs masculin ou féminin, la mousse, les gels et suppositoires.

⋆Les jeunes peuvent acheter ces contraceptifs sans ordonnance dans une pharmacie, une épicerie, un supermarché ou une droguerie.

⋆Dans la plupart des États, les jeunes peuvent avoir des ordonnances pour contraceptifs sans l’autorisation de leurs parents.

⋆Hommes comme femmes peuvent donner et recevoir du plaisir sexuel.

Pour les adolescents de 15 à 18 ans :

⋆Les comportements sexuels partagés avec des partenaires comprennent baisers, toucher, paroles, caresses, massages, partages de littérature ou art érotiques, baignades ou douches ensemble, et des relations orales, vaginales ou anales.

⋆Des personnes utilisent des photographies, des films ou des livres érotiques pour renforcer leurs fantasmes en solitaire ou avec un partenaire.

⋆Certains fantasmes sexuels impliquent des choses mystérieuses ou défendues.

⋆ Certaines personnes trouvent des façons créatives et sensuelles pour inclure la contraception dans leur relation sexuelle1.

Qu’on me comprenne bien : je ne me préoccupe pas de ce que les adultes font de leur vie sexuelle. Je suis une avocate des enfants et ces directives me gênent, comme elles vous gênent, je l’espère. D’abord, scientifiquement, elles sont inexactes. Les enfants peuvent attraper des MST par masturbation mutuelle et sexe oral. L’herpès et le papillomavirus humain, par exemple, se transmettent par le toucher. Deuxièmement, ces directives normalisent ce qui est marginal. Fantasmes sexuels choses mystérieuses ou défendues ? De quoi parle-t-on ? Troisièmement, elles sont incitatives comme les dernières remarques qui indiquent comment s’y prendre si on veut avoir du plaisir. Quatrièmement, elles encouragent des comportements (tels que rapport anal) qui sont dangereux en eux-mêmes. Cinquièmement, quoi qu’on puisse penser des conséquences discutables de l’avortement, il est trompeur de minimiser l’importance de ce procédé, non seulement pour le corps, mais aussi pour le cerveau et les émotions d’une fille.

Au collège, votre fille apprendra les dangers de la drogue, les dangers d’inhaler de la colle, les raisons de ne pas fumer de marijuana et les maux résultant de la cigarette. Elle rencontrera les mères de ses petits copains. Certaines seront bien, d’autres non. On lui apprendra à révéler à quelqu’un – parent, enseignant, policier – si un homme adulte a touché ses parties génitales ou ses seins (même si elle n’est pas formée). On lui dira si son amie Sarah a deux mamans ou deux papas, ou deux mamans et un papa, ou aucun parent mais des grands-parents ou des parents d’accueil.

Elle appendra tout cela avant la cinquième, pendant que vous êtes au travail avec vos soucis professionnels ou autres. Vous arrivez à la maison le soir et la retrouvez. Elle a 12 ans et elle hurle que son frère de 9 ans lui a pris son iPad. Alors elle vous aperçoit, et là elle arrête de crier ou elle s’en va car elle ne veut pas que vous la voyiez dans cet état.

Ou bien vous arrivez à la maison et voyez qu’elle est dans sa chambre. Vous êtes éreinté et, bien que vous pensiez qu’elle se trouve encore devant la télévision et regarde peut-être des programmes que vous désapprouvez, vous êtes soulagé de la savoir à la maison. Il se peut qu’elle saute sur la télécommande pour changer de chaîne. Pourquoi ? Parce qu’elle ne veut pas que vous voyez ce qu’elle regarde – elle craint que vous puissiez être en colère ou déçu. Pourquoi ? Parce que ce ne sont plus les programmes que vous regardiez quand vous étiez enfant. Des études montrent que le contenu sexuel a augmenté de 67 % en 1998 à 77 % en 20052. Si vous avez grandi dans les années 1960 ou 1970, le contenu sexuel n’existait pratiquement pas en comparaison à aujourd’hui. Nous en reparlerons plus tard, mais réfléchissez déjà : les trois quarts des programmes que voit votre petite fille contiennent des scènes de sexe (à moins qu’elle ne regarde encore Dora l’exploratrice, ce qui serait étonnant). De plus, l’intensité sexuelle de ces scènes a empiré3. Dans les années 1960, le contenu à caractère sexuel se résumait à Barbara Eden montrant son nombril dans Dream of Jeannie. Dans les années 1980, les programmes de télévision de début de soirée commençaient à présenter des baisers prolongés ou des allusions à des caresses. Mais comme cela ne suffisait pas à intéresser les gens, aujourd’hui, les programmes de début de soirée offrent maintes allusions aux rapports sexuels et au sexe oral.

Pour de jeunes enfants – surtout les pré-adolescents – de telles images et allusions peuvent être très traumatisantes.

Rappelez-vous que votre fille commencera probablement sa puberté avant ses copains garçons. Cela signifie qu’à partir de la sixième ou cinquième, vous devez porter une grande attention à ce à quoi elle est exposée. Alors que vous ou moi pouvons ne pas faire attention à une scène où deux personnes bougent sous un drap, vous pouvez être sûr que cela fera naître des questions en elle. Elle se fait son idée sur le sexe et le comportement des adolescents et adultes. Si on la force à se former des images alors qu’elle est trop jeune, ces impressions seront bien souvent complètement négatives.
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Quand Anna avait 10 ans, sa mère l’avait amenée pour un examen médical annuel. Elle travaillait bien, elle jouait au foot et était bien dans sa peau. Pourtant, sa mère fit remarquer que depuis peu sa fille était très hostile à son père. La mère ne savait pas pourquoi. Le père d’Anna parlait beaucoup avec sa fille et essayait d’être particulièrement gentil et attentif. Rien n’y faisait. Ni sa mère ni moi ne trouvions la cause. Anna haussait les épaules quand je lui demandais pourquoi elle en voulait à son père. C’était peut-être une « crise » pré-adolescente, pensions sa mère et moi (faites attention quand vous entendez ces mots, car neuf fois sur dix, ce n’est pas normal. Cela cache quelque chose).

Deux mois s’écoulèrent et Anna et sa mère revinrent me consulter. Les choses avaient empiré à la maison. Anna ne voulait plus avoir affaire à son père et cela rendait sa mère folle d’inquiétude. Lui manquait-il quelque chose ? Est-ce que le père abusait de sa fille ? La mère ne pouvait y croire et cette évocation la bouleversait. Mais le comportement d’Anna était tel que même cette terrible possibilité lui avait traversé l’esprit. Après avoir parlé toutes les trois, je restai seule avec Anna. Nous sommes revenues sur les événements récents de sa vie pour chercher à quel moment exactement cette hostilité avait débuté. Tout allait bien à l’école. Elle s’entendait bien avec son père et son frère. Elle n’avait aucun problème avec qui que ce soit à l’école. J’essayais doucement de découvrir s’il y avait eu un abus sexuel ou physique de la part de quelqu’un. Elle affirmait que non. Je la croyais. Finalement elle s’affaissa, la tête dans les épaules. « J’ai vu cette émission », commença-t-elle. Je dressai l’oreille.

– Ben, je ne voulais pas que mes parents le sachent car ils auraient été furieux contre moi.

– Anna, quelle était cette émission ?

– Je ne sais pas son nom… J’attendais juste le dîner. J’avais fini mes devoirs et maman m’a permis de regarder la télé. Je passais d’une chaîne à l’autre quand j’ai vu ce truc. Je savais que je ne devais pas le regarder, mais j’ai pas pu m’empêcher.

Elle s’est arrêtée, espérant que je ne poursuivrais pas. Elle était vraiment bouleversée. Elle se sentait coupable, en colère et mal à l’aise.

J’attendis. Elle ne voulait plus parler, alors je l’interrogeai.

– Anna, qui étaient ces personnes dans l'émission ?

– Je ne sais pas, juste cet homme et cette dame. Dégueulasse ! Elle était, vous savez, comme toute nue.

– Qu’est-ce qu’ils faisaient ?

– Je sais pas, je suis pas sûre, mais j’aimais pas du tout. Elle avait de gros nénés qu’on voyait et l’homme était au-dessus d’elle. Mais, vous savez, je sais tous ces trucs parce que maman me l’a dit. Mais c’était tout drôle, je veux dire l’homme, il a arraché sa robe et il l’écrasait. Elle voulait se lever et il la laissait pas. Il était très fort et il tenait les mains de la dame très très fort.

– Anna, tu n’aurais pas dû voir cela. Ça a dû te faire très mal.

– Je sais pas, c’est vrai. Je veux dire, c’est juste une émission… vous allez pas le dire à mon papa et ma maman, hein ? Ils ne voudraient plus que je regarde la télé…

Je changeai de sujet. Je savais que ses parents devaient être mis au courant afin de l’aider.

– Anna, pourquoi tu en veux autant à ton papa ? Est-ce que cela a un rapport avec cette émission ?

Je le savais, mais je voulais qu’elle en prenne conscience.

– Eh ben je sais pas, j’ai jamais pensé à ça. Je sais que ma maman et mon papa ont couché ensemble une fois, vous savez pour me faire. Vous croyez que mon papa était comme ça avec ma maman ? J’ai cru qu’elle avait dû accepter qu’il soit méchant et fort quand elle voulait pas. Si c’est comme ça, c’est de ma faute car s’ils ne m’avaient pas, mon papa aurait pas été méchant avec maman. Vous croyez qu’il lui fait mal comme ça ?

Elle avait l’air complètement bouleversée.

– Non, bien sûr que non, ton papa n’aurait jamais pu être comme ça avec ta maman. Mon cœur, c’est pas normal. Ce n’est que la télévision. Le sexe est vraiment merveilleux et ce n’est pas du tout comme ça. Je sais que ton papa n’a jamais fait de mal à personne comme ça.

Il fallait que je le répète pour qu’elle puisse me croire. Anna traversait une crise terrible, mais pensez aussi à son pauvre père. Ces deux derniers mois, elle l’imaginait comme un obsédé sexuel, violeur de femmes. Et il n’en avait aucune idée.

Est-ce que la télévision agit ainsi sur votre petite fille ? Certainement… Mais c’est VOUS qui avez le pouvoir.
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Pour ne pas courir ce risque et si vous êtes trop fatigué pour intervenir, voilà un bon conseil pour vous rendre la vie plus facile : ne permettez pas à votre fille d’avoir une télévision ou un ordinateur dans sa chambre. Gardez la télévision pour le temps familial, quand vous ou votre femme êtes là et que vous pouvez choisir le programme.

Si vous lisez ce livre, c’est que vous êtes un père attentif, sensible, et aimant. Vous êtes un homme bien, mais vous êtes peut-être aussi exténué. Voilà donc de bonnes et de mauvaises nouvelles.

La bonne nouvelle, c’est que pour avoir une vie plus riche et élever une fille extraordinaire, vous n’avez nul besoin de changer de personnalité. Il vous faut seulement compter sur le meilleur de votre personnalité. Vous avez tout ce qu’il faut pour avoir un bon rapport avec votre fille. Vous n’avez pas besoin de « trouver votre côté féminin », ou d’arrêter de regarder le foot ou de boire de la bière, ou de donner des explications sur le sexe, le contrôle des naissances ou les préservatifs. Évidemment, votre fille a besoin que vous la guidiez, que vous fassiez attention à elle et que vous l’instruisiez, mais parler des choses sérieuses de la vie est plus facile que vous ne le pensez.

La mauvaise nouvelle, c’est qu’il vous faut prendre le temps d’ouvrir les yeux sur ce que votre fille doit affronter de nos jours, et demain, et dans les dix ans à venir. C’est dur, c’est effrayant, mais malheureusement c’est la réalité. Alors que vous voudriez que le monde soit gentil et attentionné envers elle, il est cruel au-delà de toute imagination – même pendant son adolescence. Même si elle ne participe pas à ces « débauches », elle en est entourée : promiscuité sexuelle, abus d’alcool, langage grossier, drogue, garçons et prédateurs qui ne cherchent qu’à abuser d’elle. Peu importe si vous êtes dentiste, conducteur de poids lourds, P.D.G. ou enseignant, si vous habitez dans 300 m2 en cité résidentielle ou 40 m2 dans un quartier populaire, laideur et menace sont partout. À une époque, elles se cantonnaient à certains milieux – gangs, vendeurs de drogue… – et les « sales types » sévissaient en certains endroits, quartiers ou écoles. Plus maintenant. Tout est contaminé.

Croyez-moi, je ne suis pas spécialement pessimiste comme médecin. J’espère toujours que les enfants sauront éviter cette laideur ou auront été assez forts pour repousser cela. Bien des fois – surtout ces dix dernières années – j’ai rencontré dans mon cabinet de belles adolescentes de 13-14 ans et je me suis demandé si je devais les questionner sur une possible activité sexuelle. Je ne le désire pas. Je sais que si je découvre qu’il y en a une, je serai mal à l’aise. Elles sont trop jeunes. Les risques sont trop élevés. Pourtant, la partie clinique et sage de mon cerveau de médecin prend le dessus. Je pose la question : « Est-ce que tes amis sont actifs sexuellement ? » (meilleure façon de découvrir si elle l’est). « Tu as un petit ami ? » « Et le sexe, vous y avez pensé ? Vous l’avez pratiqué ? » C’est la question délicate. « Sexe », pour les enfants, signifie rapports sexuels. Ce n’est pas assez précis. Aussi dois-je poser des questions très spécifiques sur son comportement sexuel.

Voilà la difficulté. Pendant ces dix ans, j’ai eu des centaines de rencontres de ce type et je ne peux pas vous dire combien de fois une « gentille enfant » baisse les yeux et acquiesce.
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