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« Si vous désirez une image de l’avenir,
imaginez une botte piétinant un visage humain…
éternellement. »
	
 

George Orwell, 1984.


	


LA TRAQUE






Samedi 27 juin 2057, 22 h 13 temps universel.
Archipel du Frioul.


Steeve arriva au sommet de l’île et s’accroupit un instant à l’abri d’un rocher pour reprendre son souffle. Il restait un peu moins de deux heures à tenir, mais la meute des killers se rapprochait sans cesse et il commençait à s’épuiser.

Tout en essayant de garder son calme, il fit le point de la situation.

Devant lui, un peu en contrebas, se trouvait le killer le plus proche, celui qui avait failli le coincer quelques minutes plus tôt. Steeve l’entendait respirer bruyamment tandis qu’il grimpait à sa rencontre.

Avec leurs lunettes infrarouges les killers avaient un net avantage sur lui, mais Steeve possédait également un atout. Il n’avait que seize ans et ses poursuivants, dont la moyenne d’âge était de quarante ans, s’essoufflaient beaucoup plus vite que lui. La pratique régulière d’une activité physique n’était qu’un lointain souvenir pour la plupart des killers qui menaient une existence casanière, se contentant de regagner, une fois leur temps de travail-repos effectué, leur domicile. Le reste de la soirée, ils se connectaient à leur récepteur de mondio-vision.

Deux autres killers, sur sa droite, étaient en train de remonter la digue de Berry, lui coupant ainsi une possible retraite vers l’île Pomègues. Steeve voyait les petits points rouges de leurs lunettes scintiller dans le noir à une centaine de mètres de lui.

Ces deux-là ne représentaient pas un danger immédiat, pas plus que le killer resté à l’embarcadère, sans doute persuadé que Steeve tenterait de le rejoindre afin de quitter l’île. Il n’avait par contre aucune idée de la position du cinquième et dernier killer. Celui-ci s’était montré discret depuis le début de la traque. Peut-être s’était-il tout simplement perdu sur l’île ?

Steeve ne pouvait rejoindre le village abandonné sans prendre de gros risques et l’ancien centre de vacances, un peu plus sur la droite, était un véritable cul-de-sac. Il n’y avait qu’une issue possible.

« Il me faut partir de ce côté, se dit Steeve, et rejoindre l’hôpital Caroline. Une fois arrivé là-bas, avec un peu de chance, je trouverai une bonne cachette pour patienter jusqu’à minuit. »

L’immense bâtisse en ruine se découpait dans la nuit, éclairée par les projecteurs surpuissants du port de la République Libre de Marseille.

Steeve jugea que trois cents mètres le séparaient de l’entrée de l’hôpital où l’on soignait jadis les malades atteints de la peste.

Il était à découvert, mais le killer le plus proche n’avait pas encore terminé l’ascension de la colline rocailleuse. Ses chances de parvenir sans encombre jusqu’à l’hôpital étaient bien réelles.

L’adolescent prit une inspiration profonde et s’élança. Courant le dos courbé, silencieux et rapide, il couvrit la distance en un peu moins de cinq minutes. Le plus difficile était fait, restait juste à trouver une planque d’où les killers ne viendraient pas le déloger.

Soudain, Steeve perçut un mouvement dans son dos. Il pivota et découvrit deux points rouges qui le fixaient dans le noir.

Le cinquième killer se trouvait à moins d’un mètre de lui. Un tracé laser se matérialisa dans la seconde et pointa le front de l’adolescent.

– Désolé, mon gars, dit le killer, mais c’est la fin du voyage pour toi.

Il y eut le bruit sec d’une décharge magnétique d’amplitude deux et Steeve mourut avant même d’avoir touché le sol.

L’instant d’après, le programme de mondio-vision bascula sur le plateau de l’émission qui se déroulait en direct temps réel et, tandis que l’animatrice Mélanie résumait les derniers événements de la soirée, les paroles d’une chanson commencèrent à défiler en bas de l’écran.

Dix petits délinquants espéraient gagner leur liberté

Steeve fut le premier à être nominé

D’un faisceau laser dans la tête il fut éliminé

Et il ne resta plus que neuf petits rescapés !


À la fin du couplet apparut un message en cinq dimensions (dans les années 2050, les ingénieurs d’une grande firme de plasma-écrans mirent au point un procédé de ionisation sensorielle, permettant ainsi la mise en place d’une cinquième dimension, la dimension olfactive).

Vous pouvez dès à présent télécharger
ce premier couplet sur votre disque matrice
en vous connectant via la prise intramodem de votre plasma-écran.

 

Prix de la connexion : 2 énergie-euros/minute.


(Suite à la grande crise pétrolière de 2047, la valeur de la monnaie européenne fut indexée sur l’énergie prédominante du marché boursier, celle-ci étant tour à tour nucléaire, chimique, solaire…)
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Deux mois plus tôt.
Lundi 20 avril 2057, 9 heures.
Siège de Réal-TV Europa 29. Huitième étage.
Réunion préparatoire au lancement
d’une nouvelle émission.


Dimitri Sastinov déboula dans la salle de réunion suivi de sa cohorte de collaborateurs, d’assistants personnels, d’attachées de presse et d’intrigants divers. Fidèle à son habitude, il ne daigna saluer aucune des personnes présentes. Visiblement de mauvaise humeur, il se laissa tomber dans le grand fauteuil de cuir rouge placé en bout de table et, sans un mot, tendit la main en direction de la préposée au comptage indiciaire des parts de marché audimétriques.

Cette dernière lui remit aussitôt le dossier qui contenait les chiffres des émissions de la veille, minute par minute. Ces chiffres étaient d’une fiabilité quasi parfaite. En effet depuis 2049 tous les plasma-écrans vendus chez les commerçants agréés État-Maître étaient équipés d’un mouchard et seuls les quelques récepteurs antérieurs à cette époque ou ceux vendus à la ristourne (Est considéré comme vente à la ristourne tout commerce ne s’acquittant pas de ses taxes à l’État-Maître. Article 2547 du nouveau Code pénal : « La vente à la ristourne est punie de six ans d’emprisonnement. ») échappaient aux bases de données. Soit moins de cinq pour cent du parc télévisuel européen. Une véritable misère.

Sastinov parcourut rapidement les chiffres et grimaça. Ils n’étaient pas à la hauteur de ses espérances.

– Mauvais ça, très mauvais ! commenta-t-il enfin dans un eurolangage à consonance slave. (En 2046, les nations regroupées sous la bannière de l’État-Maître décidèrent d’adopter une langue unique afin de favoriser les échanges entre euro-citoyens.)

Puis il se tourna vers les animateurs-producteurs de la chaîne réunis autour de la table et les dévisagea lentement les uns après les autres.

Dimitri Sastinov était apparu dans le PAE (Paysage Audiovisuel Européen) une dizaine d’années auparavant, surgissant du néant mais brassant des énergie-euros par milliards. Il se murmurait en coulisses qu’il avait bâti son immense fortune sur le rachat et la revente des joueurs de l’Euro-Ligue de football. Sastinov avait créé la chaîne câblée payante Réal-TV Europa 29 qui était devenue très rapidement la plus regardée du continent. Ses ambitions étaient démesurées, désormais l’homme d’affaires voulait être numéro un dans le monde.

Chaque foyer était équipé d’un minimum de trois plasma-écrans dont au moins un écran géant à vision tridimensionnelle. Il n’était cependant pas rare de compter chez les résidents supérieurs (personnes à fort potentiel d’achat) un récepteur par pièce.

La programmation de la chaîne restait pourtant des plus basiques. Une émission de télé-réalité, entrecoupée par un voire deux tunnels de publicité (En 2045 fut votée la loi dite « loi de Rigal » du nom de l’euro-député qui la proposa, loi qui limite à treize minutes la durée de chaque tunnel publicitaire et à deux le nombre de tunnels publicitaires par heure), une émission de mondio-achat avec livraison sous « trois heures ou remboursé », à nouveau un tunnel publicitaire, une heure de clips avec les « artistes » maison produits par la branche musiques et découvertes de Réal-TV Europa 29, un tunnel publicitaire, puis le cycle reprenait avec une nouvelle émission de télé-réalité.

Quelquefois, une retransmission sportive brisait la monotonie des programmes, les spectateurs étaient alors invités à parier sur les résultats des matchs à partir de terminaux bancaires reliés aux plasma-écrans. Cette pratique, autorisée depuis 2052, avait d’ailleurs fortement contribué à la corruption généralisée des sports professionnels, l’European-Tour de Vélo ayant même dû être interrompu l’année précédente suite à une série de révélations sur des étapes truquées à la demande de certaines chaînes.

Réal-TV Europa 29 fonctionnait 24 heures sur 24.

Lorsqu’un journaliste osait lui demander pourquoi il n’avait pas plus d’ambition créatrice pour sa chaîne, Dimitri Sastinov donnait toujours la même réponse :

– Je produis les émissions que réclame le public, mon travail est de satisfaire cette demande. Rien d’autre.

Mais depuis quelques mois, il était inquiet. Le nombre d’abonnés baissait, les parts de marché s’effritaient, l’empire vacillait. Il était temps de réagir.

Sastinov adressa un signe discret à un homme qui se détacha immédiatement du groupe des assistants. Ses cheveux blond oxygéné et ses vêtements aux couleurs criardes contrastaient avec l’allure passe-partout des animateurs-producteurs assis autour de la table.

– Chers collaborateurs, laissez-moi vous présenter monsieur Arthus Gappa (En 2045, suite à la découverte d’un vaste trafic de visas holographiques, tous les euro-citoyens s’étaient vus rebaptisés de manière aléatoire par un programme-ordinateur. Seules les personnes ayant versé de fortes sommes d’argent à l’État-Maître avaient pu conserver leurs nom et prénom d’origine), la personne qui va peut-être apporter la solution à notre chute d’audience…

D’un geste de la main, Sastinov invita le nouveau venu à s’asseoir sur le siège laissé libre à sa gauche.

« Encore un courtisan, pensa Andros Leccha qui était en charge du département des produits dérivés de la chaîne, on verra combien de temps il tiendra. »

Andros avait en tête l’histoire de Mélanie présentée un moment comme la nouvelle animatrice-star de la chaîne et dont Sastinov s’était subitement lassé au bout d’une semaine.

– Il y a quelque temps et dans le plus grand secret, reprit Sastinov, j’ai chargé Arthus Gappa de réfléchir à un concept d’émission novatrice. Le cahier des charges était simple, je voulais du jamais vu, de l’incroyable ! Au début du mois, Arthus m’a remis son projet et je dois avouer que j’ai bon espoir…

Dimitri Sastinov appela via son oreillette interne une secrétaire-clone. (Un décret datant du 13 janvier 2049 autorisa l’implantation de citoyens-clones dans la société civile à condition que le taux de remplissage dans les métiers dits de « grande usure » – policiers, enseignants, secrétaires, gardiens de prison… – n’excède pas vingt pour cent.) Celle-ci arriva presque aussitôt et se fit un devoir de distribuer à chacune des personnes présentes un mini-écran de visionnage ainsi qu’un hologramme.

– J’ai fait préparer pour chacun d’entre vous un résumé des grandes lignes du projet appelé Et à la fin, il n’en restera qu’un. Je vous prie de l’observer attentivement.

Il y eut ensuite un silence, tandis que les participants prenaient connaissance du document. Le doigt d’un collaborateur se leva enfin et Sastinov, d’un signe discret de la tête, l’invita à prendre la parole.

– Encore un réal-programme sur la base de l’élimination des concurrents suscités par les votes-impulsions des téléspectateurs ? s’étonna Dorimon Vargas qui, en tant que directeur de messager.com, gérait les appels surfacturés.

Arthus Gappa s’exprima pour la première fois. Il parla lentement en prenant soin d’articuler chaque syllabe :

– Oui, mais contrairement aux autres programmes, il comporte une innovation qui va nous propulser parmi les chaînes les plus regardées de cette planète.

Son apparence chétive et sa voix fluette étaient trompeuses. Le sourire carnassier qu’il affichait de manière quasi permanente ne laissait pas de doute sur sa volonté et son désir de réussite au sein de l’entreprise.

Harmance Gustin, du département musique, s’exprima à son tour.

– Je vois qu’il est question de réunir dix candidats sur une île déserte. Ce genre de programme a connu son heure de gloire il y a bien longtemps, maintenant c’est un peu… comment dire… un peu dépassé, non ?

Arthus ne perdit rien de sa tranquille assurance.

– Prenez le temps de regarder la présentation jusqu’au bout, s’il vous plaît.

Chacun s’immergea de nouveau dans le visionnage du mémo. Ce fut Ornélia Nundy, la responsable de la communication avec les médias, qui rompit le silence pesant qui s’était installé.

– Si ce dont je viens de prendre connaissance se concrétise, je n’aurai pas un jour de congé d’ici longtemps.

Sastinov se tourna vers Arthus.

– Pouvez-vous résumer pour ceux qui n’auraient pas saisi ?

Arthus se leva et fit craquer les articulations de ses doigts.

– OK, allons-y. Le principe est simple. Nous allons sortir de prison dix mineurs-détenus, cinq garçons et cinq filles, et les réunir sur une île en compagnie d’un professeur, d’un éducateur et d’un psychologue. Toute la semaine, les téléspectateurs pourront suivre les efforts des délinquants pour se réinsérer dans la société et voteront pour leur candidat préféré.

– Rien de très neuf jusqu’à présent, marmonna Andros.

– Ce n’est pas terminé, répliqua sèchement Arthus. Nous n’allons pas prendre n’importe quels détenus, nous allons libérer des peines-perpétuité. (Suite à la vague de meurtres et d’assassinats qui secoua l’Europe au cours des années 2034-2036, la peine de mort fut rétablie pour les adultes ayant commis des crimes de sang. La sanction prévue pour les mineurs étant systématiquement la prison à vie.) Le candidat qui reçoit le moins de suffrages en fin de semaine est exclu du groupe. Celui qui reste à la fin du jeu se voit offrir la liberté.

– Comme quoi même la liberté a un prix, murmura Harmance.

– C’est bien ce que je disais, poursuivit Andros, rien de très nouveau.

Arthus lui fit signe de patienter d’un geste de la main.

– Nous allons, en échange du droit de participer à l’émission, faire signer aux mineurs-détenus un document qui les émancipe au moment de leur crime.

– Mais dans quel but ? demanda Andros.

– S’ils ne sont plus mineurs au moment du crime, ils deviennent passibles de la peine capitale.

– Le ministère de l’Euro-Justice n’acceptera jamais ce tour de passe-passe, avança Dorimon Vargas.

– Ce problème a été réglé en début de semaine avec les services du ministère, intervint Sastinov d’un ton autoritaire, nous leur avons versé une somme substantielle qui permettra, entre autres, d’améliorer l’état de leurs prisons. Ils sont d’accord…

– Et que devient le candidat éliminé, poursuivit Andros, il retourne en prison ? La belle affaire que voici, les téléspectateurs vont décrocher dès la deuxième semaine…

– Monsieur Leccha, sourit Arthus, vous n’avez pas compris. Les concurrents seront soumis à la même sanction qu’un adulte ayant commis un meurtre. Le candidat éliminé le sera aussi physiquement !

– Comment ça physiquement ?

– Tué si vous préférez, abattu, mis à mort, précisa Arthus. La chaîne a obtenu que la peine capitale soit exécutée pendant l’émission.

Arthus Gappa s’interrompit un bref instant afin de s’assurer de l’attention de tous, puis il reprit :

– Et ce sont des téléspectateurs tirés au sort qui se chargeront d’appliquer la sentence.
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