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                            De l’antiquité à la modernité
                        

                        En définissant la démocratie comme « le gouvernement du
                            peuple, par le peuple, pour le peuple »1, Abraham Lincoln (président
                            des États-Unis d’Amérique de 1860 à 1865) se faisait l’écho d’une
                            tradition venue de la Grèce antique qui, d’ailleurs, nous a légué le
                            mot. Démocratia accole en effet le nom dèmos (peuple) et le verbe krateïn (commander, gouverner). En définissant l’homme comme
                            « animal politique » et « animal doué de raison », Aristote soulignait
                            que, au-delà de la naturalité pure de la vie animale que régit
                            l’instinct sans nécessiter d’autre médiation, les hommes ont besoin de
                            principes régulateurs afin d’ordonner leur existence collective.
                            Toutefois, dans les sociétés où vivent les hommes, il faut certaines
                            conditions pour qu’émerge l’existence politique. Ce n’est que dans la
                            Cité (polis en grec) qu’est né l’art proprement
                            politique, lequel peut se décliner selon divers régimes. Le terme
                            apparaît pour la première fois au 
                                V
                            e siècle avant J.-C. pour désigner
                            une forme particulière d’organisation de la Cité, postérieure aux
                            régimes royaux et aristocratiques, tous au demeurant très conscients de
                            la nécessité d’assurer et de maintenir l’ordre par la médiation de la
                            législation. « Le peuple doit combattre pour ses lois comme pour ses
                            murailles » disait, au 
                                VI
                            e siècle avant J.-C., Héraclite
                            d’Éphèse, pourtant peu porté à la démocratie…

                        La longue absence de la démocratie s’explique, dans
                            l’Antiquité tardive, par la montée des empires (Alexandre le Grand,
                            Rome, Byzance) puis, au Moyen Âge, par l’installation du système féodal
                            fondé sur l’inégalité sociale des hommes définis, individuellement, par
                            leur appartenance à l’un des ordres de la hiérarchie sociale. La
                            démocratie a ainsi connu une longue éclipse de plus de deux mille ans,
                            jusqu’à la deuxième moitié du 
                                XVIII
                            e siècle. Certes, la philosophie
                            médiévale a continué à procéder à l’examen comparatif des différents
                            régimes, sans toutefois sortir de l’ordre théorique comme c’est le cas
                            chez Thomas d’Aquin (1225-1274) ou chez Marsile de Padoue (1275-1342)
                            dans son Defensor pacis (Défenseur de la paix).

                        Dans la période classique, les arguments semblent repris
                            d’Aristote et la question tranchée en faveur soit de la monarchie, soit
                            de l’aristocratie élective ou gouvernement tempéré, soit d’un régime
                            mixte. Spinoza fait figure d’exception. Il considère en effet que la
                            démocratie est le régime « le moins éloigné de la liberté que la nature
                            reconnaît à chacun », même s’il nuance son propos en en soulignant
                            l’instabilité. Ce n’est en effet vraiment qu’au 
                                XVIII
                            e siècle, aux États-Unis d’Amérique2 tout d’abord,
                            puis sous la Révolution française qui ne put cependant mener à bien sa
                            tâche, que l’idée de démocratie acquit une précision qui lui
                            permit de se distinguer d’une simple idée philosophique, et de devenir
                            un facteur technique de l’organisation du gouvernement.

                        Les questions fondamentales liées à la démocratie seront
                            désormais :

                        
                            
                                – Qui gouverne ?

                            

                            
                                – Dans quelles limites et
                                        quel domaine ? Cette question est liée au caractère
                                    limité ou illimité du gouvernement et à l’extension du champ des
                                    règles démocratiques.

                            

                            
                                – Au nom de quelles
                                        finalités ? Cette interrogation fait référence à la
                                    tension entre l’individu et la communauté ou, plus généralement,
                                    entre la liberté (les droits individuels) et l’égalité (la
                                    justice sociale).

                            

                            
                                – Par des moyens directs ou
                                        indirects ? Gouvernement populaire direct ou
                                    institutions représentatives ?

                            

                            
                                – Sous quelles conditions et
                                        quelles contraintes ? Question relative au problème des
                                    conditions préalables socio-économiques et culturelles de la
                                        démocratie.3

                            

                        

                    

                    
                        
                            Critères de la démocratie et extension de son concept
                        

                        Si l’on estime que la démocratie ne s’est réellement
                            imposée qu’avec le suffrage universel, c’est plutôt à partir de la
                            deuxième moitié du 
                                XIX
                            e siècle que l’on peut parler de
                            nouveau de régime démocratique dans les pays occidentaux. En effet, pour
                            que l’on puisse parler de démocratie, il faut qu’un régime réponde à un
                            certain nombre de critères : la notion de débat contradictoire et la
                            notion d’espace public, l’un étant le support ou le cadre indispensable
                            de l’autre, la tenue d’élections régulières, la détention de la
                            souveraineté par le peuple, l’autorité des lois, la délégation du
                            pouvoir législatif en régime représentatif, le contrôle de l’exécutif par le législatif, la responsabilité de ceux qui exercent
                            le pouvoir exécutif, la reddition de comptes.

                        Mais l’usage et la signification du terme ont connu depuis
                            le 
                                XIX
                            e siècle une extension considérable,
                            le nombre d’États qui se proclament démocratiques ayant
                            significativement augmenté. Cette extension s’accompagne toutefois d’un
                            changement de statut. La démocratie ne désigne plus seulement un régime
                            parmi d’autres, mais semble être l’aune de tout ordre politique
                            légitime. Ayant accédé au statut d’idéalité normative, le concept de
                            démocratie ne recouvre plus exclusivement désormais des institutions
                            spécifiques, mais un ensemble de valeurs dont la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen constitue la
                            charte et la référence. Alors qu’elle qualifiait un type fonctionnel de
                                gouvernement, la notion tend, – et la variété de ses
                            usages en témoigne –, à n’être plus strictement politique, alors même
                            qu’elle est devenue la référence commune, non dénuée d’ailleurs
                            d’équivoque, des projets politiques les plus divers.

                        La démocratie apparaît ainsi comme un style de vie
                            collective dont le mécanisme n’est pas toujours exprimé en idées claires
                            et distinctes tant elle est le résultat de facteurs dont l’analyse doit
                            mobiliser des disciplines nombreuses. Il faut à l’observateur, écrit
                            Georges Burdeau, « être tour à tour historien pour comprendre comment
                            s’est forgée l’idée démocratique, sociologue pour en étudier
                            l’enracinement dans le groupe social, économiste pour rendre compte des
                            facteurs matériels qui agissent sur son évolution, psychologue pour
                            saisir, dans les représentations que s’en font les individus, la source
                            de l’énergie dont elle se nourrit, théoricien politique pour analyser
                            l’incidence des systèmes et des doctrines, juriste enfin pour définir
                            les institutions tant privées que politiques dans lesquelles elle se
                                concrétise »4.

                    

                    
                        
                            Définition de l’État
                        

                        Analyser la démocratie – qui est avant tout un régime5 politique –
                            requiert en tout cas de définir l’État car c’est l’un des modes de son
                            fonctionnement. Si l’on entend par État l’ensemble
                            des structures de pouvoir politique organisant une société à l’intérieur
                            de frontières définies et jouissant d’une souveraineté par rapport aux
                            puissances étrangères, force est de constater qu’il n’a pas toujours
                            existé dans les sociétés humaines. L’organisation de la multitude est
                            certes apparue avec les empires et les cités de l’Antiquité et l’on
                            trouve employé le mot status (mode d’existence)
                            dans le sens de « bon ordre d’une communauté particulière » dans le
                            latin médiéval, mais l’État au sens proprement politique d’autorité souveraine, de titulaire abstrait du
                            pouvoir, est une notion moderne, née au 
                                XVI
                            e siècle. Doté d’organes politiques
                            et administratifs ainsi que d’un appareil répressif pour ceux qui
                            contreviendraient à la loi, l’État est la structure institutionnelle
                            appliquée à l’ensemble d’un peuple sur un territoire déterminé, c’est la
                            structure par laquelle une collectivité affirme son unité politique et
                            accomplit son destin, c’est-à-dire se fait volonté cohérente et commune.
                            L’État, dit Kant, est « l’unification d’une multiplicité d’hommes sous
                            des lois juridiques »6. Personne juridique, l’État agit par une administration et des
                            fonctionnaires. Au-dessus des volontés individuelles, il désigne
                            l’instance qui matérialise ou personnifie l’union des hommes qui s’en
                            réclament et relèvent de lui. On peut aussi citer la définition qu’en
                            donne Carré de Malberg dans Contribution à la théorie
                                générale de l’État (1921) : « L’État est une communauté
                            d’hommes, fixée sur un territoire propre et possédant une organisation
                            d’où résulte pour le groupe envisagé dans ses rapports avec ses membres
                            une puissance suprême d’action, de commandement et de coercition. »
                            Toutefois, avant cet aspect moderne de l’organisation politique qu’est
                            l’État, il a existé d’autres espèces d’organisation des
                            hommes que lui : tribus, cités, villes franches, empires, régimes
                            féodaux, seigneuries, etc. L’État moderne en constitue le dépassement
                            par la subtilité de la structure institutionnelle et l’étendue des
                            fonctions dont l’histoire l’a peu à peu investi : ordre et justice,
                            sécurité intérieure et extérieure, éducation et santé, aménagement du
                            territoire, compensation régulatrice des aléas de la vie économique,
                            etc.

                        L’État est l’instrument par lequel gouverne
                                le souverain et, en régime démocratique, le peuple est le titulaire
                                de la souveraineté. Affirmer qu’il n’y a de pouvoir légitime que
                            celui qui est institué par la collectivité qu’il régit, c’est adopter
                            l’idée démocratique7. La démocratie moderne est donc cette forme de régime politique
                            où le corps des citoyens, c’est-à-dire en fait les électeurs, se
                            prononçant selon le suffrage universel, dirige les affaires publiques
                            soit directement (démocratie directe), soit indirectement par
                            l’intermédiaire parlementaire (démocratie représentative). Elle est
                            fondée sur une conception de l’homme défini par sa dignité, ses droits
                            inaliénables formulés aux États-Unis et en France au 
                                XVIII
                            e siècle.

                        Après un rappel historique et une analyse de la
                            généalogique de la notion de démocratie à travers la pensée de ceux qui
                            se sont trouvés confrontés aux événements majeurs qui ont mené à son
                            émergence, nous nous proposons une étude plus synchronique des concepts
                            requis par sa pensée.

                        
                            
                                Reprise de la définition de Lincoln par la Constitution
                                    française de 1958
                            

                            
                                 

                                Les articles 2 et 3 du titre 1er de la Constitution française de
                                        1958 reprennent le concept et la définition de la
                                    démocratie d’Abraham Lincoln, précisant que la souveraineté
                                    nationale appartient au peuple.

                                 

                                Article 2 : La devise de la République est
                                    « Liberté, Égalité, Fraternité ».

                                
                                    Son principe est : gouvernement du peuple, par
                                        le peuple et pour le peuple.
                                

                                 

                                Article 3 :

                                La souveraineté nationale
                                    appartient au peuple qui l’exerce par ses représentants et par
                                    la voie du référendum.

                                Aucune section du peuple ni aucun individu ne peut
                                    s’en attribuer l’exercice.

                                Le suffrage peut être direct ou indirect dans les
                                    conditions prévues par la Constitution. Il est toujours
                                    universel, égal et secret.

                                Sont électeurs, dans les conditions déterminées
                                    par la loi, tous les nationaux français majeurs des deux sexes,
                                    jouissant de leurs droits civils et politiques.

                            

                        

                    

                    
                        
                        
                            
                                1   La démocratie
                                    athénienne
                            
                        

                        
                            
                                1.1   De Solon (640-558
                                    av. J.-C.) aux réformes de Clisthène (570-508 av. J.-C.)
                            

                            C’est en Grèce qu’est née la démocratie, c’est-à-dire
                                le « règne du peuple » au double sens du terme dèmos (la communauté politique entière, mais aussi le petit
                                peuple). Elle s’est développée à partir de la fin du 
                                    VI
                                e siècle av. J.-C. et s’est
                                imposée dans le courant du 
                                    V
                                e siècle. Son installation se fit
                                par étapes. Le premier auteur politique athénien, Solon, est aussi
                                l’un des pères fondateurs de la démocratie : il présida à la vie
                                politique athénienne à partir de 594 av. J.-C. Il fut le plus grand
                                législateur d’Athènes et tenta de s’opposer à la tyrannie de
                                Pisistrate. Mais c’est Clisthène qui, en –508, est l’auteur des
                                réformes démocratiques appelées à caractériser désormais un régime
                                qui, à part deux brèves crises, ne devait plus changer de nom. Une
                                série de mesures prises au cours du 
                                    V
                                e siècle l’améliorèrent de façon
                                progressive.

                            Les réformes de Clisthène consistèrent principalement à
                                créer de nouvelles circonscriptions populaires et une assemblée, la
                                    Boulè, dotée de pouvoirs qui
                                contrebalancèrent, puis surmontèrent et remplacèrent, ceux des
                                aristocrates. L’idéal aristocratique d’eunomie
                                (ordre bien réglé, bonne législation, justice, équité) fut remplacé
                                par celui d’
                                    isonomie
                                , impliquant l’égalité non seulement civile mais surtout
                                politique de tous les citoyens. Non seulement Clisthène élargissait
                                le droit de cité à tous les autochtones satisfaisant aux formalités
                                requises, mais il instaurait un espace public doté d’une consistance
                                et de règles propres. L’Agora devint le centre de la
                                    vie politique, remplaçant les édifices religieux et
                                l’Aréopage aristocratique. Désormais, le pouvoir
                                    serait exercé par l’Assemblée du peuple8 (Ecclesia) dont le Conseil (Boulè) n’était qu’une large
                                commission permanente qui choisissait les magistrats. La
                                participation des citoyens aux institutions, Assemblée des citoyens,
                                tribunaux, magistratures, devint massive et active. Pour la première
                                fois dans l’histoire, l’identité personnelle et collective se
                                constitua dans l’espace public, affranchie des appartenances
                                familiales ou tribales. Si des épisodes tyranniques vinrent en
                                entrecouper le cours, le substrat de la démocratie – l’autonomie, la
                                suprématie du champ politique, théâtre de la parole et de l’action
                                –, s’imposa même à ses adversaires. La démocratie révèle l’essence
                                de la cité (polis). Aristote nomme politéia, c’est-à-dire « gouvernement
                                constitutionnel » mais aussi « constitution »
                                tout court une « démocratie de bonne qualité » (Pol. VI, 4, 14), épurée des traits partisans qui font
                                d’elle le règne d’une faction9.

                        

                        
                            
                            
                                1.2   Quels sont les caractères
                                    du régime démocratique ?
                            

                            Tout d’abord la souveraineté de l’Assemblée des
                                citoyens dont relèvent toutes les décisions capitales. Le pouvoir du
                                peuple assemblé n’est toutefois pas sans limite. L’Ecclesia doit respecter le droit écrit, cette loi (nomos) qui recueille la tradition de la cité,
                                avant d’exprimer la volonté du peuple. Ce respect est ce qui
                                distingue selon Aristote, le « gouvernement constitutionnel » de la
                                démocratie extrême où le peuple « est souverain même des lois »10.

                            La démocratie pour Aristote est un
                                    régime où les hommes libres gouvernent. Ce qui constitue
                                proprement le citoyen, sa véritable caractéristique, c’est le droit de suffrage dans les assemblées et le
                                    droit de participation à l’exercice de la puissance
                                publique.

                            La définition du citoyen varie en effet suivant le
                                genre de régime. « Dans quelques-uns le peuple n’est rien. On n’y
                                connaît point d’assemblée générale du moins ordinaire, mais de
                                simples convocations extraordinaires. Tout s’y décide par les divers
                                magistrats. » « Celui-là est citoyen qui, dans le pays qu’il habite, est admis à la
                                    juridiction et à la délibération. C’est l’universalité de
                                ces sortes de gens, avec la fortune suffisante pour vivre
                                indépendant, qui constitue la cité ou État. » (Polit. III)

                            Sous le gouvernement de Périclès, Athènes devint le
                                centre de la Grèce. Ayant institué la rétribution des charges
                                publiques, tous, quelles que soient leur origine ou leur fortune,
                                peuvent participer directement à la vie de la cité. Tout Athénien
                                peut, au moins un jour dans sa vie, présider les assemblées
                                politiques de la cité et faire fonction de chef suprême. Les
                                dispositions institutionnelles prévoyaient en effet le droit pour
                                chaque citoyen d’évoquer devant l’Assemblée toute question de son
                                choix (isègoria)11, le tirage au sort de la
                                plupart des magistrats « par tous et parmi tous »12, la durée et le nombre
                                réduit des mandats, la reddition publique des comptes, l’absence ou
                                le bas niveau des conditions censitaires13.

                            Les adversaires de la démocratie, tout comme les
                                partisans de ses formes modérées, constatent cependant que ce
                                pouvoir n’a cessé de grandir. Peu à peu les décrets de l’Assemblée,
                                suspects d’arbitraire et de démesure, l’emportèrent sur la loi et la
                                    tradition14, dérives critiquées
                                notamment par Aristophane, Platon et Aristote.

                        

                        
                            
                            
                                1.3   Témoignage d’Eschyle (525-456
                                    av. J.-C.) et d’Hérodote (425-485 av. J.-C.)
                            

                            Athènes avait été lancée dans les guerres médiques
                                alors que son régime n’avait que vingt ans d’âge. Ayant pris la
                                direction des Grecs, elle avait vaincu les Perses15 et la victoire avait été
                                en partie celle des marins, des éléments les plus pauvres qui
                                servaient comme rameurs, c’est-à-dire du peuple au sens social du
                                terme. Dans Les Perses d’Eschyle, Athènes, à
                                l’opposé de la Perse vaincue, paraît bénie des dieux. Malgré leur
                                infériorité numérique, les Grecs ont écrasé l’armée perse en formant
                                un « solide rempart » d’« hommes vivants » (v. 349), puissamment
                                déterminés par la conscience des valeurs à défendre au premier rang
                                desquelles : la liberté. La grande marée de violence est venue se
                                briser devant une volonté de résistance due à l’union d’un peuple
                                maître de lui-même. À la reine-mère perse qui demande « Qui est leur
                                chef ? Quel est-il, celui qui commande à leur armée ? » il est
                                répondu qu’en Grèce, les hommes « ne peuvent être dits esclaves ni
                                sujets de personne » (v. 242-243). Celle-ci ne peut comprendre
                                comment les Grecs ont pu vaincre sans être poussés au combat par la
                                crainte d’un maître. Eschyle rappelle ici avec fierté que l’esprit
                                guerrier est au service de la cité, que c’est en vertu d’une
                                décision libre, en tant qu’alliés égaux en droit, qu’ils ont
                                combattu alors que leurs adversaires étaient guidés par la seule
                                volonté d’un homme unique auquel tous étaient servilement soumis.

                            Cette idée du poète tragique est reprise par
                                l’historien Hérodote, qui en tire un dialogue entre Xerxès et le roi
                                de Sparte banni, Démarate (VII, 101-104). Le Grand-Roi est convaincu
                                que les Grecs ne risqueront pas le combat, n’ayant aucun maître pour
                                les y pousser avec le fouet. Mais il s’entend répondre que les
                                Spartiates au moins ne reculeront devant aucune supériorité
                                numérique : « Car, bien que libres, au-dessus d’eux ils ont pour
                                maître la loi, le nomos, qu’ils craignent
                                beaucoup plus que tes gens ne te craignent. Et ce nomos leur ordonne
                                de ne fuir devant aucune masse humaine, mais de rester à leur poste
                                et de vaincre ou périr. » La liberté est compatible
                                    avec le nomos, car c’est une règle de
                                    conduite que ces hommes se sont fixée eux-mêmes et qui les
                                    oblige sans contrainte.

                            Le nomos incarne
                                    pour tous les Grecs la notion d’un État juridique. Celle-ci
                                a trouvé sa pleine expression dans la polis16, qui en
                                principe donne à tous les citoyens l’égalité devant la loi, mais
                                exige en compensation son bien et son sang. C’est l’esprit de cette
                                    polis, indissolublement liée à l’idée de
                                liberté qui s’est défendu si glorieusement pendant cette guerre.

                            Par ailleurs, au livre III de ses Enquêtes (Historiai), Hérodote met en
                                scène trois nobles Perses qui discutent des mérites respectifs des
                                trois types de régime que sont la démocratie, l’oligarchie et la
                                monarchie. Le mot utilisé est politéia que
                                l’on peut traduire par constitution. Il
                                désigne l’ordre établi entre les différents pouvoirs. L’autre notion
                                autour de laquelle se tient l’échange est celle de nomoï, c’est-à-dire les lois sans
                                lesquelles il ne peut exister d’État. La discussion
                                témoigne en fait des préoccupations politiques des Grecs et
                                particulièrement des Athéniens du milieu du 
                                    V
                                e siècle. Le problème posé est
                                celui du meilleur type de constitution. Si la préférence d’Hérodote,
                                hostile à la tyrannie (arbitraire et cruauté) et à la démocratie
                                (ignorance des masses)17, va à la monarchie, il
                                dénonce l’hubris, la démesure, la violence,
                                comme source du mal politique, quel que soit le régime.

                        

                        
                            
                                1.4   La justification
                                    conventionnaliste de la démocratie par les Sophistes
                            

                            
                                
                                    a   Le mythe d’Épiméthée
                                        et de Prométhée, la nature et la loi
                                

                                Tous les citoyens pouvant accéder aux
                                    magistratures, cela impliquait pour ceux qui y accédaient d’être
                                    capables de parler de façon convaincante dans les assemblées.
                                    Les sophistes furent les maîtres de rhétorique des ambitieux
                                    impatients d’exercer le pouvoir. Or, pour eux, rien n’existe par
                                    nature mais seulement par convention. Alors que de façon
                                    traditionnelle, l’ordre de la cité devait prendre modèle sur
                                    l’ordre du cosmos, pour eux, aucun ordre cosmique ou ontologique
                                    ne sert de norme ou de modèle à l’action humaine condamnée à
                                    l’incertitude. Il incombe donc à l’homme d’éduquer l’homme, la
                                    culture étant la réponse de l’animal sans nature au défi que lui
                                    lance son propre dénuement. Le mythe de Prométhée et d’Épiméthée
                                    dont Platon fait le récit dans le Protagoras raconte l’effet compensatoire de la faiblesse
                                    native de l’homme qu’eut l’intervention de Prométhée au bénéfice
                                    des humains. Platon ici se fait le porte-parole d’un des plus
                                    célèbres d’entre les sophistes, Protagoras (481-411 av. J.-C.)
                                    pour exposer la conception que celui-ci se faisait de l’égalité
                                    politique (Protagoras, 320 c-322 d).
                                    À l’étourderie d’Épiméthée qui, chargé de répartir entre les
                                    espèces qualités, organes et moyens de défense nécessaires à
                                    leur survie, oublie l’homme condamné au dénuement, Prométhée
                                    remédie en allant dérober aux plus puissants des dieux,
                                    Héphaïstos et Athéna, le feu à l’origine de toute technique, de
                                    tout progrès. L’espèce humaine, ainsi dotée, change de statut ;
                                    elle participe « au lot divin », et invente la « civilisation »
                                    sous ses quatre formes les plus riches : la religion, le
                                    langage, la technologie et l’agriculture.

                                La vie sociale s’avère pourtant encore impossible,
                                    car il manque aux hommes la seule vertu capable de la rendre
                                    viable : le sens politique que Prométhée,
                                    dans sa précipitation, n’a pas eu le temps d’arracher à Zeus.
                                    Or, sans l’art politique et l’art de la guerre qui lui est inhérent, l’humanité ne sait ni se
                                    défendre collectivement ni même cohabiter. L’homme, sans lois,
                                    ne saurait être qu’un « loup pour l’homme ».

                                Devant les risques d’une extinction progressive de
                                    l’espèce, Zeus inquiet pria Hermès, d’offrir à tous les hommes sans distinction, la pudeur (l’honneur)
                                    qui fait respecter les interdits et la justice qui dicte la loi,
                                    fondement et condition de possibilité de l’harmonie sociale.
                                    Tous en seront dotés, et qui ne les pratique pas sera « fléau de
                                    la cité » et exécuté à ce titre : telle est l’impitoyable loi de
                                    Zeus.

                                Le récit mythique s’arrête là, mais Protagoras ne
                                    manque pas d’en dégager aussitôt deux conséquences
                                (322d-324d).

                            

                            
                                
                                    b   La politique est l’affaire
                                        de tous mais doit s’apprendre
                                

                                La première oppose la spécificité des talents en
                                    matière d’art ou de technique à l’universalité du sens
                                    politique. Nul ne conteste qu’il existe dans les arts et métiers
                                    (chez l’architecte ou le flûtiste) des compétences spécifiques
                                    qui confèrent au « spécialiste » une autorité particulière à
                                    laquelle tout le monde se soumet. Le sens politique au contraire
                                    fut, selon le vœu de Zeus lui-même, également réparti. Chacun en
                                    a donc sa part « car les villes ne sauraient exister si ces
                                    vertus étaient, comme les arts, le partage exclusif de
                                    quelques-uns » (322d). Forgeron ou cordonnier, au même titre que
                                    tout autre citoyen, peut avoir un avis et émettre son opinion.
                                        La politique est l’affaire de tous.
                                    Toutefois, ce sens politique, quoique inné, « donné », doit être
                                    guidé et enrichi par une éducation appropriée. Si donc le sens
                                    collectif est la chose du monde la mieux partagée, on ne saurait
                                    se satisfaire simplement de l’avoir, il faut apprendre à
                                    l’appliquer bien. Le passage du sens politique
                                        (potentiel) à l’art politique (réel) ne peut être le fruit
                                        que de l’exercice et de l’étude : la politique
                                    s’apprend.

                                La distinction des facultés techniques et
                                    politiques permettait aux sophistes d’affirmer l’égalité entre
                                    les hommes libres malgré la diversité de leurs aptitudes
                                    techniques. Pour eux, la vie en commun n’était concevable que si
                                    chacun la souhaitait également et possédait les qualités
                                    nécessaires pour y parvenir. Ils se
                                        représentaient la cité comme le fruit d’un contrat passé entre des individus égaux.
                                    L’égalité devant les lois n’était ainsi que la traduction au
                                    niveau politique de l’égalité des contractants avant leur
                                    association. Les sophistes avaient par conséquent une vision
                                    artificialiste des lois. Elles étaient à leurs yeux des
                                    conventions passées entre des individus égaux pour servir les
                                    intérêts de chacun. Et, comme chacun avait sa part de sens
                                    politique, fait d’honneur et de justice, tous, quelle que soit
                                    la spécialisation à laquelle ils s’adonnaient, pouvaient
                                    prétendre participer à la vie publique et contribuer à son
                                    déroulement harmonieux. Ainsi se trouvaient fondées et
                                    justifiées les pratiques démocratiques.

                            

                            
                                
                                
                                    c   Critique de Platon (428-348
                                        av. J.-C.)
                                

                                Platon, lui raillait la
                                    démocratie athénienne, ce « gouvernement de l’élite avec
                                    l’approbation de la foule » (Ménéxène,
                                    238b). L’événement fondateur de sa réflexion sur la pratique
                                    politique perçue d’emblée comme problématique fut la mise à mort
                                    du juste, son maître Socrate, « ce vieillard que je vénérais,
                                    ils l’ont tué » dit-il dans un quasi-sanglot (Lettre VII).
                                    Socrate avait déstabilisé le conformisme routinier de la
                                    démocratie athénienne et avait été condamné par ceux-là mêmes
                                    qui l’avaient rétablie contre les tyrans. C’est ce traumatisme
                                    qui a mené Platon à explorer les conditions de possibilité d’une
                                    cité où serait impensable cette mise à mort du juste innocent.
                                    C’est donc à partir de l’expérience du mal extrême que Platon
                                    montre la nécessaire métanoïa (conversion)
                                    des hommes qui, aveuglés par l’ignorance du fondement de la
                                    structure des choses et d’eux-mêmes, commettent l’irréparable.
                                    Il faut nous détourner du visible qui aveugle pour rechercher
                                    l’invisible qui éclaire. Dieu seul – qui est présenté dans la République sous la forme du Bien – est la
                                    mesure de l’homme et il y a un lien non manipulable entre l’âme
                                    rationnelle éclairée par le Bien et la vie politique. Platon
                                    montre que, lorsque les hommes, manipulés notamment par les
                                    sophistes, ne parviennent pas à se mettre d’accord sur ces
                                    « essences » que sont le Beau, le Juste, le Bon, la vie de la
                                    cité est vouée au tragique.

                            

                        

                        
                            
                                1.5   La démocratie selon Aristote
                                    (384 av. J.-C.-322 av. J.-C.)
                            

                            Pour Aristote, comme pour tout Grec, il n’y a de
                                rapports de pouvoir politique que dans la cité, qui est une
                                communauté d’hommes libres. Ce pouvoir politique – celui qui est
                                conforme aux principes d’un gouvernement juste (orthos) – doit toujours viser l’intérêt commun des
                                gouvernés.

                            La forme d’autorité « en vertu de laquelle on commande
                                à des personnes de même origine et à des hommes libres, c’est celle
                                que nous appelons l’autorité politique (archè
                                    politikè) ». Ici, on ne commande que parce qu’on détient le
                                savoir, et on apprend à être chef en ayant commencé à apprendre à
                                obéir : « Le gouvernant doit apprendre à exercer l’autorité
                                politique en étant lui-même gouverné, comme on apprend à commander
                                dans la cavalerie en étant simple cavalier… C’est pourquoi l’on a
                                raison de dire aussi qu’on ne peut bien commander si l’on n’a
                                soi-même obéi. » Cette sorte de réversibilité distingue radicalement
                                le pouvoir politique du pouvoir despotique, c’est-à-dire domestique
                                    (despotès est le maître de maison, lequel
                                commande aux esclaves, hommes non libres)18.

                            Dans le livre III de la Politique, Aristote traite des différentes
                                sortes de gouvernement, c’est-à-dire des façons dont le pouvoir
                                suprême est exercé dans l’État. Il en distingue trois formes dont
                                chacune peut dégénérer :

                            
                                
                                    – la royauté dont la
                                        forme dégénérée est la tyrannie, c’est-à-dire le
                                        gouvernement despotique exercé par un homme sur un
                                    État ;

                                

                                
                                    – l’aristocratie qui,
                                        elle, dégénère en oligarchie, c’est-à-dire en gouvernement
                                        des riches qui sont en petit nombre ;

                                

                                
                                    – la république
                                        enfin, qui dégénère en démocratie, c’est-à-dire en
                                        gouvernement des pauvres, c’est-à-dire de la multitude.

                                

                            

                            Aristote recense les diverses catégories d’hommes
                                nécessaires à la vie collective : agriculteurs, artisans,
                                commerçants, gens de mer, manouvriers, guerriers, magistrats,
                                officiers ministériels et fonctionnaires publics. Pour ces dernières
                                fonctions, « des personnalités versées dans le droit et la politique
                                s’avèrent nécessaires ». Aristote propose un classement sociologique
                                des variétés de la démocratie, diverse dans la mesure où existent
                                aussi « plusieurs espèces du peuple »19.

                            Puis il distingue quatre sortes de démocraties :

                            
                                
                                    – la première se caractérise par un
                                        électorat ayant les ressources suffisantes pour être
                                        disponible quand la chose publique le requiert. Il faut
                                        avoir un revenu prescrit par les lois. Tous ceux qui
                                        satisfont à cette exigence y sont admis. Ils ne s’assemblent
                                        que pour les affaires urgentes et indispensables ;

                                

                                
                                    – la seconde se caractérise par un
                                        électorat ouvert à tous tandis que l’éligibilité est
                                        restreinte aux riches ;

                                

                                
                                    – la troisième se caractérise par
                                        l’éligibilité de tous mais sans indemnité pour l’exercice
                                        d’une charge ;

                                

                                
                                    – la quatrième, enfin, se caractérise par
                                        l’éligibilité et l’indemnisation de tous. Cette sorte « est
                                        celle qui s’est introduite en dernier lieu dans les cités
                                        devenues plus grandes et plus opulentes que ne l’étaient
                                        celles des premiers temps. Elle affecte l’égalité absolue,
                                        c’est-à-dire que la loi y met les pauvres au niveau des
                                        riches et veut que les uns n’aient pas plus de droit que les
                                        autres au gouvernement, mais que la condition de ceux-ci et
                                        de ceux-là soit semblable. Car si l’âme de la démocratie
                                        consiste, comme quelques-uns le pensent, dans la liberté,
                                        tous étant égaux, par cet endroit, doivent avoir la même
                                        part aux avantages civils et notamment aux grandes places ;
                                        et comme le peuple l’emporte par le nombre et que ce qui
                                        plaît à la pluralité fait loi, un tel État doit
                                        nécessairement être populaire. Mais si tout le monde est
                                        indistinctement soumis au gouvernement, c’est la masse qui
                                        l’emporte et les pauvres y étant salariés peuvent quitter
                                        leur ouvrage et rester oisifs, le soin de leurs affaires ne
                                        les retenant pas chez eux. C’est au contraire un obstacle
                                        pour les riches qui n’assistent pas aux assemblées ni ne se
                                        soucient du rôle de juge. Il en
                                        résulte que l’État tombe sous la domination de la multitude
                                        indigente et se trouve soustrait à celle des lois. Les
                                        démagogues les foulent aux pieds et font prédominer les
                                        décrets. Une telle engeance est inconnue dans les
                                        démocraties que la loi gouverne. Les meilleurs citoyens y
                                        tiennent le premier rang. Mais où les lois sont sans force,
                                        là fourmillent les démagogues. Le peuple devient tyran.
                                        C’est un être composé de plusieurs têtes ; elles dominent
                                        non pas chacune séparément mais toutes ensemble… Le peuple,
                                        ayant secoué le joug de la loi, veut seul gouverner et
                                        devient despote. Son gouvernement ne diffère en rien de
                                        celui des tyrans. Les flatteurs y sont honorés, les gens de
                                        bien asservis. Le même arbitraire règne dans les décrets du
                                        peuple et dans les ordres des tyrans. Ce sont les mêmes
                                        mœurs. » (Polit. III, 9)

                                

                            

                            Tel est le paradoxe de la démocratie : ce régime qui
                                exprime l’essence même de la polis peut
                                entraîner le retour à un mode non politique ou prépolitique de
                                domination.

                            L’analyse d’Aristote donne en tout cas le moyen de
                                penser l’écart, dans le champ politique, entre le gouvernement juste
                                et le gouvernement déviant. Le pire des régimes pour Aristote est la
                                tyrannie ; le tyran est un chef populaire qui
                                a su attirer la confiance du peuple à force de calomnier les
                                notables, agents compétents de l’organisation.

                            Ainsi la tyrannie, déviation de la royauté,
                                l’oligarchie, de l’aristocratie, et la démocratie, de la république
                                    (politéia), sont toutes des formes de despotisme, parce que les détenteurs du
                                pouvoir, quel qu’en soit le nombre, ne cherchent, comme le maître
                                domestique, que leur bien propre, même si, par accident, les sujets
                                en profitent. (III, 1279a 25-39)

                        

                    

                    
                    
                        
                            
                                2   La pensée moderne
                                    de la démocratie
                            
                        

                        
                            
                                2.1   Naissance des « États
                                    modernes »
                            

                            Si la cité antique – sophistes exceptés – se pensait
                                comme une communauté naturelle qui daterait de la nuit des temps et
                                aurait été seulement organisée puis réorganisée par un législateur
                                inspiré, « tous les États modernes, rappelle Éric Weil, sont nés de
                                la violence et en gardent les traces ». Les frontières sont des
                                lignes de partage des souverainetés issues des guerres. C’est la
                                ligne de front qui les a dessinées. À l’origine en effet, le mot frontière a une connotation militaire20. Ce sont
                                les issues de batailles qui les ont dessinées. « L’État moderne est
                                la création des assembleurs de terres, non de chefs naturels, qui ne feraient que donner une
                                constitution à des communautés en elles-mêmes immémoriales. La
                                communauté moderne, qui peut être tout autant communauté que
                                l’antique ou pré-antique, se sait devenue,
                                dans l’État et par l’État. À l’origine, l’État moderne a été
                                institué contre la volonté de la majorité de ceux qui furent forcés
                                d’y entrer ; même ceux parmi les États modernes qui de la forme
                                autocratique sont passés à la forme
                                constitutionnelle sont redevables de leur type de gouvernement, soit
                                à une révolution, soit à une lutte victorieuse pour l’indépendance
                                menée contre un ancien pouvoir étatique considéré comme étranger et
                                hostile à la communauté. »21

                            Mais, si la guerre a délimité les États, son spectre
                                est aussi présent dans la pensée de leur organisation interne,
                                soucieuse de neutraliser la conflictualité inhérente à la
                                multiplicité humaine. Les institutions sont les « gardiens de la
                                paix ».

                        

                        
                            
                                2.2   Spinoza (1632-1677) :
                                    la démocratie est le régime « le plus naturel »
                            

                            
                                
                                    a   Les divers régimes
                                

                                « Le droit, qui est défini par la puissance de la
                                    multitude, on a coutume de l’appeler gouvernement. Et celui-là détient le pouvoir souverain
                                    qui, du consentement de la masse, assume la charge de l’État,
                                    c’est-à-dire établit les lois, les interprète et les abolit,
                                    fortifie les villes, décide de la guerre ou de la paix. Si cette
                                    charge appartient à la réunion de tous les citoyens, le
                                    gouvernement s’appelle démocratie ; si
                                    elle revient à une assemblée de quelques personnes choisies, le
                                    régime porte le nom d’aristocratie ; si
                                    enfin le gouvernement est confié à un homme, seul investi de
                                    l’autorité publique, on dira que l’on se trouve en monarchie. » (Traité
                                        politique, chap. II, § 17)

                                La hiérarchie que Spinoza établit entre les divers
                                    régimes est fonction de la liberté qu’ils garantissent.
                                    « Confier l’État au pouvoir absolu d’un homme et obtenir en même
                                    temps la liberté, c’est ce qui ne peut jamais arriver » si bien
                                    que Spinoza qualifie de « sottise » la monarchie. S’il est moins
                                    sévère pour l’aristocratie, sa préférence va nettement à la
                                    démocratie, « le régime le plus naturel », « le moins éloigné de
                                    la liberté que la nature reconnaît à chacun ». Le transfert
                                    opéré au profit d’une collectivité dont on fait partie et qui
                                    décide à la majorité, constitue le moindre sacrifice de la
                                    liberté individuelle compatible avec l’ordre social. À défaut de
                                    l’unanimité – laquelle respecterait entièrement
                                    l’auto-détermination individuelle tout en assurant l’ordre
                                    social, mais que l’on ne peut attendre dans la pratique
                                    effective du vote – la loi majoritaire lui semble le procédé de
                                    décision qui réduit au minimum les atteintes portées à la
                                    liberté de chaque citoyen. Spinoza suppose égales les volontés
                                    pour que le nombre décide entre elles.

                            

                            
                                
                                    b   Le but de l’ordre social :
                                        la paix et la liberté.
                                

                                « La fin de l’État, c’est, en réalité, la
                                    liberté. » (TTP, chap. VIII, § 7) Or la
                                    liberté ne se définit pas par l’absence de loi ou d’obligation
                                    mais par la conformité des actes à la raison. Dans l’ordre
                                    social qu’ils constituent, les hommes ne peuvent consacrer les
                                    impulsions de leurs appétits contraires à la raison. Ils doivent
                                    se mettre d’accord sur des règles communes. La raison étant le
                                    sens commun, ils se règlent sur elle pour les déterminer. L’État, qui se définit comme
                                    organisation fonctionnelle de la multitude, se caractérise ainsi
                                    comme une entreprise de la raison. Il est difficile en effet de
                                    concevoir, à moins d’être naïf, une collectivité humaine d’une
                                    certaine extension privée de gouvernement. On ne saurait donc le
                                    considérer comme ennemi de la liberté dans son principe puisque
                                    la liberté est assimilée par Spinoza à l’observation de la
                                    raison.

                            

                            
                                
                                    c   La souveraineté de l’État
                                        et le droit de la multitude
                                

                                Le pacte social confère à l’État la puissance
                                    souveraine, laquelle est absolue, même dans le régime
                                    démocratique (TTP, III, § 3 ; XI, § 1) Le
                                    pacte ne sert qu’à constituer cette puissance. Spinoza ne soumet
                                    pas l’État, même démocratique, au droit naturel classique22. Pour lui le droit naturel, c’est la puissance
                                        que donne à chaque être la nature : chaque être possède
                                    autant de droit qu’il détient de puissance. Toute autorité naît
                                    d’un transfert de puissance et n’est autre que l’exercice réglé
                                    du droit de la multitude. L’État est souverain
                                        et sa souveraineté se confond avec le pouvoir effectif
                                        d’imposer l’obéissance. Si, étant souverain, l’État
                                    demeure au-dessus de toute règle juridique, il n’est pas
                                    affranchi de la loi de sa propre conservation et n’a donc pas
                                    intérêt à être tyrannique : l’insurrection discréditerait et
                                    affaiblirait sa puissance. La force de l’État démocratique naît
                                    de l’accord des individus et celui-ci est d’autant plus profond
                                    que, par le développement de la raison, les individus
                                    comprennent la nécessité des lois et apprennent à les vivre
                                    comme des pensées vraies, au lieu de les subir comme des
                                    contraintes insupportables. En démocratie, tous
                                        les pouvoirs sont impartis au même titulaire, c’est-à-dire
                                        au peuple, qui concentre en lui l’entière souveraineté.
                                    La démocratie détient donc une puissance inégalée. Mais la
                                    souveraineté n’autorise aucun pouvoir illimité et arbitraire car
                                    la force de l’État n’est rien d’autre que le droit de la
                                    multitude.

                                En termes modernes, on dirait que le peuple est
                                    titulaire du pouvoir constituant originaire, du pouvoir
                                    constituant institué, du pouvoir législatif au moins par
                                    l’intermédiaire de ses représentants, du pouvoir exécutif au
                                    moins par l’intermédiaire de ses commissaires.

                            

                            
                                
                                    d   La liberté de penser
                                

                                Le droit de la multitude constitue, pour Spinoza,
                                    l’origine et la seule justification de l’État. « Dans cet État,
                                    nul ne transfère son droit naturel à un autre de telle sorte
                                    qu’il n’ait plus ensuite à être consulté ; il le transfère à la
                                    majorité de la société dont lui-même fait partie ; et dans ces
                                    conditions tous demeurent égaux comme ils l’étaient auparavant
                                    dans l’état de nature. »23 Étant inhérente à la
                                    nature de l’homme, la liberté de pensée demeure : l’autorité ne
                                    requiert que la conformité des actions individuelles à ses
                                    décrets mais non l’unanimité des opinions toujours diverses et
                                    libres. « Il est impossible que l’esprit d’un
                                    homme relève absolument du droit d’un autre homme. Personne ne
                                    peut transférer à autrui son droit naturel, c’est-à-dire la
                                    faculté de raisonner librement et de juger de toutes choses ;
                                    personne ne peut y être contraint. C’est pourquoi on considère
                                    qu’un État est violent lorsqu’il s’en prend aux esprits. » (TTP, X)

                            

                            
                                
                                    e   Obéissance et liberté
                                

                                De manière générale, la sécurité n’a de sens que si
                                    elle est le corollaire de la liberté politique. La sécurité est
                                    d’autant plus forte que les individus sont plus libres. Plus les
                                    individus sont libres parce qu’ils réalisent leur être en
                                    bénéficiant des avantages de l’union, et plus chacun d’entre eux
                                    reconduit son obéissance en approfondissant les raisons de son
                                    adhésion à l’être collectif formé par l’État. « Dans un État
                                    démocratique en effet (celui qui se rapproche le plus de l’état
                                    naturel), tous conviennent d’agir selon le décret commun » ;
                                    « puisque tous les hommes ne peuvent avoir également le même
                                    avis, ils ont décidé que ceci aurait force de loi, qui aurait la
                                    majorité des suffrages, mais en conservant cependant l’autorité
                                    de l’abroger s’ils en découvrent de meilleur. » (TTP, XX) La démocratie
                                        est le régime « le plus naturel » en ce qu’elle n’est pas
                                        seulement une forme d’organisation politique mais
                                        l’expression même du pouvoir de la multitude. Elle
                                    suppose seulement que les hommes recherchent ce qui leur est
                                    utile et qu’ils comprennent l’obéissance à la loi comme la
                                    condition de l’affirmation et de l’extension des droits de
                                    chacun. Elle ne présuppose pas que les hommes soient bons ou
                                    sages. Les institutions s’adressent aux hommes tels qu’ils sont,
                                    avec leurs passions et leur aspiration aux avantages de la
                                    raison. C’est ainsi que la théorie démocratique de Spinoza opère
                                    la conjonction du pouvoir et de la liberté, accorde l’obéissance
                                    avec la liberté.

                            

                        

                    

                    
                    
                        
                            
                                3   Les doctrines
                                    du contrat social
                            
                        

                        
                            
                                3.1   De l’état de nature à l’état
                                    civil
                            

                            Pour les théoriciens du contrat social, les lois
                                civiles sont l’aboutissement d’un long processus qui a conduit les
                                hommes de l’état de nature à l’état civil. Le contrat, fondateur de
                                toute souveraineté légitime est ce que, dans
                                le domaine des choses politiques, les hommes peuvent atteindre de
                                mieux. Les corps politiques sont notre œuvre. Ils témoignent de la
                                liberté des hommes qui prend ici une dimension collective. Comme le
                                disait déjà Spinoza, « les hommes ne naissent pas citoyens mais le
                                deviennent » (Traité politique, V, 2).

                            Les philosophes politiques qui récusent la légitimation
                                du pouvoir politique par le sacre du prince par le pape ou l’un de
                                ses représentants construisent tous leur pensée à partir de
                                l’opposition état de nature/état de société. S’ils se font une
                                représentation propre de l’état de nature, c’est en relation avec
                                les données historiques de leur temps. Ainsi, en pleine guerre
                                civile d’Angleterre, l’état de nature pour Hobbes renvoie moins à
                                une origine, à un état historiquement premier qu’aux effets
                                meurtriers de la nature passionnelle de l’homme lorsque
                                celle-ci n’est plus contenue par la loi « civilisante », comme c’est
                                le cas lors des dissensions civiles. Au moindre ébranlement des
                                corps politiques constitués resurgissent les horreurs de la guerre,
                                l’archaïsme de la barbarie se réactualisant au sein des peuples
                                apparemment les plus raffinés. C’est pourquoi Hobbes, instruit par la guerre civile de la première révolution
                                d’Angleterre, se représente l’état de nature comme un état de guerre
                                de tous contre tous24 et de chacun contre
                                chacun et propose comme remède un contrat débouchant sur un pouvoir
                                absolu, les hommes s’associant pour déposer aux pieds du souverain
                                leur liberté naturelle, à charge pour lui de présider au bien commun
                                et d’abord au premier droit des hommes : le droit à la sécurité, à
                                la vie sauve.

                            
                                
                                    
                                        LE DROIT NATUREL SUBJECTIF MODERNE
                                    
                                

                                
                                    Le droit naturel subjectif moderne est
                                        différent du droit naturel objectif des Anciens et des
                                        Médiévaux. L’absolutisme français reposait sur le concept du
                                        droit naturel remontant à Aristote (
                                            IV
                                        e siècle av. J.-C.) et
                                        saint Thomas (
                                            XIII
                                        e siècle ap. J.-C.) selon
                                        lequel les sociétés humaines composées de familles
                                        répondaient à un ordre naturel voulu par la raison divine.

                                    En rupture avec le fondement théologique de ce
                                        naturalisme comme avec tout droit divin, les théoriciens du
                                        droit naturel proposent une doctrine du contrat social pour
                                        rendre raison du devoir d’obéissance au pouvoir civil dans
                                        un contexte protestant refusant la légitimation par Rome (la
                                        papauté). La nouveauté radicale de ces doctrines – il y a en
                                        fait, parmi elles, de multiples façons de penser
                                        l’association civile – est de fonder l’obligation sur
                                        l’adhésion individuelle à l’acte contractuel, que celui-ci
                                        soit un pacte d’association ou un pacte de soumission.

                                    L’École du droit naturel dont Grotius
                                        (1583-1645) est le représentant le plus connu soutient comme
                                        maxime suprême qu’il existe un droit qui passe avant toute
                                        puissance humaine ou divine et qui en est indépendant. Cette
                                        école affirme le caractère a priori du
                                        droit qui, comme les mathématiques, possède sa structure
                                        objective que l’arbitraire ne saurait changer. Montesquieu
                                        au 
                                            XVIII
                                        e siècle exprime très
                                        clairement cela lorsqu’il dit : « Avant qu’il y eût des lois
                                        faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire
                                        qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce qu’ordonnent
                                        ou défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on
                                        eût tracé de cercle, tous les rayons n’étaient pas égaux. »
                                            Il y a des normes de droit absolument et
                                            universellement obligatoires et immuables. Le
                                        contenu même du droit comme tel ne prend pas sa source dans
                                        le domaine de la volonté mais dans celui de la raison pure.
                                        Nul acte d’autorité ne peut rien changer ni enlever à ce que
                                        cette raison conçoit comme une norme qui s’impose à elle
                                        dans sa pure essence.

                                    La loi, en son sens premier et originaire, au
                                        sens de loi naturelle (c’est-à-dire
                                        rationnelle) ne se résout jamais à une somme d’actes
                                        arbitraires. Elle n’est pas la totalité de ce qui a été
                                        ordonné et statué. Elle est le « statuant » originaire : ordre ordonnant et non ordre ordonné.
                                    

                                    Selon
                                        Grotius, le législateur est comme le démiurge de Platon,
                                        lorsqu’il met en forme et en ordre la société civile. En
                                        décrétant les lois positives, il garde les yeux fixés sur
                                        une norme d’une validité universelle, exemplaire,
                                        contraignante pour sa volonté propre et pour toute autre.
                                        C’est en ce sens qu’il faut comprendre la maxime de Grotius
                                        que toutes les thèses du droit naturel garderaient leur
                                        validité en admettant même qu’il n’existât aucun Dieu. En
                                        séparant le droit naturel de tout fondement divin exposé au
                                        doute sceptique, Grotius ouvre un espace de rationalité
                                        dégagé de toute soumission au dogmatisme des Églises.
                                        Grotius fait de la sociabilité « la source du droit
                                        naturel » et en énonce les premières règles : respecter le
                                        bien d’autrui, tenir ses engagements, réparer le dommage
                                        causé. La sociabilité se ramène à deux principes : le soin
                                        de la conservation de l’espèce et l’interdiction de nuire de
                                        façon délibérée.

                                    Les règles du droit naturel, universelles et
                                        nécessaires, sont l’invariant des sociétés humaines, et sont
                                        donc compatibles avec la variété des élaborations politiques
                                        particulières, historiques. Elles précisent la réciprocité
                                        des droits et des devoirs.

                                    La condamnation de l’esclavage25
                                        et de sa résurgence, unanime chez les philosophes du 
                                            XVIII
                                        e siècle, résulte de
                                        l’application du droit naturel moderne : celui de la
                                        conservation de l’existence et de la libre
                                            disposition de soi-même. Les publicistes anglais,
                                        américains, français s’en inspirèrent pendant tout le 
                                            XVIII
                                        e siècle.

                                

                            

                        

                        
                            
                                3.2   Locke (1632-1704)
                            

                            Tel n’est pas le contrat pensé par Locke, théoricien,
                                lui, de la seconde révolution d’Angleterre alors que Hobbes avait
                                été appelé à réfléchir sur la politique à l’occasion de la première
                                    (1642-1651)26.

                            L’édifice institutionnel que propose Locke est tout
                                différent. Refusant tout absolutisme, le contrat consiste dans le
                                renoncement à la justice privée et à l’instauration d’un pouvoir
                                limité fondé sur le trust, la confiance
                                accordée au souverain par le peuple, confiance qui peut lui être
                                retirée si celui-ci contrevient à la fin assignée au pouvoir civil :
                                la préservation des vies, des libertés et des biens auxquels Locke
                                donne le nom unique de property (propriété, ce
                                qui est en propre à chacun). Le droit positif, réellement établi,
                                trouvant son fondement dans la norme du droit naturel27 qui
                                demeure l’instance suprême du jugement, les
                                    institutions, loin d’être des entraves à la liberté des hommes, doivent en être les outils et les
                                    garants. Il n’y a donc de pouvoir qu’attribué, que confié.
                                Locke donne leur base technique aux institutions libérales en
                                faisant la théorie de la monarchie limitée, du régime parlementaire.
                                Sa doctrine n’est pas celle d’une séparation
                                mais d’une distinction des pouvoirs, qui lui
                                semble le meilleur remède contre les tentations d’abus de pouvoir.

                            Le pouvoir législatif est le pouvoir
                                    suprême. Sacré, il est l’âme du corps politique veillant au
                                bien de tous.

                            Le pouvoir exécutif lui est
                                subordonné, tout en ayant la latitude de pourvoir à ce que le
                                législatif n’a pas prévu : c’est la prérogative
                                    royale sorte de pouvoir de légiférer par décrets sur
                                l’étendue de laquelle des conflits sanglants avaient opposé les
                                Anglais en son siècle28. Dès lors que le pouvoir
                                deviendrait tyrannique, Locke reconnaît au peuple le droit de
                                résistance qu’il appelle le droit d’en appeler au
                                    Ciel
                                29: on ne
                                saurait payer l’ordre à n’importe quel prix ni se résigner à une
                                paix de mort car c’est la liberté qui donne aux hommes leur dignité.

                            Issue d’une réflexion sur les événements tragiques qui
                                avaient secoué l’Angleterre en son siècle, et qui avaient abouti à
                                l’acceptation par la monarchie de constitutionnaliser son exécutif,
                                la doctrine de Locke devint vite une référence normative et un
                                instrument puissant pour lutter contre le despotisme éclairé. Il
                                faut retenir le fondement individualiste de sa
                                    pensée politique : le gouvernement comme la société existent
                                pour préserver les droits de l’individu, et le caractère inaliénable
                                de ces droits constitue un frein à l’autorité de l’un et de l’autre. 

                            L’importance de Locke pour la construction de notre
                                modernité sociale, juridique et politique, est immense. Locke est
                                l’une des grandes sources de la pensée démocratique et libérale, de
                                la philosophie des droits de l’homme, telle qu’elle s’exprimera de
                                1789 à 1948. Il est l’un des premiers promoteurs de l’idée de libertés individuelles fondamentales et
                                    inaliénables. Il a défendu la notion d’un droit naturel universel, possédé par l’individu du fait
                                même qu’il appartient à l’espèce humaine. Tout homme peut se
                                réclamer de ce droit lorsque le droit positif,
                                élaboré par l’État, entre en conflit avec les valeurs et les
                                libertés fondamentales. Toutefois, ce droit à la révolte ou à la
                                résistance n’est pas un droit à la licence ou à l’anarchie. Un « état de licence » ne lui paraissait pas être
                                    un accroissement de la liberté mais simplement une destruction
                                    de la sécurité. Le souci de Locke fut de concevoir un État
                                moderne qui, tout en respectant la morale
                                naturelle, améliorerait sensiblement la
                                condition naturelle de l’humanité à l’aide d’une organisation
                                politique et juridique positive librement voulue, consentie par
                                chacun, dans les limites de la séparation entre l’espace public et
                                les sphères privées ou individuelles.

                            Locke a mis en évidence que le peuple
                                détenait un véritable pouvoir constituant mais, homme de son temps,
                                il a exclu l’idée d’un gouvernement par le peuple. Cependant, sa doctrine de la souveraineté limitée inaugure le
                                    cadre des démocraties libérales, d’essence individualiste.

                            
                                
                                    
                                        DÉFINITION DE LA DÉMOCRATIE SELON
                                            MONTESQUIEU (1689-1755)
                                    
                                

                                
                                    Montesquieu situe le régime démocratique au
                                        sein de l’entité politique qu’il appelle gouvernement
                                        républicain, dans lequel tout ou partie du peuple possède la
                                        souveraineté populaire, le gouvernement républicain se
                                        subdivise en deux types : aristocratique (gouvernement de
                                        quelques-uns) et démocratique (gouvernement de tous) :

                                    « Lorsque dans la république le peuple en
                                        corps a la souveraine puissance, c’est une démocratie. Lorsque la souveraine puissance est
                                        entre les mains d’une partie du peuple, cela s’appelle une
                                            aristocratie. » (EL, II, 2) Chaque régime républicain est d’autant
                                        plus fort qu’il évite l’excès qui le caractérise. Ainsi, la
                                        république démocratique doit éviter les formes d’égalité
                                        qui, par un trop grand nivellement, sapent toute autorité,
                                        et la république aristocratique atteint la perfection
                                        lorsqu’elle se rapproche le plus de la démocratie (EL, II, 2-3).

                                    Dans une république démocratique, la
                                        souveraineté appartient au peuple, qui en conséquence se
                                        soumet aux règles édictées par des délégués. Montesquieu
                                        distingue la démocratie directe de la démocratie
                                        représentative et pense que le peuple doit décider de tout
                                        ce qui est en son pouvoir, le reste se faisant par ses
                                        ministres. Le principe de ce gouvernement
                                            est la vertu, c’est-à-dire le civisme par lequel le
                                        citoyen accorde plus d’importance à l’intérêt général et à
                                        la nation qu’à son propre intérêt particulier.

                                    « Il est vrai que dans les démocraties le
                                        peuple paraît faire ce qu’il veut ; mais la liberté
                                        politique ne consiste point à faire ce que l’on veut. Dans
                                        un État, c’est-à-dire dans une société où il y a des lois,
                                        la liberté ne peut consister qu’à vouloir faire ce que l’on
                                        doit vouloir, et à n’être pas contraint de faire ce que l’on
                                        ne doit pas vouloir.

                                    Il faut se mettre dans l’esprit ce que c’est
                                        que l’indépendance, et ce que c’est que la liberté. La
                                        liberté est le droit de faire tout ce que les lois
                                        permettent ; et si un citoyen pouvait faire ce qu’elles
                                        défendent, il n’aurait plus de liberté, parce que les autres
                                        auraient tout de même ce pouvoir. »

                                    De l’Esprit des lois,
                                        1748, chap. III.

                                    Dans un tel régime, l’amour des richesses est
                                        inconcevable, incompatible qu’il est avec la priorité
                                        accordée au bien commun. Ce type de gouvernement ne peut
                                        toutefois exister que dans des petits États.

                                    Montesquieu écarte l’équivalence entre pouvoir
                                        du peuple et liberté du peuple. Un peuple auquel la
                                        constitution donnerait le droit de tout faire ne serait pas
                                        plus libre qu’un individu qui, sous prétexte de liberté,
                                        laisserait libre cours à ses passions. Pour les peuples
                                        comme pour les individus, la liberté ne se reconnaît pas à
                                        la conscience plus ou moins illusoire qu’en ont les
                                        individus, mais au respect des lois, entraînant le respect
                                        des personnes.

                                

                            

                        

                        
                            
                            
                                3.3   Rousseau (1712-1778) : contrat
                                    social et souveraineté du peuple
                            

                            
                                
                                    a   Le Contrat
                                            Social consacre la souveraineté du peuple
                                

                                Le Contrat social de Rousseau
                                    a ceci d’intéressant que ce traité des Principes du droit politique qui en est le sous-titre,
                                    conjoint les deux concepts de société et d’institution
                                    politique, autrement dit, d’État, en ayant le souci de l’intérêt
                                    général mais aussi celui du consentement de l’individu au
                                    contrat qu’il passe implicitement et parfois de façon expresse
                                    avec tous les autres membres du « corps social ». Pour Rousseau,
                                    ce n’est pas le contrat qui est à l’origine des premières
                                    relations sociales. C’est le contraire. La société ne pouvait
                                    pas bien commencer car la dénaturation de l’homme ne s’est pas
                                    faite, ne pouvait pas se faire en s’appuyant sur la raison,
                                    laquelle est fille de la sociabilité. L’homme originel, à l’état
                                    de nature, n’est guère plus qu’un animal isolé et dénué de
                                        raison30. Seule la
                                    perfectibilité le distinguait de la pure animalité mais ce sont
                                    les rapports de force qui ont été à l’origine des premières
                                    sociétés instituées. Ce sont ceux qui se sont emparés des terres
                                    qui, devenus riches, ont imposé leur domination aux pauvres.
                                    Maintenant que les peuples ont accédé aux Lumières, il est
                                    possible de repartir d’un meilleur pas, de refonder les
                                    institutions politiques. Celles-ci ne sont pas naturelles mais
                                    produit de l’art humain. Il faut donc procéder à une
                                    dénaturation systématique et ordonnée pour restaurer la
                                    véritable nature de l’homme en instaurant la liberté et
                                    l’égalité. Ce sont les premières relations sociales
                                    passionnelles et inégalitaires qui sont à l’origine d’un état de
                                    guerre, c’est donc en réalité le développement de la sociabilité
                                    livrée à la loi du plus fort qui a rendu nécessaires les
                                    établissements politiques, et qui, en les rendant nécessaires,
                                    les a rendus possibles. Mais les premiers furent au service des
                                    passions des riches. Rousseau pense que les lumières de la
                                    raison peuvent, à son époque, remédier à l’inégalité entre les
                                    hommes en refondant le pacte social pour le faire passer de la
                                    soumission des uns aux autres à l’association de tous, égaux
                                    devant la loi garantissant la liberté civile de tous et de
                                    chacun. Le contrat qu’il propose pour corriger les iniquités de
                                    l’ordre établi par l’usurpation première31 doit être l’œuvre de
                                    la raison. Il a pour fonction de corriger un état de fait social
                                    déjà installé. Rousseau pense donc, dans son Contrat social, le problème du fondement de
                                    l’association des hommes capable de les délivrer de la servitude
                                    à laquelle les passions les ont condamnés. C’est ainsi qu’il
                                    s’oppose à tout pacte de soumission car « renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité
                                        d’homme » (CS I, 4).

                                Prenant acte que la plupart de ses
                                    prédécesseurs préconisent un contrat de
                                        soumission ou comme Hobbes un contrat d’association avec
                                    clause de soumission, ce qui revient au même, son problème
                                    revient à se demander comment doit être conçu le souverain pour
                                    qu’il lui soit impossible d’abuser de sa puissance, quel est le
                                    souverain idéal dont on peut être sûr que le pouvoir ne
                                    transgressera pas la justice.

                                Le problème politique consiste donc à trouver une
                                    forme de gouvernement qui mette la loi au-dessus des hommes. Du
                                    moment où seule la loi règne, tous obéissent et personne ne
                                    commande. Le peuple est alors libre. Il obéit
                                        mais il ne sert pas. Il obéit à la loi mais rien qu’à la
                                    loi, et c’est en vertu de la loi qu’il n’obéit pas aux hommes.
                                    Comment la loi peut-elle garantir la liberté des individus au
                                    lieu de l’opprimer ? À condition que la loi ne soit pas le
                                    décret d’un despote et que l’individu ne réclame sous le nom de
                                    liberté une indépendance sans règle. La liberté en effet n’est
                                    pas dans le déchaînement insatiable des appétits « car
                                    l’impulsion du seul appétit est esclavage et l’obéissance à la
                                    loi qu’on s’est prescrite est liberté ».

                                Rousseau formule ainsi le problème du contrat
                                    social (CS I, 6) : « Trouver une forme d’association par laquelle chacun,
                                        s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et
                                        reste aussi libre qu’auparavant. » Celui-ci ne peut
                                    recevoir, en tant que problème politique, d’autre solution que
                                    la substitution aux relations d’homme à homme, de la relation du
                                    citoyen à la loi. Il faut donc que la volonté générale dont les
                                    actes font loi dans l’État, ne soit pas pour chaque citoyen une
                                    volonté étrangère mais sa propre volonté. La volonté générale
                                    est sans doute la volonté du corps du peuple tout entier, mais
                                    c’est aussi la volonté que chaque associé a, non pas en tant
                                    qu’individu, mais en tant que citoyen c’est-à-dire membre de la
                                    communauté ou membre du souverain. La société pour Rousseau
                                    n’est donc pas l’aliénation de la liberté, elle est la
                                    consécration de la volonté. En concluant le pacte, les associés
                                    s’aliènent avec tous leurs droits à toute la communauté, mais
                                    cette « aliénation totale » les fait à la fois sujets et membres
                                    du souverain. « Les sujets et le souverain ne sont que les mêmes
                                    hommes considérés sous différents rapports. »

                                Comme sujets, ils obéissent, et « la condition
                                    étant égale pour tous », cette obéissance les garantit de toute
                                    dépendance personnelle.

                                Comme membres du souverain, ils deviennent
                                    législateurs ; c’est donc d’eux-mêmes que provient l’autorité à
                                    laquelle ils sont soumis.

                                Chacun est libre, non seulement parce que les lois
                                    le protègent contre l’arbitraire des volontés individuelles,
                                    mais surtout parce qu’il est l’auteur des lois et que la volonté
                                    souveraine est en réalité la sienne.

                                Ce que l’homme perd par le contrat social, c’est sa
                                    liberté naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente et
                                    qu’il peut atteindre ; ce qu’il gagne, c’est la liberté civile
                                    et la propriété de tout ce qu’il possède. Il faut donc
                                    distinguer la liberté naturelle qui n’a pour bornes que les
                                    forces de l’individu, de la liberté civile qui est limitée par
                                    la volonté générale.

                                Le pacte social ne tire pas
                                    uniquement sa force du consentement de tous les citoyens ; sa
                                    validité est fonction de son usage et de sa fin. Il ne saurait
                                    être valable si tous les hommes n’y trouvaient la garantie de
                                    leur liberté qu’ils ne peuvent aliéner sans dégrader leur être.
                                    Rousseau, citoyen de Genève, entité de taille modeste,
                                    suspicieux à l’égard de la pratique anglaise des « bourgs
                                        pourris »32 considérait ainsi que
                                    « la souveraineté ne peut être représentée, par la même raison
                                    qu’elle ne peut être aliénée ; elle consiste essentiellement
                                    dans la volonté générale et la volonté générale ne se représente
                                        point »33. Mais il
                                    reconnaissait la nécessité de déléguer le pouvoir exécutif.
                                    C’est grâce au pacte social que l’homme devient capable de vivre
                                    conformément à sa vraie nature, car c’est seulement au sein de
                                    la société civile qu’il peut développer son être moral, tandis
                                    que dans sa solitude, le sauvage du second discours reste
                                    « borné au seul instinct physique ».

                                Rousseau, en pensant la souveraineté démocratique
                                    pense l’autorité comme prolongement, instrument et garantie de
                                    la liberté des hommes. Il réconcilie autorité et
                                        liberté dont le conflit a été violent en Europe à
                                    certains moments de son histoire. Il fonde le commandement sur
                                    l’obéissance consentie, et l’obéissance sur la participation à
                                    la volonté générale. Ce souverain, c’est le peuple, au sens non
                                    pas de classe, ni de nation, mais de communauté de ceux qui
                                    veulent former un État, vivre sous des lois, et qui, pour cela,
                                    consentent à incliner leurs volontés particulières devant la
                                    volonté générale. « La loi est l’expression de la volonté
                                    générale. » c’est-à-dire qu’il ne peut y avoir d’État, ni de
                                    lois, sans cet engagement préalable que chacun n’exigera pour
                                    lui-même que ce qui peut être garanti à tous. C’est cette règle
                                    fondamentale de la délibération publique, mettant tous les
                                    associés sur pied d’égalité qui s’exprime dans la formule du
                                    pacte social. C’est par là que les associés ne peuvent décider
                                    en corps rien qui soit contraire aux intérêts légitimes de
                                    chacun. C’est pourquoi la souveraineté issue du pacte ne saurait
                                    être despotique. Le souverain peut tout, mais il est impossible
                                    qu’il veuille abuser de sa toute-puissance, que les citoyens
                                    tous ensemble puissent vouloir pour tous ce qui serait nuisible
                                    à chacun. Le souverain, certes, peut tout exiger, sans quoi il
                                    n’y aurait pas d’État, de souveraineté. Mais il ne réclamera
                                    rien de plus que ce qui est nécessaire à l’intérêt commun :
                                    « Tous les services qu’un citoyen peut rendre à l’État, il les
                                    lui doit sitôt que le souverain les demande : mais le souverain,
                                    de son côté, ne peut charger les sujets d’aucune chaîne inutile
                                    à la communauté : il ne peut pas même le vouloir. » (CS II, 4)

                                Enfin, si le pacte social est un engagement valide,
                                    c’est avant tout parce que la vie sociale est préférable pour
                                    l’homme à l’état d’isolement et à l’indépendance de l’état de
                                    nature, c’est parce que les lois font de chaque citoyen un homme
                                    juste, libre et maître de soi, malgré ses
                                    passions. C’est en remplissant notre rôle de citoyen que nous
                                    apprenons à être libres, à consulter la raison avant d’écouter
                                    nos penchants ; et c’est ainsi que, finalement, nous devenons
                                    des hommes, capables de se commander à eux-mêmes et d’entrer
                                    dans la société du genre humain (qui transcende les cités
                                    particulières) conçu par le droit naturel. Cette société idéale
                                    n’est pas une utopie puisqu’elle correspond à l’exigence
                                    rationnelle qui règle notre volonté, mais elle est une chimère
                                    si on la conçoit détachée de l’effort moral et si on l’imagine
                                    promise à une humanité relâchée. À ceux que séduit l’âge d’or
                                    futur, Rousseau rappelle les antiques leçons de la sagesse et du
                                    civisme : il n’y a point de paix et de félicité pour les hommes
                                    s’ils rejettent la modération des désirs et le respect de la
                                    loi. Ainsi, l’art politique est-il l’aboutissement de l’art
                                    éducatif. Tous deux instituent l’homme.

                            

                            
                                
                                    b   « Rousseau, mon maître »
                                        disait Kant
                                

                                Kant ne s’y est d’ailleurs pas trompé, lui qui
                                    revendiquait Rousseau pour maître. Il répète après lui que la
                                    liberté n’est pas l’absence de loi, l’anomie, mais l’autonomie, la
                                    détermination de la volonté par la loi que l’être raisonnable se
                                    donne à lui-même, ou, plus exactement qui se découvre à sa
                                    réflexion comme l’exigence suprême de sa nature. Or l’autonomie
                                    rationnelle, comme l’a montré Kant, se traduit sur le plan
                                    politique par l’idée d’une République des
                                        fins : tous les êtres raisonnables, en tant qu’ils
                                    découvrent en eux-mêmes l’exigence rationnelle et qu’ils
                                    reconnaissent l’autorité de la raison, sont liés par une loi
                                    commune : ils sont à ce titre concitoyens, unis dans un même
                                    corps politique où chacun est à la fois législateur et sujet,
                                    puisque la loi à laquelle tous obéissent, ils ne la reçoivent
                                    pas d’autrui : chacun la trouve en lui-même. Cette cité mérite
                                    d’être appelée République (Fondements de la
                                        métaphysique des mœurs, 2e
                                    section) : chaque citoyen y vit en accord avec tous et n’obéit
                                    pourtant qu’à lui-même ; l’autorité politique coïncide avec la liberté civile, ce qui répond à
                                    la requête formulée par Rousseau dans l’énoncé de son problème
                                    et équivaut à la définition idéale de la démocratie.

                            

                            
                                
                                    c   L’idéal démocratique
                                        et sa réalisation.
                                

                                Mais, en pratique, suffit-il, pour voir se réaliser
                                    cet idéal :

                                
                                    
                                        – d’accorder à tous les citoyens des
                                            droits politiques égaux ?

                                    

                                    
                                        – de les faire participer tous à
                                            l’élaboration de la loi ?

                                    

                                    
                                        – de faire comme si tous étaient
                                            également raisonnables ?

                                    

                                    
                                        – le gouvernement démocratique ne
                                            peut-il manquer son but, n’aboutir qu’à une parodie de
                                            son idéal en l’absence d’éducation civique et politique
                                            faute d’esprit social ?

                                    

                                

                                Il importe donc de distinguer entre : l’idéal
                                    démocratique et les institutions de la démocratie.

                                Celles-ci ne sont pas toujours le
                                    meilleur moyen de réaliser celui-là. Si le contrat social est
                                    démocratique en son principe et tend à réaliser l’idéal de la
                                    démocratie, les associés pourront néanmoins convenir, en
                                    certaines circonstances, d’instituer un gouvernement monarchique ou aristocratique. Un tel
                                    gouvernement sera légitime à condition qu’il soit ratifié par
                                    une décision de la volonté générale. Quelle que
                                        soit la forme de gouvernement adoptée, il faut que son
                                        institution repose sur une consultation de tous les
                                        intéressés. Quelle que puisse être leur ignorance ou
                                    leur légèreté, cette procédure s’impose de façon incontestable
                                    dans le cas de cette décision relative au choix de la forme de
                                    gouvernement, décision primordiale.

                                Il est impliqué dans le pacte social que seul le
                                    peuple, c’est-à-dire la communauté des associés, a qualité pour
                                    établir les lois. « Les lois, précise Rousseau, ne sont
                                    proprement que les conditions de l’association civile. Le
                                    peuple, soumis aux lois, en doit être l’auteur ; il n’appartient
                                    qu’à ceux qui s’associent de régler les conditions de
                                    l’association civile. » (CS II, 6) Il est
                                    clair que les lois dont il s’agit sont celles qui définissent la
                                    forme du gouvernement, celles que Rousseau appelle les « lois politiques » (CS II, 2) et que nous appellerions aujourd’hui « lois constitutionnelles ».

                                Rousseau différencie donc la
                                        souveraineté démocratique (responsable de
                                    l’établissement de la loi fondamentale) et le
                                        gouvernement démocratique (responsable de l’exécution
                                    quotidienne de la loi, de son application à la réalité
                                    concrète). Il préconise la première mais estime
                                        le second impossible. « S’il y avait un peuple de dieux,
                                    il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si parfait
                                    ne convient pas à des hommes. » (CS III,
                                    4)

                                
                                    
                                        
                                            SI LE LÉGISLATIF APPARTIENT AU PEUPLE,
                                                L’EXÉCUTIF DOIT ÊTRE CONFIÉ À DES MAGISTRATS
                                                COMPÉTENTS
                                        
                                    

                                    
                                        Dans sa dédicace « À la République de
                                            Genève » en tête de son Discours sur
                                                les origines de l’inégalité, Rousseau écrit :
                                            « J’aurais voulu naître dans un pays où le souverain et
                                            le peuple ne pussent avoir qu’un seul et même intérêt,
                                            afin que tous les mouvements de la machine ne tendissent
                                            jamais qu’au bonheur commun ; ce qui, ne pouvant se
                                            faire à moins que le peuple et le souverain ne soient
                                            une même personne, il s’ensuit que j’aurais voulu naître
                                            sous un gouvernement démocratique, sagement tempéré.
                                            J’aurais voulu vivre et mourir libre, c’est-à-dire
                                            tellement soumis aux lois, que ni moi ni personne n’en
                                            pût secouer l’honorable joug, ce joug salutaire et doux,
                                            que les têtes les plus fières portent d’autant plus
                                            docilement qu’elles sont faites pour n’en porter aucun
                                            autre.

                                        Au contraire, j’aurais désiré que, pour
                                            arrêter les projets intéressés et mal conçus, et les
                                            innovations dangereuses qui perdirent enfin les
                                            Athéniens, chacun n’eût pas le pouvoir de proposer de nouvelles lois à sa
                                            fantaisie ; que ce droit appartînt aux seuls
                                            magistrats ; qu’ils en usassent même avec tant de
                                            circonspection, que le peuple, de son côté, fût si
                                            réservé à donner son consentement à ces lois, et que la
                                            promulgation ne pût s’en faire qu’avec tant de
                                            solennité, qu’avant que la constitution fût ébranlée, on
                                            eût le temps de se convaincre que c’est surtout la
                                            grande antiquité des lois qui les rend saintes et
                                            vénérables ; que le peuple méprise bientôt celles qu’il
                                            voit changer tous les jours, et qu’en s’accoutumant à
                                            négliger les anciens usages, sous prétexte de faire
                                            mieux, on introduit souvent de grands maux pour en
                                            corriger de moindres.

                                        J’aurais fui surtout, comme nécessairement
                                            mal gouvernée, une république où le peuple, croyant
                                            pouvoir se passer de ses magistrats, ou ne leur laisser
                                            qu’une autorité précaire, aurait imprudemment gardé
                                            l’administration des affaires civiles et l’exécution de
                                            ses propres lois : telle dut être la grossière
                                            constitution des premiers gouvernements sortant
                                            immédiatement de l’état de nature ; et tel fut encore un
                                            des vices qui perdirent la république d’Athènes.

                                        Mais j’aurais choisi celle où les
                                            particuliers, se contentant de donner la sanction aux
                                            lois, et de décider en corps et sur le rapport des chefs
                                            les plus importantes affaires publiques, établiraient
                                            des tribunaux respectés, en distingueraient avec soin
                                            les divers départements, éliraient d’année en année les
                                            plus capables et les plus intègres de leurs concitoyens
                                            pour administrer la justice et gouverner l’état, et où
                                            la vertu des magistrats portant ainsi témoignage de la
                                            sagesse du peuple, les uns et les autres s’honoreraient
                                            mutuellement. […]

                                        “Les peuples une fois accoutumés à des
                                            maîtres ne sont plus en état de s’en passer. S’ils
                                            tentent de secouer le joug, ils s’éloignent d’autant
                                            plus de la liberté, que, prenant pour elle une licence
                                            effrénée qui lui est opposée, leurs révolutions les
                                            livrent presque toujours à des séducteurs qui ne font
                                            qu’aggraver leurs chaînes.” »

                                        Rousseau, Dédicace à la
                                                République de Genève du second Discours.

                                    

                                

                            

                        

                    

                    
                    
                        
                            
                                4   De la liberté
                                    de participation à la liberté d’autonomie : Benjamin Constant
                                    (1867-1830), critique de Rousseau
                            
                        

                        Pourtant, Rousseau a fait au 
                                XIX
                            e siècle l’objet de critiques de la
                            part des partisans du libéralisme politique, notamment de la part de
                            Benjamin Constant, chef de l’opposition libérale dès 1800, puis sous la
                            Restauration où il défend le régime parlementaire. Il a reproché au Contrat social de Rousseau d’être un ferment de
                                totalitarisme34.

                        Dans De la liberté des
                                Anciens comparée à celle des Modernes (1819), Constant oppose de
                            façon claire ce que nous appelons aujourd’hui « liberté
                                de participation » qui caractérise la vie politique des Anciens
                            et « liberté d’autonomie », propre aux Modernes qui
                            se ramène aux garanties accordées par les institutions aux jouissances
                            privées.

                        « Le but des Anciens était le partage du
                                pouvoir social entre tous les citoyens d’une même patrie. C’était là
                                ce qu’ils nommaient liberté. Le but des Modernes est la sécurité des
                                jouissances privées ; et ils nomment liberté les garanties accordées
                                par les institutions à ces jouissances. » C’est à la liberté des
                            Modernes que va la faveur de Constant : « Par liberté, j’entends le
                            triomphe de l’individualité tant sur l’autorité qui voudrait gouverner
                            par le despotisme que sur les masses qui réclament le droit d’asservir
                            la minorité à la majorité. Le despotisme n’a aucun droit, la majorité a
                            celui de contraindre la minorité à respecter l’ordre : mais tout ce qui
                            ne trouble pas l’ordre, tout ce qui n’est qu’intérieur comme l’opinion,
                            tout ce qui, dans la manifestation de l’opinion, ne nuit pas à autrui,
                            soit en provoquant des violences matérielles, soit en s’opposant à une
                            manifestation contraire, tout ce qui, en fait d’industrie, laisse
                            l’industrie rivale s’exercer librement, est individuel, et ne saurait
                            légitimement être soumis au pouvoir social. »

                        À la lumière de cette définition de la liberté, Benjamin
                            Constant opère une critique radicale de la pensée politique de Rousseau
                            dont le Contrat social lui semble être « le plus
                            terrible auxiliaire de tous les genres de despotisme ». Rousseau veut la
                            liberté mais à la manière des Anciens, c’est-à-dire comme participation
                            aux affaires de la cité, alors que la liberté des Modernes est la
                            liberté du comportement individuel comme l’avait bien vu Montesquieu qui
                            y voyait l’objet du gouvernement constitutionnel. La théorie
                            démocratique, de Spinoza à Rousseau, est peu favorable à la prééminence
                            de la constitution sur la loi. Rousseau n’a pas compris que les actes de
                            la souveraineté, fût-elle populaire, doivent s’arrêter là où commencent
                            l’indépendance et l’existence individuelles. Le domaine
                                de l’individualité privée a quelque chose d’inviolable et sacré
                                devant lequel doit s’arrêter le pouvoir.

                        La promesse rousseauiste d’un affranchissement définitif de
                            la dépendance de l’homme vis-à-vis de l’homme par le biais de la loi
                            votée par tous en corps, souveraineté collective issue de la libre
                            association d’individus indépendants et égaux, est, pour Constant, une
                            fiction qui revient à « offrir au peuple en masse l’holocauste du peuple
                            en détail ». « Il y a une partie de l’existence humaine qui, de
                            nécessité, reste individuelle et indépendante et qui est de droit hors
                            de toute compétence sociale. La souveraineté n’existe
                                que d’une manière limitée et relative. Au point où commence
                                l’indépendance de l’existence individuelle s’arrête la juridiction
                                de cette souveraineté. » (Principes de
                                politique, p. 271)

                        Les institutions
                                doivent avoir « la liberté pour objet » et il n’y a pas de liberté
                                sans constitution. Si le despotisme pur est devenu impossible en
                            temps de commerce et de lumières, si l’aristocratie est privilège et
                            donc oppression de ceux qui n’en font pas partie, la
                                démocratie, elle, est la vulgarisation de l’absolutisme dès lors
                                qu’elle n’est pas représentative. Si la préférence de B.
                            Constant va à la monarchie constitutionnelle, il accepte cependant la
                            république qui s’est constitutionnalisée. Hostile à la
                                démocratie absolue et à la démocratie directe, il ne conçoit de
                                gouvernement que représentatif. Il y a en germe dans l’œuvre de
                            B. Constant l’idée que la démocratie est constitutionnalisable, ce qu’a
                            démontré l’histoire en faisant s’épanouir au 
                                XX
                            e siècle les démocraties libérales où
                            la citoyenneté moderne est réglée par une constitution35.

                        L’État n’a donc qu’une fonction
                                instrumentale : assurer la sûreté, à l’intérieur et vis-à-vis de
                            l’extérieur. « Le gouvernement a une sphère qui lui est propre. Il est
                            créé par les besoins de la société, et pour empêcher que ses membres ne
                            se nuisent mutuellement ; aussi longtemps qu’il reste dans cette sphère,
                            il ne pèse sur les citoyens qu’autant qu’ils se nuisent. Il n’est donc
                            point un mal. »

                        Cependant, le retour des tendances despotiques étant
                            toujours possible, comme l’a montré l’expérience de la Terreur, Constant
                            souligne la nécessité du maintien d’un minimum de civisme dans le monde
                            moderne, faisant de la liberté politique la condition de la survie de
                            l’indépendance individuelle.

                        
                            
                                
                                    LA LIBERTÉ DES ANCIENS ET LA LIBERTÉ
                                        DES MODERNES
                                
                            

                            
                                « Demandez-vous d’abord ce que de nos jours un
                                    Anglais, un Français, un habitant des États-Unis de l’Amérique,
                                    entendent par le mot de liberté.

                                C’est pour chacun le droit de n’être soumis qu’aux
                                    lois, de ne pouvoir ni être arrêté, ni détenu, ni mis à mort, ni
                                    maltraité d’aucune manière, par l’effet de la volonté arbitraire
                                    d’un ou de plusieurs individus. C’est pour chacun le droit de
                                    dire son opinion, de choisir son industrie et de l’exercer ; de
                                    disposer de sa propriété, d’en abuser même ; d’aller, de venir,
                                    sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de ses
                                    motifs et de ses démarches. C’est, pour chacun, le droit de se
                                    réunir à d’autres individus, soit pour conférer sur ses
                                    intérêts, soit pour professer le culte que lui et ses associés
                                    préfèrent, soit simplement pour remplir ses jours et ses heures
                                    d’une manière plus conforme à ses inclinations, à ses
                                    fantaisies. Enfin, c’est le droit, pour chacun, d’influer sur
                                    l’administration du gouvernement, soit par la nomination de tous
                                    ou de certains fonctionnaires, soit par des représentations, des
                                    pétitions, des demandes, que l’autorité est plus ou moins
                                    obligée de prendre en considération. Comparez maintenant à cette
                                    liberté celle des Anciens.

                                Celle-ci consistait à exercer
                                    collectivement, mais directement, plusieurs parties de la
                                    souveraineté tout entière, à délibérer sur la place publique de
                                    la guerre et de la paix, à conclure avec les étrangers des
                                    traités d’alliance, à voter les lois, à prononcer les jugements,
                                    à examiner les comptes, les actes, la gestion des magistrats, à
                                    les faire comparaître devant tout un peuple, à les mettre en
                                    accusation, à les condamner ou à les absoudre ; mais en même
                                    temps que c’était là ce que les Anciens nommaient liberté, ils
                                    admettaient comme compatible avec cette liberté collective,
                                    l’assujettissement complet de l’individu à l’autorité de
                                    l’ensemble. Vous ne trouverez chez eux presque aucune des
                                    jouissances que nous venons de voir faisant partie de la liberté
                                    des Modernes. Toutes les actions privées sont soumises à une
                                    surveillance sévère. Rien n’est accordé à l’indépendance
                                    individuelle, ni sous le rapport des opinions, ni sous celui des
                                    industries, ni surtout sous le rapport de la religion […]. Dans
                                    les relations les plus domestiques, l’autorité intervient
                                    encore. Le jeune Lacédémonien ne peut visiter librement sa jeune
                                    épouse. À Rome, les censeurs portent un œil scrutateur dans
                                    l’intérieur des familles. Les lois règlent les mœurs, et comme
                                    les mœurs tiennent à tout, il n’y a rien que les lois ne
                                    règlent.

                                Ainsi chez les Anciens, l’individu, souverain
                                    presque habituellement dans les affaires publiques, est esclave
                                    dans tous ses rapports privés. Comme citoyen il décide de la
                                    paix et de la guerre ; comme particulier, il est circonscrit,
                                    observé, réprimé dans tous ses mouvements ; comme portion du
                                    corps collectif, il peut à son tour être privé de son état,
                                    dépouillé de ses dignités, banni, mis à mort par la volonté
                                    discrétionnaire de l’ensemble dont il fait partie.

                                Chez les Modernes, au contraire l’individu,
                                    indépendant dans la vie privée n’est, même dans les États les
                                    plus libres, souverain qu’en apparence. Sa souveraineté est
                                    restreinte, presque toujours suspendue ; et si, à époques fixes,
                                    mais rares, durant lesquelles il est encore entouré de
                                    précautions et d’entraves, il exerce cette souveraineté, ce
                                    n’est jamais que pour l’abdiquer. […]

                                Nous ne pouvons plus jouir de la liberté des
                                    Anciens, qui se composait de la participation active et
                                    constante au pouvoir collectif… La part que, dans l’antiquité,
                                    chacun prenait à la souveraineté nationale, n’était point, comme
                                    de nos jours, une supposition abstraite. La volonté de chacun
                                    avait une influence réelle […]

                                [Chez les Modernes], perdu dans la multitude,
                                    l’individu n’aperçoit presque jamais plus l’influence qu’il
                                    exerce. Jamais sa volonté ne s’empreint sur l’ensemble ; rien ne
                                    constate à ses yeux sa coopération. L’exercice des droits
                                    politiques ne nous offre donc plus qu’une partie des jouissances
                                    que les anciens y trouvaient et, en même temps, les progrès de
                                    la civilisation, la tendance commerciale de l’époque, la
                                    communication des peuples entre eux, ont multiplié et varié à
                                    l’infini les moyens du bonheur particulier. […]

                                Le but des anciens était le partage du pouvoir
                                    social entre tous les citoyens d’une même patrie. C’était là ce
                                    qu’ils nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité
                                    dans les jouissances privées ; et ils nomment liberté les
                                    garanties accordées par les institutions à ces jouissances. »

                                Benjamin Constant, « De la liberté des Anciens
                                    comparée à celle des Modernes » (1819), discours publié dans De la liberté chez les Modernes, Le Livre
                                    de Poche, 1980, p. 495-503.

                            

                        

                    

                    
                    
                        
                        
                            
                                5   La souveraineté
                            
                        

                        Dans son sens premier et originaire, la souveraineté – mot
                            venant du latin médiéval superanus, c’est-à-dire
                                supérieur – signifie « le caractère suprême
                            d’une puissance pleinement indépendante ». Il s’agit d’une puissance
                            première qui ne dépend de personne et dont tout dépend : elle constitue
                            l’« inconditionné » qui se trouve à la base de la « culture » politique
                            et juridique de la civilisation occidentale.

                        Si la souveraineté forme l’élément de base et la
                            caractéristique des États du monde contemporain, garantissant leur
                            indépendance dans le « concert des Nations » de même qu’elle structure
                            leur vie politique intérieure, sa familiarité occulte le fait qu’elle
                            est le fruit d’une longue et laborieuse histoire. Les philosophes qui
                            l’ont pensée, théorisée l’ont toujours fait pour trouver une solution à
                            des états de crise ou de mutation du statut et de la fonction du pouvoir
                            de cohésion qu’elle recèle face aux menaces de chaos (dissensions,
                            guerres civiles…).

                        La rationalisation de la souveraineté par l’exercice même
                            de la puissance a ouvert en Europe, de façon concomitante avec la
                            logique du pouvoir celle du droit, de la justice, de la légalité et
                            de la légitimité. En introduisant l’idée du
                            consentement des sujets impliqué dans les doctrines du contrat social
                            nées de la Réforme, la logique du pouvoir souverain a annoncé la
                            perspective de la démocratie.

                        
                            
                                5.1   La souveraineté comme puissance
                                    publique et instance de commandement
                            

                            Nous pouvons partir de trois propositions pour aller à
                                l’essentiel : 1) il n’y a pas de société sans pouvoir politique pour
                                l’organiser ; 2) pas de pouvoir politique sans une autorité imposant
                                son commandement ; 3) pas de commandement sans souveraineté assurant
                                la toute-puissance de ce commandement.

                            En effet, toute société humaine particulière dont les
                                membres sont réunis par un « vivre ensemble » collectif suppose la
                                présence en son sein d’une puissance capable de l’organiser pour lui
                                donner ordre et cohésion, pour la défendre vis-à-vis de l’extérieur
                                et pour y instaurer, en fin de compte, la paix civile et la justice.
                                Cette puissance, même si elle passe par une volonté particulière,
                                est une puissance publique. Elle constitue
                                l’essence du politique et ne peut réaliser sa tâche que si elle
                                constitue une autorité unique – celle des gouvernants – dont les
                                commandements obtiennent l’obéissance des gouvernés, que ceux-ci
                                soient « sujets » ou « citoyens » et que l’organisation politique
                                soit conçue comme un fait naturel ou comme un artifice résultant
                                d’un « contrat social ».

                            Si les rapports du commandement et de l’obéissance sont
                                susceptibles d’êtres conçus de multiples façons, il s’agit de la
                                relation fondamentale du politique. D’une façon générale, dans la
                                culture politique occidentale, le commandement politique se fait par
                                la loi : si le respect de cette dernière peut faire intervenir la
                                force, cette dernière ne doit être qu’une contrainte légale.

                        

                        
                            
                            
                                5.2   La souveraineté comme pouvoir
                                    indivisible
                            

                            C’est au sein de cette relation que surgit la
                                problématique de la souveraineté. En effet, pour être puissance
                                organisatrice de la société, le pouvoir ne souffre pas de partage,
                                sinon son ordre est mis en cause par un ordre concurrent et cette
                                concurrence donne lieu à un phénomène de double pouvoir qui mène
                                automatiquement à la guerre civile. La souveraineté peut donc se
                                définir comme un pouvoir de décision ultime – 
                                    summa potestas
                                . C’est un pouvoir unifié donc indivisible qui, par sa
                                prépondérance dispose de la force suffisante pour obtenir
                                l’obéissance des gouvernés. C’est ainsi que le premier théoricien de
                                la souveraineté, Jean Bodin d’Angers, au 
                                    XVI
                                e siècle, auquel tous les
                                penseurs ultérieurs doivent leurs outils conceptuels, attribue à
                                cette souveraineté unique, suprême et indivisible trois caractères
                                fondamentaux :

                            
                                
                                    – la plenitudo potestatis : puissance publique
                                        de commandement à compétence générale comme celle que
                                        possède le pilote en son navire, seul maître à bord après
                                        Dieu ;

                                

                                
                                    – la permanence : « puissance perpétuelle » qui
                                        assure la continuité de la collectivité et de l’État au-delà
                                        de la mort qui frappe inévitablement les personnes qui
                                        assurent l’exercice de la souveraineté ;

                                

                                
                                    – un caractère absolu enfin, puisque la
                                        puissance souveraine, qui surpasse toutes les autres
                                        puissances, relève du principe énoncé par la formule Princeps legibus solutus est : le
                                        prince est délié des lois c’est-à-dire qu’il est
                                        législateur. Le prince ne peut pas être lié par sa propre
                                        loi car il doit pouvoir modifier les règles générales qu’il
                                        a édictées lorsque les circonstances l’exigent. C’est ce que
                                        veut dire Rousseau au chapitre 7 du livre I du Contrat social : « il est contre la
                                        nature du corps politique que le souverain s’impose une loi
                                        qu’il ne puisse enfreindre », principe toujours en
                                    vigueur.

                                

                            

                            De la même façon, la nécessaire permanence du pouvoir,
                                sa stabilité – dans l’intérêt non de la puissance mais de la société
                                aspirant à sa pérennité – ouvre la voie à la logique des
                                institutions et à la personnification juridique de la collectivité
                                représentée par l’État.

                            Enfin, parallèlement à la notion de souveraineté s’est
                                peu à peu posé le problème de savoir quel doit en être le 
                                    titulaire
                                , c’est-à-dire qui est le souverain dont
                                la volonté « vaut » pour faire fonctionner les pouvoirs publics. En démocratie, le titulaire de la souveraineté est
                                    le peuple.

                            Cette définition reste toutefois susceptible
                                d’interprétations différentes, aussi bien quant à la signification
                                concrète de la souveraineté du peuple que pour son application
                                pratique. Divers sont en effet les régimes politiques qui se
                                réclament de la démocratie qui apparaît ainsi comme un concept flou,
                                requérant de préciser les modalités de son exercice.

                        

                        
                            
                            
                                5.3   La souveraineté comme force
                                    d’union et de cohésion
                            

                            La souveraineté moderne d’abord royale – avant son
                                transfert au peuple dans les démocraties modernes – est née d’une
                                rationalisation et d’une centralisation croissante du pouvoir,
                                dispersé dans le système féodal. Dans les Six
                                    livres de la République publiés en 1576, en pleine
                                atmosphère de guerre des religions, Bodin arrache la « puissance
                                souveraine » à ses fondements sacerdotaux. Il prêchait la tolérance,
                                germe timide de la liberté de conscience, plaçant la souveraineté,
                                concept pour lui purement profane, au-dessus des divisions
                                religieuses qui ensanglantaient la France.

                            Il définit la souveraineté ou puissance publique comme une force de cohésion, d’union de la communauté politique sans
                                laquelle celle-ci se disloquerait, organisant la relation de
                                « commandement à obéissance » que la nature des choses impose à tout
                                groupe social qui veut vivre. La notion de souveraineté ainsi définie allait devenir la notion
                                centrale de la science politique et du droit public.

                            Or, si la souveraineté a été pensée comme remède aux
                                forces destructrices et centrifuges des royaumes, la dévolution du
                                pouvoir souverain a connu dans l’histoire des solutions extrêmement
                                variables. Ainsi la souveraineté a-t-elle été effectivement
                                attribuée successivement – et parfois concurremment – aux citoyens
                                de la cité, à l’empereur, au pape, au prince, au roi, à la nation,
                                au peuple, à l’État, sinon aux « gouvernants », au législateur, à la
                                loi, aux juges ou au droit.

                        

                        
                            
                                5.4   Le règne de la souveraineté
                                    est le règne de la loi
                            

                            Dans la tradition monarchique française, la puissance
                                absolue du souverain de faire la loi restait assujettie au respect
                                de « la loi de Dieu et de nature à laquelle il est plus étroitement
                                obligé que pas un de ses sujets et n’en peut être dispensé ». Il
                                restait donc « sujet » de Dieu, « le Roi des rois », organisant
                                l’ordre de la république à l’image de l’ordre cosmique. Son
                                gouvernement devait être droit, c’est-à-dire
                                conforme au Bien.

                            Ce droit gouvernement suppose comme condition de
                                possibilité, comme principe, la liaison de la loi et de la volonté.
                                La souveraineté, entendue sous l’angle du commandement, est cette
                                liaison même. Le règne de l’État, règne de la souveraineté, est le
                                règne de la loi. Le droit – le juste et l’équitable – est énoncé
                                dans et par la loi qui « n’est autre que le commandement du
                                souverain usant de sa puissance ». La question technique du
                                gouvernement est dès lors claire : le gouvernement est le corps de
                                magistrats chargé par le souverain d’exécuter sa volonté,
                                c’est-à-dire de faire passer l’équité dans les choses, dans la
                                réalité. La souveraineté articule donc le politique et le juridique.
                                Si la souveraineté a permis peu à peu de dépasser la
                                    dispersion des pouvoirs féodaux, l’absolutisme qu’elle a
                                aidé à naître s’est vu opposer dès le 
                                    XVII
                                e siècle, essentiellement en
                                Angleterre, une pensée politique libérale orientée davantage vers ce
                                qui peut et doit limiter la souveraineté par la
                                distinction des pouvoirs, que vers l’exaltation de son caractère
                                central et absolu (cf. supra, p. 23).

                        

                        
                            
                                5.5   La souveraineté nationale
                                    en régime démocratique
                            

                            La démocratie restitue la responsabilité ultime de la
                                conduite politique de chaque pays à ses habitants, devenus
                                titulaires de la souveraineté. Les citoyens sont désormais chargés
                                de déterminer la destinée politique de l’ensemble souverain dont ils
                                font partie en prenant en charge sa place et son rôle dans
                                l’histoire. Toutefois, Rousseau déjà avait bien vu que la
                                souveraineté du peuple qui vise à réaliser la parfaite autonomie de
                                l’homme et du citoyen ne peut être un véritable pouvoir de
                                commandement. Dans sa réalisation empirique, cette souveraineté du
                                peuple se transforme en principe de légitimité du pouvoir étatique.
                                Avec l’installation de la démocratie, le statut de ces totalités
                                humaines particulières que constitue chaque pays change donc
                                profondément : alors que du temps des monarchies de l’Ancien Régime
                                le royaume était directement incarné par la dynastie régnante liée à
                                son territoire par un lien proprement mystique, les républiques
                                démocratiques deviennent des nations dont les ressortissants
                                actuellement vivants composent un peuple de citoyens s’exprimant en
                                son nom. La continuité historique et l’identité spécifique de chaque
                                démocratie sont donc nationales : c’est la nation – définie sinon
                                par ses origines ethniques du moins par ses valeurs, ses traditions,
                                son histoire, sa langue, sa culture, ses croyances religieuses,
                                enracinées dans le passé et portées par une longue chaîne de
                                générations disparues – qui inspire en définitive la motivation
                                profonde qui anime la volonté générale et la souveraineté
                                particulière de chaque démocratie. Il y a lieu de rappeler ici la
                                formule de Renan et sa conception culturelle et volontaire – donc
                                non ethnique – de la nation : « Une nation est une âme, un principe
                                spirituel. Deux choses (…), constituent cette âme, ce principe
                                spirituel. L’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une
                                est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre
                                est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté
                                de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis. » Bref,
                                pour Renan « L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les
                                jours » que les habitants du pays doivent constamment réitérer dans
                                leur comportement civique et patriotique pour manifester leur
                                volonté de vivre ensemble. Sinon, on doit affronter cette vérité
                                cruelle que Renan formule ainsi : « Les nations ne sont pas quelque
                                chose d’éternel » (conférence à la Sorbonne du 11 mars 1882).

                        

                        
                            
                                5.6   La démocratie moderne
                                    représentative et la place grandissante de l’abstraction
                                    étatique
                            

                            La formulation initiale de la souveraineté marquait
                                nettement la dichotomie du commandement et de l’obéissance : princes
                                et sujets étaient radicalement séparés et leur rôle restait sans
                                interférence possible. C’est en ce sens que pour Bodin la démocratie
                                – qui restait pour lui théoriquement concevable comme
                                l’une des trois formes de la souveraineté – « ne peut avoir lieu… vu
                                que le peuple ne fait qu’un corps, et ne se peut obliger à
                                    soi-même »36. Bodin pensait que le
                                peuple serait ingouvernable en régime démocratique, parce que chacun
                                voudrait y être « petit roi ».

                            La démocratie moderne a résolu le problème par la théorie de la représentation.

                            En effet, et alors qu’auparavant le titulaire de la
                                souveraineté assurait personnellement, ou par des agents directement
                                contrôlés par lui-même, le commandement, la
                                    démocratie représentative réduit très fortement le champ du
                                    commandement exercé directement par le souverain. Ce dernier
                                – entendu comme la collectivité des citoyens – n’intervient plus que
                                de façon intermittente ou de façon diffuse, sans être capable de
                                formuler lui-même le contenu explicite de son vouloir. Ainsi, en
                                tant que pouvoir constituant le souverain ne se prononce plus que
                                deux ou trois fois par siècle et devient pour le reste un pouvoir
                                enfermé dans les procédures de la révision définies par la
                                Constitution elle-même. Comme pouvoir de suffrage il est un pouvoir
                                périodique de choix entre hommes ou programmes proposés par les
                                partis politiques pouvant à cette occasion sanctionner une équipe
                                sortante en optant pour une alternance. Il peut aussi participer au
                                pouvoir législatif lorsque la constitution prévoit l’existence de
                                procédures de démocratie semi-directe, telle le référendum. Enfin,
                                    de façon diffuse le souverain dispose d’un
                                    certain magistère d’influence, au sens où la démocratie est un
                                    régime d’opinion.

                            En tout cas, si le peuple « réel » de citoyens devient
                                souverain, la démocratie, parce qu’elle est nécessairement
                                représentative, lui retire aussitôt l’exercice du commandement
                                souverain en le confiant à d’autres instances. Lorsque le système
                                représentatif est organisé dans le cadre d’un régime parlementaire
                                n’admettant aucune procédure de démocratie semi-directe, le peuple
                                ne garde des trois caractères bodiniens de la souveraineté que le
                                caractère absolu et ultime de celle-ci, se réservant le dernier mot
                                quant à la définition du cadre constitutionnel et quant au choix
                                entre les orientations politiques qui lui sont proposées. Au
                                contraire, la « plenitudo potestatis » et la
                                    « puissance perpétuelle » du souverain
                                sont assumées, d’une part, par les représentants – directement
                                reliés par le lien électoral au souverain, mais sans mandat
                                impératif de sa part – d’autre part, par les pouvoirs constitués
                                – animés par les représentants issus de la majorité politique – et
                                enfin, et surtout par l’appareil de l’État. Celui-ci détenteur des
                                moyens matériels de la puissance, échappant au temps sans cesse
                                renouvelé de la vie démocratique dont sont tributaires les élus est
                                le dépositaire privilégié et effectif des attributs de la
                                souveraineté.

                            
                            
                        

                    

                    
                    
                    
                    
                    
                

            

        
    
        
            
                
            

            

            
                1. La Constitution française de
                    1958 en reprend la définition.

            
            
            
                2. En fondant le gouvernement
                    sur un contrat d’association, en imposant aux gouvernants l’obligation de
                    protéger les droits naturels de tous les citoyens, les Insurgents d’Amérique
                    consacraient le premier acte d’émancipation des peuples occidentaux par la
                    Déclaration d’indépendance du 4 juillet 1877. La Déclaration des droits
                    naturels, inaliénables et imprescriptibles de l’homme et du citoyen de la France
                    révolutionnaire a suivi, constituant avec les Déclarations américaines, la
                    grande charte des libertés politiques modernes.

            
            
            
                3. Les relations entre le
                    capitalisme, le socialisme et la démocratie se trouvent au centre de la
                    controverse. Les démocrates libéraux de Locke à Friedrich Hayek et à Milton
                    Friedman ont insisté sur le rôle de la liberté et du libre choix : pour eux la
                    liberté du marché économique est la condition de la liberté de la vie publique.
                    Les « démocraties populaires » d’inspiration marxiste assujettissaient, elles,
                    l’économie au pouvoir d’État, propriétaire de tous les moyens de production et
                    du logiciel de distribution, la libre entreprise et la libre initiative étant
                    bannies.

            
            
            
                4. Georges Burdeau, La Démocratie, Le Seuil, 1966, p. 9.

            
            
            
                5. En droit constitutionnel
                    positif, on appelle régime politique l’ensemble lié et
                    coordonné des institutions concrètes d’un pays à un moment donné.

            
            
            
                6. Doctrine du
                        droit, 2e partie, Vrin, p. 195.

            
            
            
                7. Il faut toutefois préciser
                    comme nous le verrons plus bas que si Rousseau soutient que le pouvoir de
                    légiférer (la souveraineté) devrait être entre les mains du peuple, il établit
                    une distinction nette entre le souverain et le gouvernement. Le gouvernement est
                    composé de magistrats chargés de mettre en œuvre et de faire respecter la
                    volonté générale. Le « souverain » est l’état de droit, idéalement décidé par
                    démocratie directe en assemblée. Rousseau s’est opposé à l’idée que le peuple
                    exerce sa souveraineté par l’intermédiaire d’une représentation parlementaire
                    (livre III, chapitre XV).

            
            
            
                8. Le mot dèmos signifie à la fois : le peuple, mais aussi l’assemblée et
                    finalement le régime démocratique lui-même.

            
            
            
                9. Ce que dénonce aussi Platon
                    dans Les Lois VIII, 832c.

            
            
            
                10. Aristote, Polit. III, 14,12, mais aussi Platon, République
                    VIII, 562d, Le Politique 302d, Lois
                    III, 700a.

            
            
            
                11. Platon Rép. VIII, 557b.

            
            
            
                12. Aristote, Polit. VI, 2,5.

            
            
            
                13. Aristote, Polit. IV, 9, 4 et VI 2,5.

            
            
            
                14. Aristote, Polit. IV, 4, 25, 29, 31.

            
            
            
                15. Cette victoire lui valut
                    d’être l’hegemon (le chef de file, le leader) de la Grèce pendant un demi-siècle.

            
            
            
                16. Pour Aristote encore il n’y
                    a de véritable État que la polis grecque.

            
            
            
                17. Comment la masse ignorante
                    pourrait-elle bien gouverner ?

                « Il n’est rien de plus insolent qu’une multitude bonne à rien. Et,
                    à coup sûr, échapper à l’insolence d’un tyran pour choir dans celle d’une
                    populace effrénée est chose qu’on ne saurait aucunement tolérer. L’un s’il fait
                    quelque chose, le fait en connaissance de cause ; l’autre n’est même pas capable
                    de cette connaissance. Comment en effet l’aurait-elle, n’ayant pas reçu
                    d’instruction ni rien vu de bien par elle-même, bousculant les affaires où elle
                    se jette sans réflexion, pareille à un fleuve tortueux ? » (III, 81).

            
            
            
                18. À proprement parler, puisque
                    le despotès est le maître de maison, le mot relève de la
                    sphère domestique et non politique. Ce ne peut donc être qu’improprement qu’on
                    parlera d’un pouvoir despotique. Aristote emploie cependant le terme de
                    « gouvernement despotique », mais par analogie et pour désigner une déviation
                    des gouvernements corrects selon la justice absolue (I, 1255a 15-20).

            
            
            
                19. Aristote, Polit. IV, 4, 21 ; VI, 1, 8.

            
            
            
                20. Il apparaît dans notre
                    langue au début du 
                        XIV
                    e siècle comme l’adjectif féminin du
                    substantif « front » au sens de ligne d’une troupe de soldats qui, se mettant en
                    bataille pour livrer combat, « fait frontière ».

            
            
            
                21. Éric Weil, Philosophie politique, p. 157-158.

            
            
            
                22. Ce que Spinoza appelle « le
                    droit naturel » n’a rien à voir avec la morale, contrairement à la doctrine
                    classique du droit naturel subjectif moderne (cf. encadré
                    ci-après).

            
            
            
                23. Traité
                        théologico-politique, chap. XVI, GF, 1965, p. 268.

            
            
            
                24. Cet « état de nature » est
                    un état de « désinstitution », c’est le chaos qui surgit lorsque l’ordre
                    institutionnel s’effondre, lorsque le pouvoir est vacant ou tellement contesté
                    ou attaqué qu’il devient impuissant.

            
            
            
                25. Sur ce point Rousseau
                    critiquera Grotius qui admet l’aliénation de la liberté pour avoir la vie sauve,
                    choisissant ainsi délibérément de tomber en servitude (cf.
                        Contrat Social, I, 4).

            
            
            
                26. Les troubles ont été
                    provoqués par la prise de pouvoir des Stuart sur le royaume d’Angleterre. Cette
                    révolution se termine par le jugement puis l’exécution du roi Charles Ier qui voulait imposer au royaume un absolutisme sur
                    le modèle français. La monarchie fut abolie et une république, appelée
                    Commonwealth d’Angleterre fut instaurée avec Cromwell à sa tête. Cette
                    révolution fut une étape cruciale dans la transformation du pouvoir royal
                    anglais qui s’orientera progressivement vers une monarchie
                constitutionnelle.

            
            
            
                27. Cf.
                    encadré ci-dessus.

            
            
            
                28. Le père de Locke avait
                    marché contre le roi dans l’armée parlementaire lors de la première révolution
                    d’Angleterre.

            
            
            
                29. Toute violence qui viendrait
                    subvertir l’ordre juridique légitime relève de l’état de guerre. Mais,
                    inversement, tout pouvoir qui en viendrait à ne pas respecter les droits
                    fondamentaux des hommes, bascule dans le despotisme et déserte l’essence
                    proprement politique. Tout pouvoir, pour être politique doit donc d’abord être
                    juste.

            
            
            
                30. Rousseau s’appuie sur la
                    fiction de l’individu isolé à l’état de nature parce qu’il prend modèle sur le
                    paradigme newtonien expliquant la matière comme agrégation d’atomes liés par les
                    lois de l’« attraction ». De même, il veut dégager un paradigme des lois de
                    l’association à partir d’un atome social.

            
            
            
                31. Cf. Le
                        Discours sur l’inégalité parmi les hommes.

            
            
            
                32. Localités, jadis
                    importantes, qui s’étaient dépeuplées avec le temps, ne comptant plus qu’un très
                    petit nombre de propriétaires (et donc d’électeurs selon le système de
                    l’époque). Ces localités conservaient leurs privilèges électoraux et vendaient
                    leurs voix au plus offrant. Les propriétaires de ces rotten
                        boroughs pouvaient occuper la place de députés eux-mêmes, envoyer un
                    homme de paille siéger à leur place ou bien louer la place. En 1832, une réforme
                    mit fin à ces abus.

            
            
            
                33. Du Contrat
                        Social, III, 15.

            
            
            
                34. Toutefois, une exigence
                    despotique n’émanerait pas de la volonté générale telle que Rousseau la définit.
                    Ce ne serait pas une loi, mais un décret du Prince. Elle n’aurait pas la marque
                    de l’autorité souveraine. On peut toutefois comprendre l’attitude de Constant
                    qui parle après la Révolution et la Terreur. Certains ont mésusé de Rousseau,
                    l’ayant mal lu. Les Constituants ont d’ailleurs pris la précaution de qualifier
                    la souveraineté de nationale et non pas de populaire, cf. infra.

            
            
            
                35. Dans l’État autocratique, le
                    gouvernement délibère, décide et agit seul. Le gouvernement constitutionnel,
                    doit, lui, observer certaines règles légales qui encadrent et limitent sa
                    liberté d’action, définissant ainsi les conditions de la légitimité et de la
                    validité des actes gouvernementaux.

            
            
            
                36. Rép.
                    I, 8, cf. Gérard Mairet op.cit.,
                    p. 28 et suiv.
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