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			Toujours garder l’espoir. 

			L’enfant perdu regardera un jour 

			au fond de son cœur 

			et reviendra.

		

   

 
		
			I

			Lyon, décembre 1869

			Noël approchait. Le froid était toujours aussi vif, mais la neige n’encombrait plus les trottoirs. Dans les masures délabrées à la périphérie de la ville, les familles se regroupaient dans l’unique pièce qui servait de chambre à coucher et de pièce à vivre. Ils se serraient les uns contre les autres pour lutter contre le froid. La soupe cuisait lentement sur un vieux poêle alimenté de morceaux de bois que les enfants récupéraient dans les maisons abandonnées des vieux quartiers. Certaines de ces demeures avaient été détruites par le feu, conséquence des cheminées mal entretenues dont le conduit s’enflammait. L’incendie se propageait alors aux autres maisons. Une fois les habitants partis en hâte et relogés, les ruines étaient la proie du pillage. Tout était bon à récupérer.

			Ce matin-là, comme à l’accoutumée, Blaise, un gamin d’une dizaine d’années, s’acquittait de sa corvée journalière de ramassage de bois qui lui rapportait quelques sous, parfois une carafe de soupe ou un quignon de pain rassis. Quand les gens étaient plus généreux, il emportait un reste de carcasse de poulet encore charnu qu’on jugeait trop bon pour le donner aux chiens et qu’il partageait avec Anne, sa mère.

			Il n’avait jamais connu son père et n’avait jamais posé de questions. Quand il voyait les hommes autour de lui, avinés ou fainéants, souvent des brutes épaisses, il se disait qu’il avait une sacrée chance d’avoir échappé à une telle autorité. L’homme de la famille, c’était lui.

			Satisfait de ce qu’il avait trouvé, il déposa trois gros morceaux de poutres presque indemnes, prélevées sur une masure effondrée, devant la porte de son voisin, Raoul. Plutôt généreux, l’homme les avait pris tous deux sous sa protection, sa mère et lui, en leur laissant l’usage de deux pièces qu’il n’utilisait pas. En échange, Anne s’occupait de son linge et, profitant du savon qu’il fournissait généreusement, lavait le leur par la même occasion. Une fois par semaine, elle organisait un grand nettoyage qu’elle faisait durer pour rester au chaud plus longtemps. Quand Blaise voyait le bon regard de Raoul sur sa mère, il se disait qu’avec lui, il tenterait bien l’expérience d’un père par procuration, mais il n’était pas pressé.

			Sa tâche accomplie, il se livra à son passe-temps favori, la recherche de tout ce qu’il pourrait troquer pour améliorer leur quotidien. Alors qu’il courait le long de la Saône en compagnie de son chien Vagabond, un autre misérable abandonné, un autre protégé de Raoul, il fut intrigué par une longue forme coincée dans les racines d’un arbre qui plongeaient dans le fleuve. La moitié du paquet flottait. Il descendit prudemment sur la terre gelée pour l’examiner de plus près, en se réjouissant par avance de ce que le hasard lui offrirait.

			Il comprit vite de quoi il s’agissait et fit la grimace. Un cadavre ! Un homme, apparemment, dont il ne voyait que le dos. Raide mort… de froid, mais aussi à cause de la grosse blessure que son crâne présentait. Il se pencha et examina la plaie, un trou rempli d’une bouillie noire plutôt écœurante. Il regarda autour de lui, espérant en vain une aide providentielle. Assuré que le macchabée ne se sauverait pas ni qu’il serait emporté par le courant, le gone remonta sur le terre-plein, ordonna à Vagabond de l’attendre et retourna sur ses pas en courant pour alerter Raoul Boucher, qui n’était pas boucher, mais sergent de ville, c’est-à-dire policier. Plutôt intrigué, Raoul se rendit aussitôt sur place, accompagné du gamin qui ne voulait pas en perdre une miette. Raoul était un costaud. Il tira le cadavre hors de l’eau et le retourna.

			—	De Dieu, Blaise, c’est Séraphin !

			—	C’est qui, Séraphin ? demanda le garçon.

			—	Celui qui travaille la nuit dans la prison Saint-Paul. Je le connais bien, on discute toujours un coup quand je rentre chez moi et que lui arrive prendre son tour de surveillance.

			—	C’est un policier ?

			—	Mais non, juste un gardien. Chaque soir, il distribue aux prisonniers de la nourriture tellement mauvaise que ton chien n’en voudrait pas. Mais, s’ils peuvent payer, ils ont droit à du bien meilleur. Surtout, il les surveille de près de crainte que l’un d’eux ne se pende avant d’être exécuté, motivé par sa peur bleue de la guillotine !

			La main tendue comme un tranchoir, il l’abattit doucement derrière le cou du gamin.

			—	Comme ça !

			Il soupira et pensa tout haut :

			—	Mais qu’est-ce qu’il fichait par ici ?

			 Blaise éclata de rire.

			—	À mon avis, il était soûl comme cochon et il est tombé dans la flotte.

			—	Non, il ne buvait pas. 

			Il réfléchit.

			—	C’est vrai que, ces deux derniers jours, je ne l’avais pas rencontré. Mais, ma foi, j’ai pensé qu’il était déjà dans les souterrains en train de surveiller ses condamnés. Bon ! Va falloir que je le signale… Maintenant que j’y pense, il s’est passé quelque chose de grave à la prison. Je ne sais pas quoi, ils n’ont rien voulu dire, mais ça a fait du remue-ménage. À mon avis, y a eu des remontées de bretelles et c’est venu jusqu’au préfet. Et puis, comme pour tout le reste, c’est retombé dans l’oubli. À croire que c’était quelque chose dont il ne fallait pas se vanter…

			—	Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? Si tu le connais, tu sais où il habite !

			Le policier se gratta la tête.

			—	Ben non, justement. Il n’avait pas de femme et il n’était pas d’ici. Je ne connais même pas son nom de famille. Pour moi, c’était Séraphin, c’est tout. Je vais le signaler au dépôt et ils se débrouilleront avec.

			Une fois le cadavre tiré sur l’herbe blanchie de givre, le policier l’examina avec curiosité. Séraphin n’avait pas été étranglé, même si sa peau était bleuie par le froid glacial qui sévissait. Il n’osa pas fouiller les poches de sa vareuse, qui était presque gelée. Ce serait le travail de ses camarades. Quant à savoir ce qu’ils feraient du corps, ce n’était pas son problème.

			—	Tu peux rester à côté de lui ? T’as pas peur des morts ? Faudrait pas que des chiens lui entament le cuir !

			Blaise haussa les épaules, fier de se voir confier une tâche, surtout par un policier de la ville. Il en tirerait bien un avantage un jour ou l’autre.

			—	Je ne risque rien, c’est pas lui qui va me faire du mal. Je me méfie davantage des vivants. Quant aux chiens, Vagabond saura les tenir à distance. Vas-y, mais faut pas que ça dure trop longtemps. Il fait pas chaud, ici !

			Blaise resta debout près du cadavre à danser un peu sur place pour ne pas se laisser gagner par le froid, qui s’était fait plus mordant. Sa curiosité fut plus forte que celle de Raoul. Du bout des doigts, il tira sur le haut de la chemise imprégnée d’eau vaseuse et découvrit une chaîne grise, en argent certainement, à laquelle pendait une médaille à l’effigie d’un saint qu’il ne connaissait pas. En promenant un regard alentour, il se dit que s’il ne la prenait pas, d’autres s’en chargeraient et que, de toute façon, le mort n’en aurait plus l’usage. Il ne lui fallut que quelques secondes pour détacher la chaîne du cou du cadavre.

			Sa main alla fouiller les poches de la veste ; un objet dur rencontra ses doigts. Il le saisit. C’était une grosse clé. Blaise hésita. Était-ce la clé de la porte de la maison de Séraphin ? Raoul avait certifié qu’il vivait seul. Déjà, le gamin pensait à ce qu’il pourrait récupérer avant que le propriétaire ne la loue à quelqu’un d’autre. Après tout, il ne léserait personne ! Restait à savoir où ce Séraphin logeait ; seul Raoul pourrait le renseigner.

			La clé et la chaîne glissèrent dans sa poche. Aujourd’hui, sa récolte n’aurait pas été dérisoire.
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