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I.


1.
Des industriels pas au-dessus de tout soupçon
La scène se déroule dans l’auditorium de la chambre d’agriculture de Rennes. À la tribune, une femme cintrée dans un chemisier rose, l’œil vif souligné d’un trait d’eye-liner, les cheveux noirs coupés court, déroule son exposé, PowerPoint à l’appui. Est-ce sa façon théâtrale de raconter les choses et d’interpeller son auditoire ? À moins que ce ne soit les images peu ragoûtantes qui défilent à l’écran ? Mais au fur et à mesure que s’égrènent les minutes, l’incrédulité des participants cède rapidement la place à l’embarras.
Marie-Claude Boucher est enquêtrice à la brigade nationale vétérinaire. Depuis quatorze ans, elle passe le plus clair de son temps sur les routes, à inspecter des chambres froides, amasser des preuves, perquisitionner des abattoirs ou encore saisir des palettes de viande avariée et pister, la nuit, des camions-citerne en infraction. Autant dire qu’elle n’a pas froid aux yeux. Si elle a accepté de délaisser le temps d’une journée son quotidien de technicienne vétérinaire, c’est pour sensibiliser à la fraude des cadres de l’industrie agroalimentaire. Elle s’y emploie de bon cœur, à peine perturbée par la présence au premier rang d’un homme placé en garde à vue quelques mois plus tôt à la suite d’une de ses investigations.
En creux, c’est toute l’opacité d’une industrie engagée dans la course au profit qui va se dessiner au fil de son exposé. C’est la découverte dans une chambre froide de 13 tonnes de viande putréfiée provenant d’un atelier de découpe italien, vendues à un courtier transalpin, stockées dans un entrepôt frigorifique allemand puis livrées dans une usine de conserves du sud de la France pour être transformées en raviolis, cannellonis et autres plats industriels. Ce sont des saucisses knack premier prix que le ministère de l’Agriculture lui a demandé d’aller inspecter avant de découvrir que la matière première, importée de Belgique, était composée de morceaux de têtes de porc, soit « un mélange de glandes, de larynx et de caillots de sang sans un gramme de muscle ». Rien à voir avec la vraie knack d’Alsace dont la pâte fine, homogène et fumée au bois de hêtre est traditionnellement composée d’au minimum un tiers de viande. C’est, enfin, un atelier de découpe qui maquillait ses certificats vétérinaires pour écouler de la viande contaminée.
L’affaire des lasagnes de cheval ne serait-elle qu’un épiphénomène ? Jamais le risque de perdre le contrôle de la chaîne alimentaire n’a été aussi grand. Les donneurs d’ordre sont nombreux, les transactions passent par des sociétés de courtage opaques et les industriels, plus que jamais confrontés à la concurrence des pays émergents, sont sous pression. On a beaucoup parlé de l’affaire Spanghero et de ses lasagnes truffées de viande de cheval. Un peu moins des ennuis judiciaires de la Cooperl, à Lamballe, capitale longtemps florissante de l’industrie porcine, dans les Côtes d’Armor.
Six cadres de cette coopérative, qui débite 450 000 tonnes de viande de porc par an, ont été soupçonnés d’avoir vendu de 2010 à 2012 et à l’aide de faux certificats 2 000 tonnes de viande qu’ils savaient contaminée par des salmonelles. Or, si elles entraînent la plupart du temps de banales intoxications alimentaires, certaines souches de cette bactérie peuvent se révéler virulentes et provoquer chez des sujets fragiles des complications graves. Les soupçons des services de l’État se sont portés sur la Cooperl lorsque les services vétérinaires se sont rendu compte que quelque chose clochait : l’entreprise brandissait, chaque trimestre, des documents sanitaires toujours impeccables. Pas malin. En définitive, trois cadres ont été condamnés pour faux par le tribunal correctionnel de Saint-Brieuc, l’un à vingt-quatre mois de prison avec sursis, les deux autres à quatre mois avec sursis. Trois autres ont été relaxés et les magistrats n’ont pas retenu la qualification de mise en danger de la vie d’autrui.
Enfin, il y a l’histoire Castel Viandes, du nom d’un des plus gros abattoirs de Loire-Atlantique. C’est Pierre Hinard qui l’a racontée la première fois à un jeune gendarme, fraîchement débarqué à Châteaubriant, un après-midi de juillet, autour d’un barbecue organisé par un ami. Lassé d’avoir alerté pendant des années ses supérieurs hiérarchiques et de ne pas avoir été entendu. Écœuré d’avoir été licencié en 2008 de son poste de directeur qualité chez Castel Viandes après avoir révélé ce qu’il estimait être des défaillances dans le contrôle qualité. Après tout, il n’avait plus rien à perdre et ce gendarme semblait différent : il avait l’air tellement sincère.
À cet instant, sans qu’il puisse l’imaginer, la vie de Pierre Hinard va basculer. Car, ce qu’il raconte ce jour-là, entre merguez et brochettes, dépasse de loin ce que le scandale de la viande de cheval a pu mettre au jour.
Les investigations des services de police aboutiront à l’ouverture d’une information judiciaire. Trois personnes – le dirigeant de l’entreprise et deux cadres – seront mises en examen. Parmi les chefs d’accusation : « tromperie sur la qualité substantielle de la marchandise et non-respect du cahier des charges » et « mise sur le marché de produits d’origine animale préjudiciable à la santé ». (L’affaire n’ayant pas été jugée, la présomption d’innocence prévaut.) De cette expérience, Pierre Hinard a tiré un livre intitulé Omerta sur la viande1, dans lequel tout le monde en prend pour son grade. Les services de l’État qui n’ont rien fait, ou si peu, et les consommateurs qui mangent, les yeux fermés. Mais il pointe du doigt surtout les géants de la distribution et de l’industrie agroalimentaire, à la fois victimes et complices. Combien de fois les a-t-il avertis ? Tous l’ont écouté, mais combien ont modifié leur approvisionnement ? La réalité est bien pire que cela. Certains ont profité de la situation délicate dans laquelle se trouvait Castel Viandes pour négocier une remise et acheter encore moins cher leur minerai de viande !
Le moins qu’on puisse dire, c’est que dans tous ces scandales les patrons de la grande distribution s’en sont toujours plutôt bien sortis. « Dans l’affaire de la viande de cheval, les grandes enseignes n’ont pas été tenues de communiquer les résultats de leurs contrôles, si contrôles il y a eu. Elles ont ainsi pu échapper complètement à leurs responsabilités et, pire, se poser en victimes. C’est inacceptable », déplore Ingrid Kragl, de l’ONG Foodwatch. Il est vrai que les hypermarchés sont rarement inquiétés, alors qu’ils jouent avec le feu. En pressurisant leurs fournisseurs, ils les forcent à produire toujours moins cher et les poussent, de facto, à la faute. Et ça ne va pas s’arranger. Il y a un an, à la faveur d’un grand mouvement de concentration, le nombre de centrales d’achat est passé de sept à quatre ! En deux ans, les grandes marques agroalimentaires ont perdu, sous la pression de la grande distribution, près de 1,4 milliard d’euros de chiffre d’affaires par le seul fait des baisses de prix.
La maîtrise des risques : une usine à gaz
Faut-il qu’elles soient inconscientes ou désespérées en ces temps de frimas économique pour jouer de la sorte avec la santé des consommateurs ? Les entreprises le savent mieux que personne, elles sont responsables de la qualité des aliments qu’elles mettent sur le marché. Avant même de fabriquer la première conserve, de vendre la première tranche de jambon, de distribuer le premier litre de lait, les opérateurs doivent pouvoir justifier qu’ils ont bien identifié les risques auxquels ils sont exposés et qu’ils les maîtrisent parfaitement. Dans le jargon des professionnels, on appelle ça une procédure HACCP (Hazard Analysis Critical Control Point). Derrière ce nom barbare se cache en réalité un dispositif ingénieux inventé dans les années 1960 aux États-Unis par la NASA. Il s’agissait alors de garantir la sécurité des aliments donnés aux astronautes envoyés dans l’espace.
De quoi s’agit-il ? D’un document qui répertorie tous les dangers microbiologiques (salmonelles, listeria, etc.), chimiques (pesticides, métaux lourds, etc.), viraux (hépatites A, etc.) et physiques auxquels les industriels sont exposés, et à partir desquels ils vont faire tourner leurs plans de surveillance. Tout le monde est censé en avoir un. Les industriels, mais aussi les importateurs, les restaurateurs, les éleveurs, les agriculteurs, les enseignes de la grande distribution, etc. Bref, en théorie, personne ne peut y échapper.
Seulement voilà, il s’agit d’une véritable usine à gaz, d’un impossible micmac. Bien sûr, des guides de bonnes pratiques, validées par l’État existent. Mais la tâche est colossale. On n’appréhende pas un risque de la même manière selon qu’il est méconnu, hypothétique ou avéré. Or ça change tout le temps. La toxicité des aliments fait en permanence l’objet d’une réévaluation de la part des agences sanitaires. Entre les décrets, les traités, les lois, les codes d’usage et les notes de l’administration, on compte plus de 40 000 références dans le droit alimentaire, et il n’y a pas un jour sans que les autorités ne sortent de leur chapeau un nouveau texte réglementaire.
Démonstration avec les risques liés au bisphénol A. En quelques années, ils sont passés, l’air de rien, d’hypothétiques à avérés. Sans compter que rien n’est figé. Depuis 2010, l’Union européenne a interdit l’usage de cette molécule chimique de synthèse, identifiée comme un perturbateur endocrinien, dans la fabrication des biberons. Mais la France, au nom du principe de précaution, a choisi d’élargir la mesure à tous les contenants alimentaires.
Les industriels ont bien été obligés de se conformer à la nouvelle législation. Branle-bas de combat l’hiver dernier pour remplacer les résines qui recouvrent l’intérieur des boîtes de conserve, des canettes, des capsules, par d’autres matières plastiques. Un chantier colossal. Voilà deux ans que les industriels français et leurs fournisseurs travaillent d’arrache-pied à cette transition. Il a fallu vérifier que les résines de substitution interagissent correctement avec tous les aliments.
On le voit, l’alimentation se trouve au croisement du droit, de la réglementation et de la science. Un patron de l’industrie agroalimentaire doit savoir interpréter tout autant un texte de loi, une directive européenne et un bulletin d’analyse de veille sanitaire. Il doit être aux aguets. Lorsqu’un danger est identifié quelque part dans le monde, ce sont tous ses plans de contrôle qu’il doit actualiser. La première fois qu’un laboratoire d’analyses a découvert des traces de chloramphénicol dans du miel, les entreprises alimentaires ont été obligées de rechercher systématiquement dans leur « process » de fabrication cet antibiotique interdit depuis plus de vingt ans en France.
Enfin, il y a ce que dit la loi et ce que perçoit le consommateur. Prenons l’aspartame. Cela fait vingt-cinq ans que cet additif alimentaire utilisé dans les édulcorants et les aliments allégés est commercialisé en France. Pourtant, les scientifiques n’arrivent toujours pas à se mettre d’accord sur son innocuité. Certains le soupçonnent d’être cancérigène, d’autres le contestent. Il s’agit donc, jusqu’à preuve du contraire, d’un risque hypothétique. Mais pour le consommateur, influencé par le bruit médiatique, il est avéré. Par conséquent, certaines enseignes de la grande distribution se sentent obligées de le prendre en compte et de retirer l’aspartame dans certains produits de leurs marques.

Petits arrangements avec la loi
Les plans de maîtrise des risques ? Ce sont de jolis formulaires avec de beaux diagrammes qui peuvent être extrêmement puissants. Mais s’ils ne sont pas accompagnés d’une véritable expertise, ils ne servent à rien. Certains opérateurs y mettent tout et n’importe quoi. « Rien ne sert de les charger inutilement, ce n’est pas un fourre-tout », met en garde un vétérinaire, prenant l’exemple d’une ferme de poissons d’élevage où l’on se perdait en analyses bactériologiques en tout genre alors que l’on ne contrôlait même pas les résidus de médicaments vétérinaires !
Comment pourrait-il en être autrement ? Ces plans sont trop souvent perçus comme une contrainte. Il n’est pas rare dans des PME que l’on confie cette mission, pourtant stratégique, à des stagiaires. À leurs risques et périls. Car les magistrats ne font pas toujours la différence entre la négligence ordinaire et la malveillance caractérisée. Un plan mal ficelé peut très bien être considéré comme une fraude intentionnelle. Il faudra alors faire la démonstration que tout a réellement été mis en œuvre pour prévenir les risques. Pour ceux qui vont chercher des fournisseurs aux quatre coins du monde, il faudra alors prouver que ces derniers ont été correctement et régulièrement audités. Car, comme le souligne un avocat spécialisé en droit alimentaire, « quand un produit vient de Chine, le certificat du laboratoire ne vaut pas grand-chose ».
Qu’advient-il lorsqu’une entreprise découvre inopinément sur ses chaînes de production, dans ses stocks ou dans ses rayons la présence d’une bactérie, d’un virus, d’un pesticide interdit ou de métaux lourds à des doses supérieures à celles autorisées ? Elle est censée alerter les autorités et procéder à un rappel général des produits contaminés. Mais les entreprises le font-elles vraiment alors que c’est contraire à leurs intérêts ? Au-delà du manque à gagner, rappeler un produit peut coûter très cher. Surtout lorsque l’origine du problème vient d’une matière première que l’on trouve en petite quantité dans un grand nombre de produits. C’est ce qui est arrivé en France il y a quelques années, lorsqu’un colorant alimentaire cancérigène interdit en Europe depuis 1995, le Sudan, a été retrouvé dans des lots de piments en provenance de Chine. On n’ose imaginer la quantité de sauces et de plats cuisinés potentiellement contaminés avec une tonne de piments.
Et puis il y a tous ceux qui décident de fermer les yeux pour ne pas perdre leurs primes, une promotion ou par peur de représailles. Au cours de sa carrière, Yasmine Motarjemi, ancienne Directrice de la sécurité alimentaire de Nestlé, a croisé nombre de salariés tentés de faire comme si de rien n’était. Le plus simple, dans ces cas-là, consiste à ne rien dire et à renvoyer ni vu ni connu la marchandise au fournisseur ou à la refiler à un courtier qui trouvera toujours un acheteur. Avec le risque qu’elle soit réexpédiée aussitôt à une entreprise moins scrupuleuse. Que fera l’opérateur qui se retrouvera avec dix conteneurs de marchandises suspectes sur les bras ? Difficile de prendre la décision de les passer par pertes et profits. Il l’écoulera d’une manière ou d’une autre. « Ça c’est limite, je sais à qui je vais l’envoyer. » Cette petite phrase, les services de police l’entendent souvent lors de leurs écoutes téléphoniques.
Lorsque le cynisme s’en mêle, les situations peuvent rapidement devenir kafkaïennes. Juridiquement, la grande distribution n’est pas responsable des aliments que les marques commercialisent dans ses magasins. Sauf si elle constate un problème grave pour la santé publique. Elle a, alors, le devoir d’alerter les autorités et de rappeler le produit incriminé. « C’est absurde, car ça ne nous incite pas à abuser des contrôles », lâche le responsable qualité d’une grande enseigne.




1. Grasset, 2014.
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